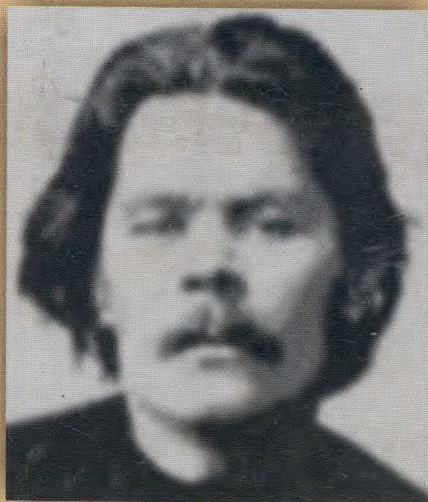


طبعة جديدة

ماكسيم غوركي

الأم



مركز التراث في القاهرة

01 10 22/07

الإيداع القانوني : 2007 - 1300

ردمك : 9 - 530 - 62 - 9961 - 978

© موقع للنشر - الجزائر 2007

الأم

الأنيس
السلسلة الأدبية
تحت إشراف محمد بلقايد

صدر هذا الكتاب عن وزارة الثقافة بمناسبة
الجزائر عاصمة الثقافة العربية 2007
يُهدى ويُوضع في المكتبات ولا يباع

ماكسيم غوركي

الأم

رواية

تقديم ف. عماري



من مؤلفات ماكسيم غوركي

الروايات

أبناء الشمس

الهمجيون

دار أرطامونوف

هم ونحن

المسرح

الخصيد

البرجوازيون الصغار

تقديم

لوسألنا أحد الروسين من هو الأديب الذي يمثل الآداب الروسية في القرن الماضي أحسن من غيره من أدباء بلاده ، ما من شك أنه يجيب أن ذلك الأديب هو بوشكين (Pouchkine) ، والاسم هذا ليس مألوفاً لدينا نحن معشر القراء الأجانب ، وقد نذكر نحن تلقائياً طولستوي (Tolstoi) أو دوستويافسكي (Dostoïevski) مع أن الآداب الروسية بلغت في ذلك العهد قدراً كبيراً من الازدهار . ولئن كان لا يمكن ذكر كل الأدباء فلا بد من رسم مسار تطور تلك الآداب من خلال بعض هؤلاء .

كانت الحركة الأدبية في ذلك العهد حركة مزدوجة بحيث نجد من ناحية الأدباء المؤيدين للتبادلات مع الخارج ومن الناحية الأخرى الأدباء الذين يعتبرون أن الأصالة الوطنية التقليدية هي المصدر الوحيد الذي يمكن لروسيا أن تستمد من استقلاليتها وتوازنها معتمدين في ذلك على آثار بوشكين . ولقد كان نيقولا غوغول (Nicolas Gogol) من أتباع هذه النزعة الثانية مما جعله يساهم في رد الاعتبار لروسيا وحمل فيودور دوستويافسكي (Fedor Dostoïevski) إلى القول بخصوص «المعطف» Le manteau، وهي واحدة من أشهر مؤلفاته : «إننا جميعاً خرجنا من معطف غوغول» إبراز لما لهذا الأديب من أهمية ضمن الحركة الأدبية التي

شهدها عصره . وأما دوستويافسكي ، ذلك القلق ، فإن إنتاجه القوي المأساوي يجعل منه أحد عمالقة الآداب الروسية . وأما ليون تولستوي (Léon Tolstoi) فإن له نفس التمسك بالقيم التقليدية . إن أجاد وأبدع في وصف روسيا لكنه مسح على إنتاجه مسحة دولية بفضل عالمية مواضيعه وتنوعها . ثم جاء إلى هذه الحركة مثقفون كانت تحذوهم رغبة الاحتكاك بالشعب فقضوا شبابه متقلبين بين المنفى والسجون .

إن ماكسيم غوركي (Maxime Gorki) واحد من بين هؤلاء ، ويعد بحكم مشاركته النشطة في الصراع الطبقي وما لأبطاله من حماس معا ، بمثابة المؤسس لمدرسة الواقعية - تم تأسيس المدرسة الواقعية الروسية سنة 1920 - وتتمثل المواضيع التي تعالجها في استحضار تاريخ الثورة أو تاريخ الفترة ما قبلها ، وفي وصف الحياة التي تدور في المصانع والمزارع ، وفي رسم نماذج نفسية ، وكانت تعمل بمبدأ نقل الواقع بأمانة حتى يتسنى إدراكه للجميع . والحقيقة أننا لما قرأنا آثار ماكسيم غوركي نلس ذلك الجو . ولكن من هو ماكسيم غوركي ؟

لقد ولد سنة 1868 في مدينة نيجني نوفغورود (Nijni Novgorod) التي غير اسمها فيما بعد وأصبحت تسمى «غوركي» تخليدا لذكراه ، وعاش عيشة ضنك منذ نعومة أظفاره مترحلا طلبا للرزق على طول مجرى نهر الفولغا (volga) إلى تخوم روسيا الجنوبية وأكرانيا (Ukraine) . إنه كان أساسا عصاميا ينهل المعرفة حيثما وجدها . نشر أول ما نشر في سنة 1892 ثم كتب لاحدى المجلات قصصا ذات حلقات ، وإلى جانب نشاطه الصحفي كان يكافح النظام القيصري القائم آنذاك كفاحا عنيفا ساقه عدة مرات إلى السجن والمنفى ، إلى أن اضطر إلى مغادرة بلاده سنة 1906 فكان له أن يتعرف على لينين (Lénine) في لندن ويقيم في مدينة كابري (Capri) بإيطاليا حتى سنة 1916 . ثم عاد إلى روسيا للمشاركة في ثورة

1917 ، وسيضطلع منذ ذلك الحين إلى أن وفاه أجله سنة 1936 بدور هام ثقافيا وسياسيا معا إذ ضمن مؤلفاته وصف أحوال الطبقة الشغيلة في عهده والآلام الانسانية والنضالات الثورية التي ، كما أسلفنا ، شارك فيها مشاركة فعلية .

من جملة آثاره نجد تمثيلات مثل «الحصيد» (Les bas fonds) ، وروايات مثل «الأم» ، و «أبناء الشمس» (Les enfants du soleil) ، و«الممجئون» (Les Barbares) ، و«دار أرطامونوف» (Le Maison Artamonov) ، و«كليم صامغين» (Klim Samguine) ، و«هم ونحن» (Eux et nous) ، وسير ذاتية دون أن ننسى حكايات كابري (Les Condes de Capri) .

كيف إعتنق ماكسيم غوركي تلك الأفكار الثورية وما هي الظروف التي كتب فيها رواية «الأم» .

كانت بواكير إنتاج غوركي بدأت بعُدّ تعكس علاقات القوة الجديدة التي أخذت تنشأ داخل المجتمع الروسي عند نهاية القرن الماضي . إنه كان في أول أمره اشتراكيا بالعاطفة ولكن تشبعه بالنزاهة والشهامة والأنفة الإنسانية والبطولة الفردية من أجل مصلحة الجماعة كلها قد تمخض مبكرا عن نضج روحه الثورية في مؤلفاته .

وعلى سبيل المثال ، كان ظهور الوعي الإشتراكي في وسط عمالي من بين القضايا التي تعالجها رواية «الخطوط الثلاثة» (Les trois destinées) الصادرة في 1900 ، وفي سنة 1902 جاءت تمثيلة «البرجوازيين الصغار» (Les petits bourgeois) هي الأخرى بنموذج للعامل السواعي بالمأساة الثورية. وفي ذلك العام ذاته بدأ مشروع الرواية التي ستصبح فيما بعد «الأم» . إنه كان آنذاك يقيم في نيجني نوفغورود وكان على صلة بالتنظيمات الإشتراكية المحلية ، وتؤكد شهادة المعاصرين أن ماكسيم غوركي كان

يساعد الثوار ماليا ويوفر لهم الخبايا ويتوسط في نقل بريدهم ، ويساعدهم بنصائحه وبقلبه (كان على شَبهِه بالشخص الذي وصفه في روايته تحت اسم نيقولا (Nicolas) الذي جعل منه موظفا للدولة وعرف كيف يجيبه لنا غاية التحبيب . ولقد تمثلت براعته في تحويل كل نشاط مشروع إلى نشاط ثوري (كما هو الحال في الرواية) .

وبسبب ذلك أُلقي القبض عليه سنة 1901 وبعد ستة أشهر قضاها في السجن وبضغط من المظاهرات التي قام بها عمال وطلبة أُذِن له بالذهاب للاستشفاء في القرم (Crimée) إذ كان شديد المرض ، ولم يعد منها إلى نيجني نوفغورود إلا في سنة 1902 . فحدث ، وهو غائب من مسقط رأسه في يوم أول مايو ، أن رفع أحد صنّاع الأفقال ، عضو في اللجنة التي ألفت في العام المنصرم ، العلم الأحمر وسار في طليعة موكب المتظاهرين .

إن غوركي تأثر إيمّا تأثر لهذه القصة مما جعل ذلك الفتى يصبح تحت اسم بول (Paul) البطل الرئيسي في الرواية إلى جانب الأم التي صار بالطبع إبنا لها . فمثل صانع الأفقال الشاب يلقي القبض على بول ويحاكم فيحكم عليه بالاعتقال خارج موطنه . ولقد سعى غوركي من أجل تخفيف وطأة الإعتقال عن ذلك الفتى ولكنه اعتقل هو بدوره سنة 1905 ثم هرب إلى فنلندا حيث ظل على صلة بالمنظمات الثورية . ومن هناك جاز عبر ألمانيا للإلتحاق بالولايات المتحدة الأمريكية حيث باشر جولة دعائية . ولقد كان عمله الدعائي والمقالات التي نشرها فيها بعد سببا في معاداة الأمريكيين والفرنسيين له (رسائله الهجائية «فرنسا الجميلة» La belle France) .

وطوال تلك الفترة كان يعد ويكتب رواية «الأم» التي بدأها في يوليو 1906 وأتمها في ديسمبر في إيطاليا . ولقد نقح نصها خمس مرات على

الأقل وترجم إلى عدة لغات ، ولم ينفك المؤلف يعدل روايته إلى أن استقرت على شكلها النهائي في سنة 1922 . وبذلك إنه سعى إلى إضفاء المزيد من القوة على بطله «بول» فقام بتحويل مشهد جلسة المحاكمة بالتقليل من دور المحامين ، وذلك لمضاعفة عنف التضاد بين عالم العمال وعالم القضاة . كما حور في الخصائص مما جعل بول يصبح أقوى وعبوه أقل بروزا . وأما الأم فقد جند من شباهها وخفف من تدينها لكي يصبح لسخطها على القضاة أكثر وزنا . وأما «أندريه» (André) رفيق لول ، فإن غوري نقله إلى الصف الثاني توضيحاً للطبع الثوري عند بول .

فلما هذه التغييرات ؟ لأن غوري لم تكن غايته أن يقص مقطعا من النضال الثوري بالاختصار على الوقائع المعروفة والتي شهدا هو ذاته بل كانت غايته أن يبين أيضا أن الحركة العمالية قد بلغت النضج ومن ثمة إنها تختار لها سبيلا سياسيا . وبالفعل كان لينين (Lénine) قد أنشأ الحزب سنة 1903 أثناء مؤتمر الحزب الاجتماعي الديمقراطي ، ومنذ ذلك الحين تهيكل ذلك الحزب وصار قادراً على قيادة الثورة في نضالها ضد الحكم . وهكذا سبك ما كسيم غوري في روايته التجربة السياسية لسنوات الثورة ومصدر عظمة أبطالها من ذلك الوعي السياسي .

وذلك ما يمنع القول بوجود عقدة في الرواية ، إذ لا يوجد فيها سوى وصف لتطور العلاقات الطبقية ، وتطور تفكير كل واحد ونضج الأمزجة مع مر الزمن . فبداية الرواية تطلعنا بالأم من خلال همومها الزوجية وهي تتقرب من ابنها بدافع حاجتها إلى العطف ، وتقدم له المساندة في نشاطه السياسي من دون أن تدرك له معنى ، وذلك في نفس الوقت الذي تبدي فيه إيمانا سادجا بالله وبعدالة البشر . ثم نراها تتغير شيئا فشيئا فتتحول شفتها على المضطهدين إلى حب عميق وتظل على

صلة دائمة بهم فتصير تلك الشفقة بغضا لكل ظالم وتأتي نهاية الرواية على درجة عالية من القوة .

كما أن الفتور يعتري العديد من المضطهدين في البداية ثم سرعانا ينقلب إلى تعاطف فيألى تضامن طبقي وإلى تواطؤ بالنسبة للممارسي النشاط النضالي ، مما يجعلهم كلهم أو جلهم يباشرون النضال .

فلا يوجد إلا القليل من خونة القضية ، وإن كانوا فإنهم يلتحقون - كلهم أو جلهم - بالحركة . والواقع أن رواية «الأم» تعد من بين عداد الروايات المتفائلة والمجنّدة في آن واحد التي كتبها ماكسيم غوركي الذي يفسر موقفه في تصدير «حكايات إيطاليا» قائلا : نحن في حاجة العتاب ولكننا أحوج إلى الثناء ، إنه أكثر الاثنين فائدة ...» ، فإنه اختار لنفسه إذن أن يكون متفائلا ومجنّدا في نفس الوقت ، في المرحلة العصبية التي شهدت رد الفعل والقمع الذين عقبا ثورة 1905 ، ونية ماكسيم غوركي كانت أن يدرأ إنييار العزائم الذي كان من الممكن أن يعتري المناضلين العماليين وينمى لدى الجماهير روح التضامن الطبقي ضد الحكم . لقد فعل ذلك استجابة لدعوة من لينين الذي طلب منه الاتيان بما يرفع معنويات المناضلين ، ويبدو أنه وفق في مهمته .

فحبذا لو وجدنا من حيث الواقعية السفياتية أكبر قدراً من الدقة في وصف الحياة اليومية وشظف العيش الذي كان يتخبط فيه الفلاحون والعمال في بداية هذا القرن ، إذ يبدو للقارئ الأجنبي - ولكن الحقيقة أن ماكسيم غوركي كان يكتب لقرائه الروسين - أن هؤلاء الروسين يتمتعون بالكفاف من حيث المأكل ومن حيث وسائل التدفئة مهما كانت بساطتها ، بما أن السّماور يُغلى في كل مكان لشرب الشاي وأكل بعض الطعام ، وأن أحقر المساكن يحتوى على سرير للنوم وليس بالضرورة في غرفة واحدة حيث أن بعض المناضلين يسكنون مساكن فسيحة يعزف

فيها على البيانو ، وأن البيوت لا تخلو من الكتب حيث أن العديد منها يحتوي على رفوف ملاءى بالكتب المعتمدة في التعليم العام . إن روسيا ذلك العهد تبدو من خلال تلك الأوساط أكثر تعلّما من العديد من بلدان أوروبا .

ومن البدهي أن البواعث التي كانت تحذو ماكسيم غوركي كانت سياسية وليس إقتصادية بالتخصيص . فالمهمة التي كان عليه أن يضطلع بها كانت مهمة ناجحة : إن الرواية التي تنتهي بإدانة بول وأندريه ، واعتقال الأم لا تعبر عن إخفاق حيث أنها لا تقلل في شيء من حماية إنتصار ما يحمله أولئك الأشخاص من قيم إنسانية في نهاية المطاف . ولقد كان أولئك في واقع الأمر يعلمون دائما أن مصيرهم المعتقل والمنفى وأن المثل الذين يعطونه كفيل بخدمة القضية وتعزيزها . فعلى خلاف ذلك كانت إذن خاتمة الرواية خاتمة إيجابية ومتفائلة .

لقد كانت نية ماكسيم غوركي أن يجعل من هذه الرواية أداة تجنيد ، وذلك ما حمله على الإسراع في تأليفها وإذا بلينين يخاطبه قائلا : «لقد أحسنت صنعا إذ عجّلت به . إنه لكتاب مفيد علما أن العديد من العمال انضموا في الحركة الثورية وهم بلا وعي حقيقي . والآن إنهم سيقراون «الأم» من تلقاء أنفسهم وتحصل لهم فائدة حمة من ذلك » . وأضاف : «إن الكتاب هذا لجد مواجة لوقته» .

ونقول نحن إنه لا يزال كذلك .

ف . عماري

ترجمة : محمد بن عمرو الزرهوني

القسم الأول

في كل يوم ، في دخان زيت الضاحية العمالية ورائحته ، كانت صافرة المعمل تزار وترتعش .

وكالصراير المروعة ، يخرج على عجل ، ومن منازل صغيرة رمادية ، رجال كثيرون الوجوه ، ما يزالون هلكى العضلات ؛ وفي الظهيرة الباردة ، ينطلقون ؛ ينطلقون في الشوارع غير المبلطة ، نحو القفص الحجري الشاهق الذي ينتظرهم بهدوء ولا مبالاة ، بعيونه المربعة اللزجة التي لا عداد لها ولا حصر .

تحت أقدامهم يفرقع الوحل ، وهتافات مبحوحة ، هي هتافات الأصوات النعسي كانت تسعى لاستقبالهم ؛ وسبابٌ بذئٍ كان يمزق الهواء ، ثم تأتي أصوات أخرى الآن ، هي ضجيج الآلات الأخرس ، وبغام البخار .

وعلى الضاحية تشرف المداخل العالية السوداء ، عبوسة قائمة ، كالأعمدة الجبارة .

وفي المساء ، عندما تغرب الشمس ، وتلمع أشعتها الحمراء على زجاج النوافذ ، نوافذ البيوت ، يقيء المعمل من أحشائه الحجرية ، حثالاته البشرية ، وينتشر من جديد في الشوارع ، العمال الملطخو الوجوه بسواد الدخان ، العمال ذوو الأسنان اللامعة ، أسنان الجياع ؛ ينتشرون ليثقلوا الهواء بالعبق الرطب ، عبق زيوت الآلات .

إن أصواتهم تنطلق الآن نشيطة ، بل فرحة ، فلقد انتهت سخرة اليوم ، وفي المنازل ينتظرهم العشاء والراحة .

لقد ابتلع المعمل النهار ؛ وامتصت الآلات من عضلات الرجال ما تحتاج من قوى ، وأمّحى هذا النهار دون أن يترك وراءه آثاراً ؛ وخطا المرء نحو قبره خطوة ... ولكن عذوبة الراحة بدت له قريبة المنال ، وكذلك لذة الملهى العابق بالدخان ... وإنه لسعيدٌ من أجل ذلك !

وفي أيام الأعياد ينام الناس حتى العاشرة ، ثم يرتدي المترصنون منهم والمتزوجون أبهى ملابسهم ، ويذهبون إلى الصلاة ، وهم ينعون على الشباب استهتاره بالأمر الدينية ؛ وعندما يعودون من الكنيسة ، يأكلون ثم يستسلمون إلى الرقاد حتى المساء .

ولما كان الانهاك المتكدس خلال السنين يفسد الشهية ، فإن الكثيرين منهم يلجأون إلى الشرب ، ليثيروا نشاط معدهم بالاحتراقات الكحولية الحادة .

وفي المساء يتنزهون في الشوارع بكسل : يلبس الذين يملكون جزمات جزماتهم ، حتى ولو كان الطقس صاحياً ، ويحمل الذين يملكون مظلات مظلاتهم ، حتى ولو كانت الشمس مشرقة .

وعندما يتلاقون يتحدثون عن المعمل ، عن الآلات ؛ ويكيلون الشتائم لرؤسائهم . إن أحاديثهم وأفكارهم لا تتعدى الأشياء المتعلقة بالعمل ؛ وقليل ما تند خاطرة مسكينة سيئة الأداء ، فتلقى التماعة فريدة في رقابة أيامهم الدكناء .

وعند العودة ، يتجادلون مع نسائهم ، ويضربونهن غالبا دون أن يزعجوا قبضاتهم .

أما الفتيان فإنهم يمكثون في المقهى ، أو ينظّمون سهرات قصيرة متناوبة ، يعزفون خلالها على الأكورديون ، ويغنون الأغاني الماجنة ، ويرقصون ؛ وينثرون النكات ويشربون .

... ويشورون بسهولة لأنهم منهكون بالعمل ؛ فالشراب يثير فيهم حنقاً لا سبب له ، حنقاً مَرَضياً ينشد المبرر ؛ ولكي ينفسوا عن

كربهم ، يشتبكون تحت ستار مبرر تافه ، يشتبكون بضراوة وحشية ، فإذا هي معارك دامية ، يخرج البعض منها مشوهاً ، وقد تنجلي بعض الأحيان عن ضحايا .

أما علاقتهم فإن شعور الحقد ، حقد الكائدين هو الذي يسودها في الغالب ؛ وهو حقد أكثر عراقة من نصب عضلاتهم .

لقد ولدوا وهو يحملون هذا الداء النفسي الذي ورثوه عن آبائهم ، والذي يلازمهم كالشبح الأسود ، حتى القبر ، ويحملهم على اقتراف أعمال بغیضة هي ابنة الفظاظة التافهة .

وفي أيام الأعياد يعود الشبان ، في ساعات متأخرة من الليل ، يعودون ولباسهم ممزقة ، ملطخة بالوحل والغبار ، ووجوههم مثخنة بالجراح ، يتباهون بلثم بما سدوا إلى رفاقهم من ضربات ، أو يحتاجون ويكون للاهانات التي لحقت بهم ؛ حتى إذا وصلوا إلى منازلهم ، وصلوها ثمالى تعساء ، بشكل يثير الشفقة ، والقرف .

وأحياناً يقود الأهل فتاهم إلى البيت ، إذ يعثرون عليه منطرحاً من السكر عند قدم سياج أو في حانة ؛ فيمطرون الجسد الساكن بشتائمهم وضرباتهم ، ثم يلقونه في سريره ، كيفما اتفق ، ليوقظوه في ساعة مبكرة من الغد ، وليرسلوه إلى العمل ، عندما ترسل الصافرة ، كالسيل المظلم ، هديرها الحانق .

وإذا كانت الاهانات والضربات تنهمر قاسية على الفتیان ، فإن سكرهم وهذيانهم يبدوان ، في نظر الشيوخ ، شيئاً مباحاً مغتفراً ، فلقد كانوا ، في شبابهم يشملون مثلهم ويضربون ... وكان ذوهم أيضاً يضربونهم .

إنها الحياة ، كالماء العكر تنساب رتيبة بطيئة ، سنة بعد سنة ، وكل يوم يمر وهو يحمل نفس العادات القديمة اللازمة ، في التفكير والعمل ، وما من أحد يستشعر رغبة للتغيير فيها .

وقد يظهر في الضاحية أحياناً ، غرباء لا يدري أحد من أين أقبلوا ، فيسترعون الانتباه ، أول الأمر ، لأنهم ، بكل بساطة ،

مجهولون ؛ ويثيرون قليلاً من الفضول بعد ذلك ، بحديثهم عن الأماكن التي عملوا فيها من قبل ، ثم يتلاشى جاذب الجديد ، ويتعودهم الناس ، فيدخلون في النسيان ، وتظل أحاديثهم تحمل حقيقة واحدة هي أن حياة العامل هي هي في كل مكان ... فلمَ التحدث عنها إذن ؟ غير أنه قد يوجد بعض الأحيان ، من ينقل إلى الضاحية أشياء جديدة بالنسبة لها ، وهؤلاء لا يناقشهم أحد فيما ينقلون ، بل يُصغى ، دونما تصديق ، إلى أقوالهم الغريبة التي تثير عند البعض سخطاً أخرس ، وعند البعض الآخر كآبة . ويشعر فريق ثالث بأن هناك أملاً غامضاً يقلقهم ، فينصرفون إلى الإشراف في الشراب ، ليطردوا هذا الشعور المزعج الذي لا جدوى فيه .

وكان سكان الضاحية إذا ما لاحظوا على دخيل سمة غريبة ، أخذوه طويلاً بالقسوة ، وعاملوه بازدراء غريزي كأنهم إنما يخشون أن يحمل إلى وجودهم ما يفسد عليه رتافته المتجهمة الأليمة ، الهادئة رغم ذلك . وكانوا ، وقد تعودوا أن تسحقهم قوة ثابتة لا تتغير ، لا يتوقعون أي تحسن في حياتهم ، بل يعتقدون أن كل تغير قد يطرأ على هذه الحياة ، لن يكون إلا وسيلة تجعل نيرهم أشد وطأة .

وكان أولئك الذين يتحدثون عن أشياء جديدة ، يرون أن سكان الضاحية يتجنبونهم بصمت ، فيتوارون ، ويعودون إلى التشرذ ، وإذا ما لبثوا في المعمل ، فإنهم يعيشون في عزلة لا يستطيعون معها أن ينصهروا في كتلة العمال الموحدة .

لقد عاش الرجل في هذا الجو خمسين عاما ثم قضى نجه .

2.

هكذا كانت حياة صانع الأقفال ميشال فلاسوف ، الرجل القاتم الكثر الشعر ذي البسمة الشريرة ، والعينين الحذرتين القابعتين تحت حاجبيه الكثيفين .

لقد كان أفضل صانع للأقفال في المعمل ، وجبار الضاحية . وكان

ويحبه نزرأ لأنه كان فظاً مع رؤسائه ؛ وفي كل أحد كانت له ضحية . وكان الناس جميعاً يكرهونه ويخشونه ، وقد حاول البعض البطش به ، ولكن هذه المحاولات لم تنجح ، فكلما كان فلاسوف يشعر بأنه هدف هجوم ما ، يلتقط حجراً أو خشبة ، أو قطعة حديد ، وينتصب على قائمته المتباعدتين ، ينتظر عدوه بصمت .

وكان وجهه المكسو بلحية سوداء من عينيه حتى عنقه ، ويداه اللتان يغطيهما الشعر ، مثار رعب شامل ، وكان الناس يرهبون ، بصورة خاصة عينيه الصغيرتين النفاذتين اللتين تخترقان الناس كمنقب من فولاذ ؛ فيستشعر من تقع عليه نظراته ، إنه أمام قوة وحشية ، لا يقهرها الخوف ، قوة على أهبة البطش دونما رحمة .
— تنحني أيتها الجيف .

هكذا كان يقول بلهجة صماء . ومن خلال صوف وجهه الكثيف تلمع أسنانه الصفراء ، فإذا بخصومه يتراجعون ، جنباء ، وهم يمحطونهم وابلًا من السباب .

ويصيح بهم ثانية :

— أيتها الجيف .

... وتبرق نظراته شريرة خادة كالخرز ، ثم يشمخ برأسه في تحد ، ويتبعهم ويستفزهم :

— حسناً . من منكم يود أن تشكله أمه ؟

ولكن أحداً لم يكن يود ذلك .

لقد كان نزر الكلام ، وكان تعبيره المفضل : « أيتها الجيفة »

ينعت بها مدرء المعلم والبوليس ، ويستعملها حين يخاطب زوجته :

— ألا ترين أيتها الجيفة أن سراويلي ممزقة ؟

... وعندما بلغ ابنه « بول » الرابعة عشرة ، راق لفلاسوف أن

يمسكه من شعره ، ولكن « بول » أمسك بمطرقة ثقيلة وقال بإيجاز :

— لا تلمسني .

وتساءل فلاسوف :

— لماذا ؟

وتقدم نحو الفتى الرشيق الأهيف ، كالظل الكبير حينما يغمر غصناً طرياً ؛ ولكن بول هز المطرقة وقال :

— هذا يكفي . لن أدعك تمني .

ورنا إليه الأب ، ووضع يديه المكسوتين بالشعر وراء ظهره ، وقال ساخراً :

— حسناً .

ثم أضاف وهو يتأوه بعمق :

— يا للجيفة التنتة .

وبعد قليل قال لزوجته :

— لا تطلبي مني دراهم بعد الآن . إن بول سيعيلك .

وتشجعت زوجته فسألته :

— ولكنك ستهدر مالك كله على الشراب !

— هذا أمر لا يعنيك أيتها الجيفة ، سأتحذ لنفسى خليلة صالحة .

ولم يتخذ خليلة ، ولكنه منذ ذلك الحين حتى مماته ، أي طوال عامين تقريباً ، لم يلق نظرة على ابنه ، ولم يوجه إليه كلمة .

.. وكان يملك كلباً ضخماً الجثة ، كثيف الشعر مثله . وكان هذا الحيوان يرافقه كل يوم إلى المعمل ، وينتظره ، في المساء ، عند بابه .

وفي الآحاد ، كان فلاسوف يجوب المقاهي . يسير صامتاً دون أن ينبس بكلمة ؛ ونظراته تجرّح المارة كأنه إنما يفتش عن أحد ما . وكان كلبه يتبعه طوال النهار يجرجر ذيله المتلبد الضخم .

وعندما كان فلاسوف يعود إلى المنزل ثملاً ، يجلس إلى المائدة ويقدم لكلبه الطعام في طبقه ، وكان لا يضره أبداً ولا يركله ، ولكنه كان أيضاً لا يدلله .

وكان إذا ما تهاونت زوجته برفع المائدة في الوقت المناسب ، يقذف الأطباق إلى الأرض ، ويضع أمامه زجاجة من الكحول ، ويسند ظهره

إلى الجدار ، ثم يعوي بصوت كريحه أصم ، يعوي بأغنية ما ، وفمه واسع مفتوح وعيناه مغمضتان .

.. وتعلق كلمات الأغنية الرعاعية الكئيبية بشاربيه اللذين يتساقط منهما فتات الخبز ، وتنطلق أصابعه الغليظة تمشط لحيته .

ويغني ، فتنتطق الكلمات متساحبة مستعصية على الفهم ، ويذكر النغم بالعواء ، عواء الذئاب في الشتاء .

ويستمر في الغناء ما احتوت زجاجته شراباً ، ثم يهوي إلى جانب المقعد ، أو يلقي برأسه إلى الطاولة ، وينام على هذا الوضع ، وينام معه كلبه .. إلى أن يتعالى نداء الصافرة .

... وأودى به فتق بعد أن لبث مسودّ الأسارير ، طوال أيام خمسة ، وكان يتقلب على سريريه ، مطبق الأجفان ، ويصر بأسنانه ، ويقول لزوجته أحياناً :

— إعطني سماً ... سم الجراذين .

ووصف له الطبيب الكمادات ولكنه ، بالاضافة إلى ذلك ، أعلن أن العملية الجراحية ضرورية ، وأن المريض يجب أن يُنقل ، في النهار نفسه ، إلى المستشفى .

وصرف فلاسوف بأسنانه :

.. — يا للشيطان . سأموت لوحدي أيتها الجيفة .

وعندما انصرف الطبيب ، أرادت زوجته الباكية أن تقنعه بإجراء العملية ، ولكنه قال لها ، وهو يهددها بقبضته :

— سأريك إذا ما شفيت .

... ومات في أحد الأصابع عندما كانت الصافرة تطلق نداءها إلى العمل .

وعندما كان مسجى في تابوته ، كان فمه مفتوحاً غير أن حاجبيه كانا مقطعين مستشارين . وشيعته امرأته وابنه وكنبه ، ودانيلو فيسوفشيكوف ، اللص السكير الذي طرد من المعمل ، وبعض البؤساء في الضاحية .

ولم تبكه زوجته كثيراً ، ولم يسفح عليه بول دمعة واحدة . أما أولئك الذين كانوا يمرون بالموكب ، من سكان الضاحية ، فكانوا يتوقفون ويرسمون علامة الصليب ويقولون لجيرانهم :

— يجب أن تكون بيلاجي مسرورة بلا شك ... لأنه مات !
ويرتفع صوت آخر مصححاً :

— إنه لم يمِت ولكنه انفلق .

... وبعد أن أنزل النعش في حفرة ، انكفأ الناس ، ولكن الكلب ظل هناك منطرحاً على الثرى الرطب ، يشم طويلاً ، تراب القبر ، دون أن ينبح .

وبعد أيام قليلة ، صُرع الكلب ولا يدري أحد من الذي صرعه .

3

وفي يوم أحد ، وبعد وفاة أبيه بخمسة عشر يوماً عاد بول فلاسوف إلى المنزل ثملاً ، ووجل أول حجرة وهو يترنح ، ثم صاح وهو يضرب الطاولة بقبضته ، كما كان يفعل والده :

— إلى العشاء .

واقتربت أمه فجلست إلى جانبه ، واحتضنته ثم جذبت رأسه إلى صدرها ، ولكنه ، وقد كان يسند يده إلى كتفها ، دفعها وصرخ :

— ابتعدي يا أماه ، ابتعدي خبيلاً .

وخاطبته بصوت حزين ملاطف ، منتصرة على مقاومته :

— أيها الحيوان الصغير .

وغمغم بول ، ولسانه العصي يدور بصعوبة :

— أريد أن أدخن ، إعطني غليون أبي .

لقد كانت هذه هي الأولى التي يشمل فيها ، وكانت الكحول قد أنهكت جسمه ، ولكنها لم تكن قد أخذت ضميره ، وكان هناك سؤال يضج في رأسه :

— هل أنا ثمل ؟ هل أنا ثمل ؟

... وأربكته ملاحظات أمه ، ومسّه الحزن المطل من عينيها ، فشعر برغبة في البكاء ، ولكنه تظاهر ، لكي يقهر هذه الرغبة ، بأنه ثمل أكثر مما هو في الواقع .

— وظلت هي تداعب شعره المشعث ، المبلل بالعرق ، وتخطبه برقة :

— ما كان يجب أن ...

... وأخذته نوبة تقيؤ ، فحملته إلى سريره ، بعد سلسلة من التقيؤات العنيفة ، وغطت جبينه الباهت بمنديل مبلل ، فاستعاد نشاطه بعض الشيء ، ولكن كل شيء كان يدور حوله ، وفي محجريه ثقل ، وفي فمه مرارة وتقرز ؛ وكان يرنو من خلال أجفانه إلى وجه أمه الواسع ، ويفكر بلا انقطاع :

— أني ما أزال صغيراً على الشرب .. إن الآخرين يشربون فلا يحدث ذلك أي إزعاج لهم .. أما أنا فالشرب يسبب لي التقيؤ .
وتناهى إليه صوت أمه العذب البعيد :

— كيف ستمكن من إعالتني ، إذا ما بدأت تدمن الشراب ؟
فأغمض عينيهِ وأجاب :

— إن الجميع يشربون .

... وتأوهت بيلاجي ، فهو على حق ، وهي تعلم أن الرجال لا يجدون مكاناً آخر سوى الحانة ، ينشدون فيه المتعة ، ومع ذلك فقد أجابته :

— أما أنت فيجب ألا تشرب ؛ لقد شرب أبوك كثيراً بالنيابة عنك ؛ وعذبني كثيراً ، وباستطاعتك أنت أن ترفق بأمك .

واصفى بول إلى هذه الكلمات الحزينة الوداعة ، وذكر كيف عاشت أمه في الصمت ، والنسيان ، يعذبها الانتظار الممزق ، إنتظار الصفعات . لقد كان في الفترة الأخيرة لا يمكنه في المنزل إلا قليلاً تجنباً للقاء أبيه ، فكاد لذلك أن ينسى أمه ، والآن وقد أخذ يستعيد وعيه شيئاً فشيئاً ؛ ها هو يحرق بها . بامعان .

إنها كبيرة ، مقوسة القامة قليلاً ، وجسمها الذي أنهكه الجهد الطويل المتواصل ومعاملة أبيه السيئة ؛ يتحرك دوغما ضخمة ، يتحرك بانحراف ، كأنها حين تخطو ، تخشى الاصطدام بشيء ما . وفي وجهها البيضوي الواسع المنتفخ الذي حفرته التجاعيد تشع عينان قاتمتان ، حزيتان ، تلفهما الكابة كعيون معظم النسوة في الضاحية . وفوق حاجبها الأيمن يلوح ندب عميق الغور ؛ ويخيل للرأي أن أذنها اليمنى ، أعلى قليلاً من الأخرى ، فهي تبدو أبداً كأنها تنشر في الفضاء أذنًا كثيفة ؛ وفي شعرها الكثيف الأسود تلوح خصل بيضاء تتميز بلونها عن الأخريات .

لقد كانت كلها تسيل رقة وحزناً واستسلاماً ؛ وكانت عبراتها تسيل على خديها ببطء .

... وقال لها بول بهدوء :

— لا تبكي ، واعطني ماءً لأشرب .

— سأتيك ببعض الماء الثلج .

وعندما عادت إليه بالماء وجدته قد غفا ، فلبثت جامدة أمامه لحظة ، وفي يدها يرتجف الأبريق ، ويفرقع الجليد على حفافه . ووضعت الأبريق على الطاولة ، وركعت بصمت أمام صور القديسين !

... وهزت زجاج النوافذ صرخات سكرى ؛ وفي الظلمات ، وضباب الليلة الخريفية تعالى نباح أكورديون . وكان أحد المارة يغني بصوت مرتفع جداً ، وآخر يجدف بكلمات بذيقة ، وكانت تُسمع أيضاً أصوات نسوة مستثارة ، نسوة كثيفة منهكة .

وكانت الحياة في منزل آل فلاسوف الصغير ، تتابع سيرها أكثر هدوءاً وسلاماً من ذي قبل ، ومختلفة بعض الشيء عما هي عليه في المنازل الأخرى . وكان منزلهم هذا يقوم في طرف الشارع الكبير ، قريباً من منحني قصير وعمر يؤدي إلى مستنقع ؛ وكان ثلث المنزل عبارة عن مطبخ وغرفة صغيرة تنام فيها الأم ، ويفصلها عن المطبخ حاجز رقيق ؛

أما الباقي فيؤلف غرفة مربعة ذات نافذتين ، يقوم في زاوية من زواياها سرير بول ، وفي زاوية أخرى مائدة ومقعدان . ولم يكن في البيت من أثاث سوى بعض الكراسي ، وخزانة فوقها مرآة صغيرة ، وصندوق للثياب ، وساعة جدار ، وأيقونتان في إحدى الزوايا .

وقد فعل بول كل ما يوافق مزاج شاب ناشيء ، فاشترى « أكورديون » وقميصاً منشئ الصدر ، ورباط عنق براقاً ، وجزمة وعصا ، فساوى بذلك أترابه ؛ وكان يسمر ويرقص بعض الرقصات التي تعلمها ، ويعود في الآحاد ، بعد أن يكون قد شرب فأسرف ؛ وكانت « الفودكا » ذات تأثير سيء قوي عليه ، فإذا شرب ، شكا في اليوم الثاني صداعاً وحرقة في المعدة ، وشحوباً في الملامح وخموداً . وسأله أمه يوماً : — قل لي ، هل لهوت جيداً مساء الأمس ؟ فأجابها بخنق قائم :

— لقد تناولت بعض الكافيار الملعون ، وسأذهب غداً لصيد السمك فذلك لي أجمل ، أو فأني سأشتري بندقية .
... وكان يشتغل باندفاع ، دون تغيب عن العمل أو عقوبة ، وكان كثير الصمت ، تعبر عيناه الزرقاوان الواسعتان كعيني أمه ، عن عدم رضاه .

... ولم يشتري بندقية ، ولم يذهب إلى صيد السمك ، ولكنه كان يصدف رويداً رويداً عن الحياة المشتركة التي يحياها الفتیان ، فلا يشهد السهرات إلا نادراً واثى كان يذهب ، في الآحاد ، فإنه كان يعود دون أن يكون قد تناول شيئاً من الشراب أبداً .
وكانت أمه التي تراقبه بعين يقظة ، كانت تلاحظ أن وجهه الأسمر المسفوح يهزل ، وأن نظرتة تغدو أكثر صرامة ، وشفتيه تحملان تغصن قسوة غريبة .

وكان يبدو كمن بملاه غيظ أبحرس ، أو كمن تلبسه داء وبيل .
لقد كان رفاقه من قبل يأتون إليه ، أما الآن فقد انقطعوا عن زيارته ، لأنهم لا يجدونه أبداً في البيت ؛ وكانت أمه تلاحظ بكثير من

الغبطة أنه لا يقلد أترابه في العمل ، ولكن إحساساً بخاطر مجهول كان يحتاج قلبها ؛ عندما كانت تلمس عناده وتهربه من الانتظام في تيار الحياة العامة .

وكانت تسأله أحياناً :

— إنك لست على ما يرام يا صغيري بول .

فيجيب : — بلى ... إني على ما يُرام .

وتتأوه : — كم أنت نخيل .

وبدأ يحمل كتباً ويقرأها في الخفاء ثم يخبئها في مكان ما ، وكان أحياناً ينسخ فصلاً بكامله على ورقة ، ثم يخبئها هي أيضاً .

وكانا قليلاً ما يتحدثان ، أو يتقابلان ، كان يشرب شايه في الصباح دون أن ينبس بكلمة ، ثم ينطلق إلى عمله . وعند الظهيرة يعود ، لتناول الغداء ، فيتبادلان على المائدة بعض الكلمات المجردة من المعنى ، ويتوارى هو من جديد حتى المساء .

وإذا ما تصرّم النهار استحم بعناية ، وتناول عشاءه ثم انصرف إلى كتبه طويلاً ، فإذا أقبل الأحد ، انطلق منذ الصباح ، كيلا يعود إلا في ساعة متأخرة من الليل .

وكانت بيلاجي تعرف أنه يذهب إلى المدينة ، ويتردد على المسرح ولكن أحداً لم يعد من المدينة ليخبرها أنه رآه . وكان يخيل إليها أن ابنها يغدو على مر الأيام أقل ثروة ، ولكنها كانت تلاحظ ، في الوقت نفسه ، أنه كان يستعمل بين الفينة والفينة ، ما لا تدري من ألفاظ جديدة لا تفهمها ، في حين أن التعابير الفجة القاسية التي تعودتها منه ، قد أخذت تخفي من لغته .

وظهرت في سلوكه تفاصيل كثيرة استرعت انتباهها ، فلقد أقلع عن التصنع وطار يظهر عناية أشد بنظافة جسمه وثيابه ، وأصبحت مشيته أشد إطمئناناً وتحوراً ، ومظهره أكثر بساطة ورقة ، وهذا ما كان يقلق أمه .

وكان هناك أيضاً شيء جديد في سلوكه نحوها ، فلقد كان يکنس

أحياناً حجرته ، ويرتب سريره ، أيام الآحاد ، ويجتهد ، على وجه العموم ، في أن يخفف من عبء مشاغلها ، ولم يكن في الضاحية كلها من يتصرف مثل هذا التصرف .

... وفي أحد الأيام حمل بول معه لوحة تمثل ثلاثة أشخاص يسرون بخفة وجدل ، ويتحدثون ، وثبتت هذه اللوحة في الجدار وعلق عليها قائلاً : — هذا هو المسيح الذي بُعث حياً في طريقه إلى عمواس .

وأعجبت اللوحة بيلاجي ، ولكنها اعترضت :

— إنك تبارك المسيح ، ولكنك لا تذهب إلى الكنيسة .

... وكان عدد الكتب يتكاثر باطراد ، فوق الرف الذي صنعه رفيق له نجار ، وكذلك كانت حجرتة تأخذ شكلاً لطيفاً محبباً ، وكان يخاطب بيلاجي بتعظيم ويسميا « الأم » ، ولكنه كان في بعض الأحيان يفاجئها متردداً : — لا تقلقي يا أماه ... فسأعود متأخراً .

... ومن خلال هذه الكلمات كانت تستشعر أنه ينطوي على شيء قوي جاد يثلج صدرها ، ولكن قلقها كان ينمو ، وكان الوقت الذي يمر لا يفلح في تهدئة هذا القلق لأن الاحساس بأمر غريب مجهول كان يسحق قواها .

وكان عدم الرضا من ابنها يداخلها أحياناً فتفكر :

« إن الآخرين يعيشون كرجال ، أما هو فيحيا كراهب . إنه

مسرف في الجدية والالتزان وهذا ما لا يتلاءم وسنه . »

وكانت تتساءل : — أترأه عاشقاً ؟

ولكن الاهتمام بفتاة ما ، يستلزم توفر النقود ، أما هو ، فإنه كان يلقي إليها كل أجره تقريباً .

... وانسلخت على هذا المنوال أسابيع وشهور ، بل سبتان من حياة غريبة صامتة تعج بالخواطر ومشاعر الخوف القلق ... وهي خواطر ومشاعر كانت تنمو بلا انقطاع .

4

وفي إحدى الأمسيات انتحى بول بعد العشاء زاوية ، بعد أن أسدل ستائر النوافذ ، وشرع يقرأ ؛ والقنديل البترولي معلق في الجدار فوق رأسه .

وخرجت أمه من المطبخ بعد أن رتبت الأواني ، واقتربت منه مترددة الخطى ، فرفع رأسه ، ونظر إليها نظرة متسائلة .

وقالت هي : — لا شيء يا بول ... هذه أنا ... ثم نأت عنه بانفعال ونم عن ارتباكها ارتفاع حاجبيها ؛ ومكثت في المطبخ زمناً ، وهي جامدة ساهمة متشككة تتشاغل طويلاً بغسل يديها ، ولكنها ارتدت أخيراً نحو ابنها لتقول له بهمس :

— أريد أن أسألك ... ما هذا الذي تقرأه باستمرار ؟

... وألقى بول الكتاب :

— إجلسي يا أماه ..

.. وجلست إلى جانبه بثاقل ، وتحفزت كأنها تستعد لسماع أمر فظيع . ودون أن يرفع إليها بصره ، أخذ بول يتحدث بصوت منخفض ، وقد اتسم حديثه بطابع من خشونة :

— إني أقرأ كتباً ممنوعة . إنهم يحرمون قراءتها لأنها تنطق بالحقيقة عن حياتنا كعمال ؛ وهذه الكتب تُطبع في الخفاء ، وإذا عثروا عليها في حوزتنا ، فإنهم يزجونني في السجن ، أجل في السجن ، لأنني أريد أن أعرف الحقيقة !

— أفهمت الآن ؟

... وشعرت بضيق في التنفس ، وجمدت على ابنها عينيّن شاردتين :

لقد بدا لعينيها غريباً متغيراً ، ورُين لها أن صوته قد تغير ، فهو أكثر خفوتاً ، أكثر امتلاءً ، أكثر رنيناً . وكانت أصابعه النحيلة تمسّد شاربيه الناعمين ونظرت الغريبة تنطلق من تحت حاجبيه لتضيع في المبهم .

وداخلها شعورٌ هو مزيج من الخوف والشفقة على إبناها ، وسألته :
— ولِمَ تفعل ذلك يا بول ؟

فرفع رأسه ، وقذفها بنظرة قاسية وأجاب دون أن يرفع من صوته ،
أجاب بهدوء : — أريد أن أعرف الحقيقة .

.. وكان صوته خفيضاً ولكنه حازم ، وكانت عيناه تلتمعان
عنيدتين .. وأدركت هي أن إبناها قد وهب نفسه ، إلى الأبد ، لأمر
غامض رهيب !

لقد كان كل شيء في الحياة بالنسبة لها ، حتماً لا يمكن تجنبه ،
ولقد تعودت أن تستسلم دونما تفكير ، لذلك ، راحت تبكي ، وقلبها
فريسة الحزن والغم ، تبكي بهدوء دون أن تجد الكلمات للتعبير .
وقال لها بول بصوت حنون : — لا تبكي يا أمه .

فخيل إليها كأنه إنما يُسمعها كلمات الوداع .

— تأملي أية حياة هي حياتنا . لقد بلغت الأربعين من عمرك ،
ومع ذلك هل عشت حقاً ؟ لقد كان أبي يضربك ، وأنا أدرك الآن أنه
كان يثار ، على حساب أضلاعك ، من شقائه ، شقاء حياته التي
خنقته ، دون أن يدري من أين جاءه هذا الشقاء ! لقد ناضل ثلاثين
عاماً ، وبدأ نضاله عندما كان المعمل لا يزال مؤلفاً من بناءين .. أما
الآن فهو مؤلف من سبعة !

.. وكانت تصغي إليه برعب ونهم ، وكانت عيناه تبرقان جميلتين
صافيتان ، وكان يقترب من أمه ، وهو يسند ظهره إلى الطاولة ، حتى
كاد يلامس وجهها الغارق بالدمع . ولأول مرة ، كان ييوح بما وعى ،
ويتحدث بكل إيمان الشباب ، وحرارة التلميذ الفخور بمعرفته
للحقيقة ، هذه المعرفة التي يؤمن بها كدين . لقد كان يتحدث عما
يعتقده جلياً واضحاً ، ولم تكن غايته أن يتحدث إلى أمه فحسب ،
بل أن يبرهن أيضاً عن إيمانه .

.. وكان يتوقف بين الفينة والفينة ، إذ تعوزه الكلمات فيزنو إلى
الوجه الكئيب الذي تلمع فيه عينان طيبتان غاصتان بالدمع ،

ملفعتان بالرعب والقلق ، يرنو إليه فيشفق عليها ، على أمه ، ويمضي ليتحدث عنها هذه المرة ، عن حياتها :

— أية هنا أت عرفتھا ..؟ أتستطيعين أن تحدّثيني عن شيء بهيج في حياتك ؟

.. وكانت تصغي ، وتمز رأسها بأسى ، وتعاني إحساساً بشيء جديد لم تعرفه من قبل ، إحساساً هو مزيجٌ من الغضب والغبطة ، وكان هذا الإحساس يداعب بعذوبة قلبها المتوجع .

لقد كانت هذه هي المرة الأولى التي تسمع فيها حديثاً كهذا عن نفسها ، عن حياتها ، وكانت تلك الكلمات التي سمعتها توقظ فيها خواطر مبهمة طواها الحذر منذ أمد بعيد ، وتعيد بلطف ، الحياة إلى إحساسها المنطفيء بالحرمان المظلم ، الحرمان من الحياة ، وتبعث من جديد خواطر شبابها البعيد وانطباعاته .

لقد كانت تستعيد قصة طفولتها مع أترابها ، وتتحدث طويلاً عن كل شيء ، ولكنها كانت ، كالأخريات ، لا تعرف إلا التشكي ؛ ولم يكن أحد ليشرح لها لِمَ كانت الحياة شديدة القسوة ، شديدة العسر . وهو ذا ابنها القابع هناك ، يمس بكل ما تقوله عيناه وملاحظه وكلماته ، يمس بذلك كله قلبها ، ويملاً هذا القلب زهواً به ، هو الذي فهم جيداً حياتها ، وحدثها عن آلامها ، ورثى لها كل ذلك ، وما كان لأحد أن يرثي للأمهات !

وكانت تعلم أن ما قاله بول عن حياة النساء هو الحقيقة ، الحقيقة المرة ، وكانت تشعر بفيض من الأحاسيس العذبة يتدفق في صدرها ، ويعذوبة هذه الأحاسيس المجهولة تبعث الدفء في قلبها .

— ثم .. ماذا تريد أن تفعل ؟

— أتعلم ثم أعلم الآخرين . يجب علينا نحن معشر العمال أن ندرس ، أن نعرف ، أن ندرك لِمَ كانت حياتنا هكذا شديدة القسوة ! واستعذبت أن ترى عينيه الزرقاوين القاسيتين الجادتين أبداً ، تومضيان الآن بكثير من الرقة والعذوبة ، وبدت على شفيتها ابتسامة

خفيفة ، إبتسامة رضى ، في حين أن عبارتها كانت ما تزال ترتعش في تجاعيد وجهها .

لقد كانت موزعة بين شعورين : كانت فخورة بابنها الذي يدرك جيداً أسباب البؤس في الحياة ، ولكنها كانت لا تستطيع أن تنسى أنه ما فتئ صغيراً ، وأنه لا يتكلم كأترابه ، وأنه قرر أن يخوض المعركة وحده ضد الحياة الرتيبة التي يحياها الآخرون ، والتي تحياها هي أيضاً ، وكانت تود أن تقول له :

« وماذا تستطيع أن تفعل وحدك يا صغيري ؟ » ولكنها كانت تخشى أن تغمطه حقه من الاعجاب ، حقه هو الذي بدا لها بغتة حاد الذكاء ، فيه بعض من غرابة .

ورأى بول البسمة على شفتي أمه ، وقرأ الانتباه في ملامحها والحب في عينيها ، فأدرك أنه استطاع أن يفهمها حقيقته ، وفجر الزهو الفتي ، الزهو بقوة حديثه ، الإيمان في نفسه ، فاندفع ، وقد ملأه الحماس ، يتكلم ساخراً تارة ، مقطب الجبين تارة أخرى . وكان الحقد يدوي ، بين الفينة والفينة في صوته ، وكانت أمه ، حين تسمع مقاطعه العنيفة القاسية تهز رأسها مذعورة وتسأله بصوت خفيض :

— أهكذا إذن يا بول ؟

وكان يجيب بصوت حازم : نعم .

لقد كان يحدثها عن أولئك الذين يبتغون خير الشعب ، عن أولئك الذين ييذرون الحقيقة ، والذين يطاردون أعداء الحياة من أجل ذلك ، يطاردونهم كالحوانات المتوحشة ، ويزجونهم في السجن ، وصاح بحدة :

— لقد رأيت رجالاً كهؤلاء .. وأنهم لأفضل من في الدنيا .

وأثار « هؤلاء الرجال » رعب أمه ، وودت أن تسأله ثانية :

— أهكذا إذن يا بول ؟

ولكنها لم تفعل ، بل راحت تصغي ، مذعورة ، إلى أحاديث بول عن هؤلاء الرجال الذين لا يستطيع فهمهم ، والذين لقنوا ابنها أسلوباً خطراً في القول والتفكير .

وقالت له : لقد أوشك الفجر أن يبرز ، فهلاً ذهبت لتنام ؟
فأجاب : سأذهب حالاً ..

ومال إليها يسألها :

— هل فهمتني الآن ؟

وتأوهت : أجل .. وفاضت دموعها من جديد .. وأضافت وهي

تشهق :

إنك تلقي بنفسك إلى التهلكة .

ونهرض ، وخطا بضع خطوات في الغرفة :

— حسناً . لقد عرفت ماذا أفعل ، وأي طريق أسلك ، لقد بحث

لك بكل شيء ، وإني لأتوسل إليك يا أماه ، إذا كنت تحبينني حقاً ،
ألا تحولي بيني وبين ذلك .

وصرخت : — يا عزيزي .

ثم تمتمت : — ليت لم يبح لي بشيء ..

فأخذ يدها ، وشد عليها بقوة بين يديه ..

ومستها هذه الكلمة التي لفظها بكثير من الحرارة « يا أماه » ،

وهذا الضغط الغريب على يديها ، وهو ما لم تألفه من قبل ، فقالت

بصوت لاهث :

— لن أفعل شيئاً لأحول بينك وبين ما تبغي ، ولكنني أطلب إليك

فقط أن تكون حذراً ، أن تكون حذراً .

ودون أن تدري مم تحذره أضافت بأسى :

— إنك تزداد نحولاً يوماً عن يوم .

ولفت جسمه القوي التين بنظرة حادة مدللة ، وقالت له بصوت

منخفض ، وعلى عجل :

— ليحفظك الله يا بني . افعل ما تشاء فلن أمنعك أبداً ، ولن

أطلب منك إلا أمراً واحداً فحسب ، هو أن تكون حذراً حين تخاطب

الناس . يجب أن تتجنبهم . إنهم يكرهون بعضهم بعضاً . إنهم

طماعون حسودون ، يسعدهم أن يقترفوا الأذى ، وإذا ما شرعت في

إطلاعهم على حقائقهم ، في الحكم عليهم ، فإنهم سيكرهونك ، سيقضون عليك .

وابتسم بول الذي كان يصغي إلى هذه الكلمات المرة ، وهو منتصب بالقرب من الباب :

— أجل ان الناس أشرار ، ولكنهم أصبحوا ، مذ تعلمت أن هناك حقيقة على الأرض ، خيراً مما كانوا وأفضل .

وابتسم ثانية ثم أردف :

— وأنا نفسي لا أدري كيف حصل ذلك . لقد كنت في طفولتي أخشى كل شيء في العالم ، وعندما كبرت هُيت لأن أكره البعض لجنهم ، ولأن أكره الآخرين هكذا دون أن أعرف لذلك سبباً ، أما الآن ، فإنهم مختلفون بالنسبة إليّ ، وإني لأشفق عليهم كما أعتقد ، أنا لا أدري كيف ، ولكن قلبي يتفطر عندما أدرك أنهم ليسوا هم المسؤولين عن خساستهم !

وصمت لحظة ، كأنه إنما يصغي لشيء في داخله ، ثم تابع وهو مطرق :

— هذا ما تهمس به الحقيقة .

ورنت إليه بعينها وغمغمت :

— لشد ما تغيرت ، ولشد ما تخيفني ... آه يا ربي .

... وعندما أوى إلى فراشه ونام ، نهضت دونما جلبة ، ودنت من سريره بهدوء ، وكان بول مستلقياً على ظهره ، ووجهه الشاحب الصارم يلقي بظله على الوسادة البيضاء ، ويداه تنعقدان فوق صدره ... وكانت هي إلى جانب السرير حافية القدمين ، تتحرك شفاتها بصمت ، وتنحدر من غينيتها ، يبطء ، دموع كبيرة عكرة تتساقط دمعته بعد دمعة .

... واستمرت حياتهما صامتة ، واستمرا قريين بعيدين ؛ حتى إذا كان يوم عيد في وسط الأسبوع ، قال بول لأمه وهو يهيم بالذهاب :

— سيكون عندي ، نهار السبت ، ضيوف من المدينة ؟

وسألت أمه : — من المدينة ؟

ثم انخرطت في البكاء .

وصاح بها بول محققاً : — لِمَ تبكين يا أماه ؟

فتأوهت وهي تمسح دمعها بمئزرها :

— لا أدري لماذا ؟

— هل أنت خائفة ؟

فاعترفت : — أجل ... إلي خائفة .

فمال إليها ، وقال لها بصوت غاضب كما لو كان يخاطب طفلاً :

— هذا الخوف هو الذي يفجّرنا جميعاً . أما أولئك الذين

يحكموننا فإنهم يستغلون هذا الخوف ، ويزيدوننا به رهبة .

فناحت أمه : لا تغضب . أتريدني ألا أخاف وقد عشت حياتي كلها

خائفة ؟

فأجابها بصوت خفيض ناعم :

— إغفري لي ، لا أستطيع أن أفعل غير هذا .

ثم خرج .

وظلت مضطربة طوال أيام ثلاثة ، وكان قلبها يتوقف عن الوجيب

كلما تذكرت أن أولئك الناس سيأتون إلى منزلها ... إنهم غرياء لا بد

أن يكونوا مخيفين ، ثم إنهم أولئك الذين أوضحوا لإبنها الطريق الذي

يسلكه الآن .

وفي مساء السبت عاد بول من العمل ، فاستحم ، وأبدل

ملابسه ، ثم غادر المنزل وهو يقول لأمه دون أن يرفع إليها بصره :

— قولي لهم إذا جاءوا ، إني سأعود في الحال ؛ وأرجوك ألا تخافي .

...وتهالكت على المقعد خائفة القوى ، فقطب بول حاجبيه

وسألها :

— ربما كنت تودين الخروج !

فأحنقها ذلك ، وهزت رأسها بالنفي :

— لا ، وعلام أخرج ؟

... وكان ذلك في نهاية تشرين الثاني ، وكان ثلج خفيف ناعم قد تساقط أثناء النهار على الأرض المتجمدة ، وإنما لتسمعه الآن يفرقع تحت أقدام بول الذي مضى ، وفي زجاج النافذة كانت تزدحم الظلمات الكثيفة البغيضة ، تزدحم دون حراك في الكوى ، في حين ظلت هي جالسة تسند مرفقيها إلى المقعد ، وتنتظر وبصرها مستمر على الباب .

وكانت تتراءى لها في العتمة كائنات شريرة ، غريبة الأزياء ، تتوافد نحو المنزل من كل صوب ، وكانت هذه الكائنات تمشي بخطى ذئبية مقوسة الظهور ، تتلفت في كل اتجاه ؛ وهو ذا الآن شخص ما يطوف بالبيت ، ويتحسس الجدار بيديه .

... وتعالى صفيّر شق طريقه في الصمت كالخط الدقيق ، حزيناً منغمّاً ، وتاه متأملاً في فراغ الظلمات ينشد شيئاً ما ، ويدنو ، ثم غار فجأة تحت النافذة ، كأنه إنما غار في خشب الحاجز .

وسمعت وقع خطوات تتساحب في المدخل ، فارتعشت ، ونهضت تمد عينها الجاحظتين .

وشرّع الباب وظهر أولاً رأس يعتمر قبعة واسعة من القطيفة ، ثم انسلت ببطء قامة فارعة منحنية ما لبثت أن انتصبت ورفعت ، على مهل ، ذراعها الأيمن ، وتنفس الداخل الصعداء بصوت صادر من أعماق الصدر وحيّاً : — طبتم مساءً .

فانحنت الأم دون أن تنبس ببنت شفة .

— أليس بول هنا ؟

... وخلع الرجل ببطء سترته المصنوعة من الفرو ، ورفع رجله ، وراح ينكت بقبعته ، ما علق على حذائه من ثلج ، ثم كرر نفس الحركة ونفض الثلج عن حذائه الآخر ؛ وألقى بالقبعة في إحدى الزوايا ، ودخل الحجرة مترنحاً على ساقيه الطويلتين .

ودنا من كرسي فتفحصها كما لو كان يتأكد من متانتها ، ثم جلس وتثاءب مغطياً فمه بيده .

وكان رأسه كامل الاسعدارة ، نظيفاً من الشعر ، وكان حليق الوجه يحمل شارين طويلين متهدلي الأطراف .

وتفحص الحجرة بغنيه الواسعتين الجاحظتين كعيني ثمل ، ووضع إحدى ساقيه فوق الأخرى ، وسأل وهو يهدد كرسیه :

— وكوخك ، أهو ملك لك أم أنك تشغلينه بالايجار ؟

وأجابته بيلاجي التي كانت تجلس قبالة :

— إننا نشغله بالايجار .

فقال : إنه ليس فخماً .

وقالت بفتور : سيعود بول بعد قليل ، فانتظره .

فأجاب الرجل الطويل بهدوء :

— وهذا ما أفعله .

وأعاد هدوءه وصوته العذب وبساطة ملامحه ، الشجاعة إلى نفسها ، وكان هو ينظر إليها بصراحة ووجه عطوف ، وكان شاعاً من المرح يتراقص في عينيه الشفافتين ، وكان في هيكله المقرن المحدودب ، بساقيه الطويلتين ، شيء يثير البسمة ويحببه إلى القلب ، وكان يرتدي قميصاً أزرق ، وينطلوناً أسود أدخلت أطرافه في الحذاء .

وودت الأم أن تسأله من يكون ؟ ومن أين أقبل ؟ وما إذا كان يعرف إنها منذ أمد بعيد ، ولكنه تململ فجأة ، وبادرها هو بالسؤال :

— ومنذا الذي ثقب جبهتك هكذا أيتها الأم الصغيرة ؟

وكانت لهجته لا كلفة فيها ، وكانت في عينيه بسمة طيبة صافية ، ولكن السؤال أحنقها ، فزمت شفيتها ، وبادهته بعد لحظة من الصمت ، ويتهدب بارد :

— وماذا يعنيك أمر ذلك أيها السيد العزيز ؟

فلاستدار نحوها بكل كيانه :

— لا تحنقي ، فلقد سألتك هذا السؤال لأن أُمي بالتبني كانت

هي أيضاً تحمل في جبهتها ندباً كالذي تحملينه ، ولقد أحدثه لها قرينها الذي كان إسكافياً إذ ضربها بأحد القوالب ، لقد كانت هي غسالة ،

وعندما تبنتني كان ذلك السكير قد عثر عليها ، لسوء حظها ، في مكان لا أدره ، وكان يضربها ولن أقول لك غير هذا ، فقد كان يتولاني خوف منه كخوفي من الشياطين .

وشعرت الأم أن هذه الصراحة قد جردتها من سلاحها ، وفكرت بأن ما أظهرته من طبع سيء تجاه هذا الرجل الشاذ ، سيحرق بول ، فابتسمت ابتسامة المخطيء :

— أنا لم أغضب ، ولكنك فاجأتني بالسؤال : إن زوجي ، تغمدته الله برحمته ، هو الذي قدم لي هذه « الهدية » ... ثم ألسنت أنت تترياً ؟

... وارتعشت ساقاه الطويلتان ، وتألق وجهه ببسمة عريضة جداً بحيث تددت معها أذناه حتى عنقه ثم قال بجذ :

— كلا ، لست تترياً حتى الآن !

فقال ، وقد أدركت مغزى مزاحه :

— ولكن لهجتك ، كما يقال ، ليست لهجة روسي ...

فصاح الضيف بمرح ، وهو يهز رأسه وقد أدرك نكتتها :

— بل أحسن من لهجة روسي . إني « بيلوروسي » (لكن مدينة « كاييف » .

— وهل أنت هنا منذ زمن طويل ؟

فقال وهو يمسد شاربيه :

— لقد حللت في المدينة منذ عام تقريبا ، ومضى حتى الآن شهر

على مجيئي إلى المعمل . لقد إلتقيت في المعمل برجال أخيار ، إبنك والآخرين ، وإني أود أن أستقر هنا .

وأثار إعجابها ، وأحست برغبة في أن تشكره للكلمة الطيبة التي أثنى بها على ولدها :

— أتود أن تتناول قليلاً من الشاي ؟ فأجاب وهو يهز كتفيه :

— ولكن أتريديني أن أكون المدعو الوحيد ؟ عندما يجتمع الشمل

تقومين بواجبات الضيافة !

وعاودها الخوف فهمست بحرارة :

« شريطة أن يكونوا جميعهم مثله »

وسمع من جديد وقع أقدام في الرواق ، وفتح الباب بعنف ،
فنهضت الأم ، وأدهشها كثيراً أن ترى أن القادم لم يكن سوى فتاة
حديثة السن ، ذات وجه قروي بسيط ، وضمائر كثيفة من شعر
متألق :

— أحسب أنني لست متأخرة ؟

فأجاب البيوروسي الذي كان ما يزال في الحجرة :

— كلا .

— وهل أتيت مشياً ؟

— أجل ... وهل أنت والدة بول ؟ طاب مساؤك ... إني أدعي

ناتاشا .

— واسم أهلك ؟

— فاسيليفنا . وأنت ؟

— بيلاجي نيلوفنا .

— ها نحن إذن قد تعارفنا .

وأجابت بيلاجي بزفرة خفيفة :

— أجل .

ثم راحت تتفحص الفتاة باسمه .

... وساعد البيوروسي الفتاة على خلع معطفها :

— هل الطقس بارد ؟

— نعم ... إنه بارد جداً في الحقول .. والرياح تصفر ...

... وكان صوت الفتاة صافياً مرناً ، وفمها صغيراً مكتنزاً ،

وجسمها لدناً ملتفاً ، وبعد أن خلعت معطفها ، راحت تفرك بشدة

وجنتيها القرمزيتين بيديها الصغيرتين اللتين احمرتا من البرد ، ثم ولجت

الغرفة بسرعة ، بعد أن نفضت على العتبة أعقاب حذاءها .

ومرت بخاطر الأم هذه الفكرة :

— لعلها لا تملك جزمة . . .
 وقالت الفتاة وهي ترتجف ، وتمط كلماتها :
 — أجل .. إني متجمدة ... يا آلهي .
 وقالت الأم بحرارة وهي تتوجه نحو المطبخ :
 — ساعد لك الشاي بسرعة ، وستشعرين بالدفاء .
 ... وخيل إليها أنها تعرف الفتاة من زمن بعيد ، وأنها تحبها كأُم طيبة رؤوم ، وراحت وهي تبسم ، تصغي إلى الحديث الذي يدور في الحجرة .

— أنك لا تبدو منشرحاً يا ناكودكا .
 ويحيب البيوروسي بصوت منخفض :
 — وهو كذلك . إن لهذه الأرملة عينين طيبتين ، وأعتقد أن عيني أُمي ربما كانتا شبيهتين بهما . وأنت تعلمين إني كثير التفكير بأُمي ، ويخيّل إليّ دوماً أنها ما تزال حية .
 — أتقول أنها ماتت ؟

— كلا ... هذه أُمي يا لبنني ... وأنا أتحدث عن أُمي الحقيقية .
 إني أتصورها تتسول في ناحية ما من « كييف » ، وتشرب الفودكا ، وعندما تشمل ، يهشم رجال الشرطة وجهها .
 وقالت الأم في نفسها : « يا للمسكين » ثم تأوهت .
 .. وأخذت ناتاشا تتكلم بسرعة وحرارة ، ولكن بصوت خفيض ، ثم رنّ من جديد صوت البيوروسي :

— أنت ما زلت غرة يا رفيقة . إنك لم تتعودي شظف العيش . إن الاتيان بطفل إلى الدنيا أمر عسير ، وتربيته تربية صالحة أمر أشدّ عسراً .

وقالت الأم لنفسها : أرأيت ؟
 وودت أن تتوجه بكلمة لطيفة معزية إلى البيوروسي ، ولكن الباب فتح ببطء ودخل نيقولا فيسوشيكوف ، ابن ذلك اللص العجوز ، لص « دانيلو » . إن الضاحية كلها تعتبره كذب . إنه أبداً مقطب

الجبين ، يعيش في عزلة عن الناس ، وهو دائماً عرضة لسخرتهم بسبب خلقه النفور .

وسألته ييلاجي وقد أخذتها الدهشة :

— ماذا تريد يا نقولا ؟

فمسح براحته الواسعة وجهه المجذور النائيء الوجنتين ، ودون أن يلقي تحية المساء سألها بصوت خفيض :

— هل بول هنا ؟

— لا .

... وألقى نظرة على الحجرة ثم دخل .

— طبتم مساءً أيها الرفاق .

وهمست الأم بمقد : « وهو أيضاً » ؟ وأدهشها أن ترى ناتاشا تمد إليه يدها بوجه طلق ودود .

... ثم أقبل شابان يافعان يكادان يكونان غلامين ، وعرفت

ييلاجي أحدهما . إنه « تيو » حفيد عامل في المعمل يدعى

« سيزوف » ، وكان ذا وجه مقرن ، وجبهة عالية وشعر مضفور . أما

الثاني فكانت لا تعرفه ، وهو ذو شعر أملس ومظهر متواضع ، وليس

في شكله — هو الآخر — ما يبعث على الخوف .

... وأخيراً أقبل بول يصحبه رفيقان تعرفهما ؛ أنهما من عمال

المعمل .

وسألها إنها بلطف : — هل أعددت الشاي ؟ شكراً .

وسألته ، وهي لا تعرف كيف تُعبر له عن شعوره بالتقدير الذي تحسه في لا وعيها :

— أينبغي استحضار بعض المشروب ؟

فأجابها بول وهو يتسم بطيبة :

— كلا ... لا لزوم لذلك .

ورادها خاطرٌ بأن إنها قد بالغ كثيراً في تصوير خطر هذا

الاجتماع ، ليسخر منها ، فسألته بصوت هامس :

— أهؤلاء هم الناس الخطرون ؟
 فأجاب وهو يلج الغرفة :
 — إنهم هم بالضبط .
 فقالت بغبطة : حسناً ..
 ولكنها غمغمت في سرها :
 — إنه ما زال طفلاً ...

6

كان الماء يغلي في إبريق الشاي ، فحملته الأم إلى الغرفة ، وتحلق الضيوف حول الطاولة ... أما « ناتاشا » فظلت ، قابعة ، وفي يدها كتاب قلبه ، تحت المصباح ، في إحدى الزوايا .
 — لكي ندرك لِمَ يعيش الناس حياة سيئة جداً ...
 فقطعها البيوروسي :
 — ولكي ندرك لِمَ يكونون هم أنفسهم أشراراً ...
 — يجب أن نعرف كيف بدأوا حياتهم .
 وهست الأم وهي تهوي الشاي :
 — إسمعوا يا أبنائي إسمعوا ...
 وصمت الجميع وسألها بول مقطب الحاجب :
 — ماذا قلت يا أماء ؟
 — أنا ؟
 ولكنها ، وقد رأت عيونهم جميعاً مركزة عليها ، أجابت بارتباك :
 — لقد قلت ما قلته عفواً ، قلته هكذا لنفسي .
 وضحكت ناتاشا ، وابتسم بول ، أما البيوروسي فقال :
 — شكراً على الشاي أيتها الأم الصغيرة .
 وردت :
 — أتشكرني ولم تتذوقه بعد ؟
 ثم أضافت ، وهي تحديق بإبنها :

— لعل وجودي بينكم يزعجكم .
وأجابتها ناتاشا :

— وكيف تزعجين ضيوفك وأنت ربة البيت ؟
ثم صاحت بلهجة طفولية ضارعة :

— إعطني الشاي بسرعة يا بيلاجي الطيبة ؛ إني أرتجف ، ورجلاي متجمدتان .
وزدت الأم :

— حالا ، حالا .

وشربت ناتاشا فنجانها ، وتنهدت بصوت مسموع ، وقذفت ضفيرتها إلى ما وراء ظهرها ، وأخذت تقرأ في كتاب مصور أصفر الجلد .

... وراحت الأم ، وهي تحاول ألا تحدث بفنجانها أية جلبة ، راحت تسكب الشاي ، وتصغي إلى صوت الفتاة الإيقاعي الصافي النبرة ، هذا الصوت الذي كان يواكب الأغنية العذبة ، أغنية إبريق الشاي .

... وكالثوب الرائع انبسطت أمام عينيها قصة أولئك البدائين المتوحشين الذين كانوا يعيشون في الكهوف ، ويصطادون الحيوانات الضارية بالحجارة .

لقد كانت القصة ممتعة ، وكانت بيلاجي ، بين الفينة والفينة ، تلقي على إنها نظرة متسائلة ، تود أن تسأله عما هو محرم في هذه القصة ؛ ولكنها لم تلبث أن تعبت من متابعة السرد ، فراحت تتفحص ضيوفها :

لقد كان بول يجلس إلى جانب ناتاشا ، وكان هو أوسمهم جميعاً ؛ وكانت الفتاة وهي منكبة على كتابها ، ترد ، بين اللحظة واللحظة ، شعرها الذي ينهمر على جبينها .

لقد كانت تهمز رأسها ، وتترك كتابها قليلاً ، وتخفّض من صوتها لتدلي ببعض الملاحظات الشخصية ، في حين كان بصرها ينزلق

بمحبة ، على وجوه سامعيها . وكان البيوروسي يستند بصدرة العريض إلى زاوية الطاولة ، ويلقي نظرة حولاء على شاربيه ، محاولاً أن يرى أطرافهما العvisية . وكان فيسو شيكوف جالساً على كرسيه ، جامداً كالتمثال ، ويداه على ركبتيه ، ووجهه المجدور ، العطل من الحاجبين ، يبدو بشفتيه الرقيقتين جامداً كالقناع ؛ وكانت عيناه الضيقتان ، تتركزان على ملامحه التي يعكسها النحاس المتألق ، فيبدو كأنه خامد الأنفاس .

وكان «تيو» الصغير يصغي إلى القراءة ، وهو يحرك شفثيه بصمت كأنه يستعيد الكلمات ، في حين كان رفيقه ييسم بتفكير ، محدودب الظهر ، ويسند مرققيه إلى ركبتيه ، ويحضن خده بباطن كفيّه . وكان أحد الشابين اللذين رافقا بول أشقر الشعر ، أجعده ، ذا عينين خضراوين مرحتين ، وكان يريد بلا شك أن يقول شيئاً لأنه كان يتململ بصبر نافذ . أما الآخر ، ذو الشعر الأشقر القصير ، فقد كان يمر يده على رأسه المائل نحو الأرض ، ولا يرى من وجهه شيء . وكان الجو في الحجرة على ما يرام ، وكانت الأم تستشعر إرتياحاً خاصاً تجهل سببه حتى الآن ، وعندما عادت ناتاشا إلى القراءة ، مزهوة ، كانت هي تستعيد أمسيات شبابها الصاخبة ، والأحاديث الفجة ، أحاديث الفتيان الذين كانت رائحة الخمرة تتضوع من أنفاسهم ؛ وتذكر مزاحهم الوقح الماجن ؛ وهصر قلبها ، وهي تستعيد هذه الذكريات ، إحساساً بالشفقة ، الشفقة على نفسها .

... وانبعثت في خاطرها ذكرى خطبتها لزوجها الراحل : لقد أمسك بها في إحدى الأمسيات ، في ظلام المدخل ، وحشرها بالجدار وهو يميل عليها بكل ثقله ، وسألها بصوت مخنق أصم :

— هل تريدن الزواج مني ؟

.. وشعرت بأنها أهينت ، وألمته وهي تعرك صدره ، فنشق مخاطه ، وأطلق في وجهها أنفاسه الحارة الرطبة ، فيما ظلت هي تحاول أن تفلت من بين يديه ، أن تهرب منه . وزجر :

— إلى أين تذهبين ؟ أجيبني .

.. ولم تحب ؛ فهي جريحة الكرامة حتى الأعماق ، يكاد الحجل
يخنقها .

وفتح باب المشى فجأة ، فأفلتها ببطء وقال :

— سوف أبعث نهار الأحد بمن يطلب لي يدك !

... ولم يخلف وعده .

وأغمضت بيلاجي عينيها ، وأرسلت زفرة عميقة .

وبغته ، دوى صوت فيسوشيكوف الحانق :

— أنا لست بحاجة لأن أعرف كيف كان الناس يعيشون

من قبل ، ولكنني بحاجة إلى أن أعرف كيف ينبغي أن يعيشوا
اليوم .

فصاح الفتى الأحمر الشعر وهو يثب واقفاً :

— أجل هذا ما ينبغي أن نعرفه .

ورد تيو :

— أنا لا أوافقكما على ذلك .

واحتدم النقاش ، وكانت صرخاتهم تتدفق كألسنة اللهب ، ولم
تكن الأم لتدرك لِمَ يتصايحون . وكان الانفعال يضرع وجوههم
جميعاً ، ولكن أحداً منهم ، لم يتلفظ بما تعودت سماعه من خشن
الكلام .

ومرت بخاطرها هذه الفكرة :

« لعل وجود الفتاة بينهم هو الذي يهذب ألفاظهم »

ووجدت لذة في تأمل وجه ناتاشا الصبارم ، ناتاشا التي كانت

تراقبهم بيقظة كما تراقب الأم أطفالها .

وصاحت بهم الفتاة فجأة :

— إصغوا إلي أيها الرفاق .

فصمتوا جميعاً ، واستدارت نحوها عيونهم .

— إن أولئك الذين يقولون بأنه ينبغي لنا أن نعرف كل شيء هم

المصيبون . إن نور العقل يجب أن يهدينا نحن أيضاً ، وإذا كنا نود أن

نمد بالنور أولئك الذين يغرقون في الظلمات ، فيجب أن يكون باستطاعتنا الرد بشرف وأمانة على كل الأسئلة . يجب علينا أن نعرف الحقيقة كلها ، والبهتان كله .

وكان البيوروسي يصغي ، ويهز رأسه على إيقاع كلماتها ، أما فيسوشيكوف والفتى الأحمر الشعر ، والعامل الذي جاء مع بول ، فقد كانوا يشكلون زمرة متميزة . وكان ذلك لا يروق للأم ، دون أن تدري لماذا .

وعندما أنهت ناتاشا كلامها نهض بول ، وسأل بهدوء :
— هل أن ما نبغيه هو أن نأكل حتى التخممة ؟
ورد بنفسه على هذا السؤال ، وهو يحدق ، بثبات ، إلى زملائه الثلاثة :

— كلا ... علينا أن نبرهن لأولئك الذين يمسكون بأعناقنا ويسملون أبصارنا إننا نرى كل شيء ، وإننا لسنا بلهاء ولا بدائيين فطريين . وأن ما ننشده ليس هو أن نأكل فحسب ، بل أن نعيش ككائنات جديرة بالحياة . يجب أن نبرهن لأعدائنا أن حياة الالهراق التي يفرضونها علينا ، لا تحول دون أن نكون في مستواهم ذكاءً ، بل ، وفوق مستواهم .

... وكانت الأم تصغي إليه وترتعش مزهوة إذ تسمعه يحسن الكلام إلى هذا الحد .

وقال البيوروسي :

— في الدنيا أكثر من متخم ، ولكن ليس فيها شرفاء . وعلينا أن نقيم عبر المستنقع الآسن ، مستنقع الحياة ، ممراً يقود خطانا نحو عالم جديد من الطيبة الأخوية . هذه هي مهمتنا أيها الرفاق :
وردد فيسوشيكوف بهدوء :

— عندما تحين ساعة المعركة ، لا يبقى هناك من وقت لتنظيف الأظافر .

.. وكان أكثر من نصف الليل قد تصرّم ، عندما افترقوا ، وكان أول

المنصرفين فيسوشيكوف والفتى الأحمر الشعر ، ولم يعجب أيضاً الأم ،
فغمضت في سرها محنقة ، وهي ترد على تحيتهم :

— أنظري كم هم متعجلون !

وسألت ناتاشا :

— هل ترافقني يانا كودكا ؟

فأجاب البيوروسي : هذا أكيد .

وفيما كانت ناتاشا ترتدي معطفها في المطبخ قالت لها الأم :

— إن جواربك شفافة لا تلائم طقساً كهذا الطقس ، وسأصنع
لك ، إذا وافقت ، جورباً من الصوف .

فأجابت ناتاشا ضاحكة :

— شكراً يا بيلاجي . إن جوارب الصوف خشنة تحز ساقَيَّ .

— ولكنني سأصنع لك زوجاً ناعماً لا يخز ساقيك .

فتأملتها ناتاشا بعين غامزة قليلاً ، وأريكت هذه النظرة الثابتة الأم ،
وأردفت بصوت خفيض :

— إغفري لي بلاهتي ، فلقد قلت ما قلته عن طيبة قلب .

وردت عليها ناتاشا ، برقة ، وهي تشد يدها :

— لكم أنت طيبة .

وقال لها البيوروسي وهو ينظر إليها نظرة صريحة :

— طابت ليلتك أيتها الأم الصغيرة .

وانحنى ، ليخرج في أعقاب ناتاشا .

ورنت الأم إلى ابنها الذي كان واقفاً على عتبة الحجرة ييسم وسألته
مضطربة :

— ما الذي يضحكك ؟

— أضحك لأنني فرح .

فقالت بعصبية :

— إني عجوز بلهاء ، هذا أكيد ، ولكنني ، في الوقت نفسه أدرك

ما هو حسن .

فرد عليها :

— إنك على حق ، وعليك أن تنامي فلقد حان وقت رقادك .
— سأذهب إلى فراشي حالاً .

.. ودارت حول الطاولة تقوم بتنظيفها راضية ، ومع ذلك فقد كانت ملاحظتها تنم بعض الشيء عن القلق الحلو الذي كانت تستشعره . لقد كانت سعيدة ، لأن الأمور قد سارت بهدوء ، وعلى أحسن ما يكون الحال .

— لقد كان رأيك مصيباً يا صغيري بول . إن البيوروسي لطيف جداً ، والفتاة ، يا لها من فتاة ذكية .. فمن تراها تكون ؟
وأجاب بول بإيجاز وهو يذرع أرض الغرفة بخطاه :
— إنها مدرّسة .

— لذلك فهي فقيرة ، ورديفة الثياب جداً . إنها ستصاب بالبرد .
وأهلها ؟ أين هم أهلها ؟
— إنهم في موسكو .

وتوقف بول أمامها وقال لها بصوت وقور :

— إسمعي .. إن أباهما ثري يبيع الحديد ، ويملك بيوتاً كثيرة ، ولقد طردها لأنها اختارت لنفسها هذا الطريق . لقد نشأت نشأة مرفهة ، وكان ذروها جميعاً يدلّلونها .. أما الآن فهي كما ترين . أنها ستمشي ، على قدميها ، وفي ظلام الليل ستمشي وحيدة ، أكثر من سبعة كيلومترات .

وأذهلت هذه التفاصيل بيلاجي ، فوقفت في وسط الحجرة تحديق بولدها صامتة ، وقد انشغل حاجبها من الدهشة :

— هل هي ذاهبة إلى المدينة ؟

— نعم .

— آه .. ألا يساورها الخوف ؟

وقال بول مبتسماً :

— كلا . إنها لا تخاف .

— ولكن لِمَ ذهبت ؟ لقد كان بإمكانها أن تقضي الليل هنا ،
كان بإمكانها أن تنام في سريري .
— ليس ذلك يسيراً ، فلو بقيت لراها الناس في الغد وهي تخرج
من هنا . وهذا ما نتحاشاه ..

وألقت الأم بصرها على النافذة ، بشهوم ، وأردفت برقة :
— لا أفهم يا بول لِمَ كان ذلك خطراً ومحرمًا ، فأنا لا أرى فيه أي
ضير .. أليس كذلك ؟

ولم تكن متيقنة ؛ بل كانت تريد من إنها تأكيداً ، فحدق في
عينها وقال بهدوء :

— أجل . ليس في ذلك أي ضير ، ومع ذلك ، فالسجن ينتظرنا
جميعاً ، ويجب أن تدركي هذا جيداً .

وأخذت يداها ترتعشان وقالت بصوت منسحق :
— ولكن قد يساعدهم الله ، فيغيّر الحال .

ورد عليها بحنو :

— كلا ، فأنا لا أريد أن أخدعك . إننا لن ننجو من السجن .
وابتسمت : — إنك مجهد ، فهياً إلى سريرك . طابت ليلتك .
وعندما أصبحت وحدها ، اقتربت من النافذة ، وتسمرت هناك .
ترنو إلى الشارع :

لقد كان الطقس في الخارج بارداً ، وكان الظلام مسيطراً ، وكانت
الريخ ، وهي تلهو ، تكنس الثلج عن سطوح المنازل الصغيرة
الهاجعة ، وتلطم الجدران مدممة ؛ ثم تهوي إلى الأرض ، وتطارد ، على
امتداد الشارع ، السحب البيضاء المتكونة من نتف الثلج المتناثر .
وغمغمت بهدوء : — يا يسوع ارحمنا .

... وأحست بالدموع تتجمع في عينها ؛ وردف في داخلها اليأس
المنتظر الذي حدثها عنه إنها بكثير من الوضوح والتأكيد ، رف ،
كفراشة ليل عمياء مهیضة الجناح .

وانبسط أمام عينها سهل عار تغمره الثلوج ، وكانت الريخ تهب

باردة هوجاء بيضاء ، يواكبها صغير خفيف . وفي وسط السهل ، كان يعدو وحيداً متعثراً ، شبح صغير قائم ، تلتف الرياح حول ساقيه ، وتنفخ رداءه ، وتذرو في وجهه ذرات الثلج الوثخزة . إنها منهكة ؛ يغوص قدمها في الطبقة الكثيفة ، وتعاني البرد والخوف . إنها مقوسة الظهر ؛ انها كعشبة ضعيفة في السهل الأغيش ، في اللعبة المجنونة ، لعبة ريح الخريف .

وعلى يمينها ، عند المستنقع ، كان ينتصب جدار الغابة القائم ، حيث تنوح أشجار الحور والصنوبر عجفاء عارية . وأمامها ، في البعيد يلوح ألق باهت من أضواء المدينة . وغمغمت الأم وهي ترتعد خوفاً : — يا إلهي إرحمنا .

7

... كانت الأيام تنزلق يوماً بعد يوم كحبات السبحة ، وانجمعت أسابيع وأشهر ، وفي كل سبت ، كان رفاق بول يجتمعون في منزله ، وكان كل اجتماع من اجتماعاتهم كدرجة من سلم طويل ، هين المرتقى ، يفضي إلى البعيد البعيد ، دون أن يدري أحد إلى أين ؛ سلم يرفع ببطء أولئك الذين يتسلفونه .

... وكانت وجوه جديدة تظهر ، حتى ضاقت بهم حجرة آل فلاسوف الصغيرة ، وكادوا يحتنقون فيها ، وكانت ناتاشا ، تصل مرهقة مقرورة ، ولكنها مزودة دائماً بمخزون لا ينضب من المرح والحيوية .

وكانت الأم قد حاكت لها جورباً ، وألبسته القدمين الصغيرين بنفسها ، وضحكت ناتاشا باديء الأمر ثم صمتت وقالت وهي مغرقة في التفكير :

— لقد كانت مريتي أيضاً طيبة ، إلى أبعد حدود الطيبة . لكم هو غريب أن يحيا الشعب حياة قاسية مليئة بالخزي والمهانة ، ثم يكون أكثر طيبة ، وأرق قلباً من الآخرين .

وأشارت الأم بحركة من يدها ، إلى مكان مجهول ، في البعيد القصي
وقالت :

— وإنك كذلك ، فلقد ضحيت بذويك وبكل ...
ولم تستطع أن تكملَ جملتها ، فتأوهت ، وصمتت ، وراحت
تحدق بناتاشا .

إنها تشعر نحوها بعاطقة من عرفان الجميل ، ولا تدري لماذا .
وظلت جالسة أمامها على الأرض ، في حين كانت الفتاة تبتسم
حاملة ، محنية الرأس :

— ذوي ؟ إن ذلك لا يهم . فوالدي فظٌّ شديد الفظاظه ، وكذلك
أخي . ثم إنه سكيرٌ يدمن الخمرة . وشقيقتي الكبرى بائسة . فلقد
اقتربت برجل يكبرها سنًا ، يكبرها بكثير . وهو فوق ذلك ، ثريٌّ مملٌ
شحيح ، أما أمي ، فواحسرتها عليها ، إنها بسيطة مثلك ، صغيرة
كفارة ؛ شروذٌ تخشى الناس جميعاً . لكم يجتاحني أحياناً الحنين إلى
رؤيتها .

وقالت الأم وهي تهز رأسها حزينة :

— أواه يا صغيرتي المسكينة .

فانتفضت الفتاة بغتة ، ومدت يدها كأنها تريد أن تدفع عنها شيئاً
ما :

— أوه ... كلا ... هناك بعض الأوقات أستشعر فيها مثل هذا
الفرح ، ومثل هذه السعادة .

وبهت وجهها ، ولعلت عينها الزرقاوان ، ووضعت يدها على كتف
الأم ، وأردفت وهي تهمس بصوت عميق مترن :

— ليتك تعرفين ، ليتك تدركين أي عمل عظيم نأتية .

ومس قلب بيلاجي شعور كالغيرة ، كالحسد ، فنهضت ، وقالت
بكآبة :

— لقد فات الأوان ، فأنا عجوز مسرفة في الشيخوخة ، جاهلة
مسرفة في الجهل .

وصار بول يتولى المبادرة في الحديث ، أكثر فأكثر ، ويناقش بحماسة فائقة ولكنه كان يزداد نحولاً ، وكانت الأم تلاحظ أنه حين يخاطب ناتاشا ، أو حين ينظر إليها ، ترق نظراته القاسية ، ويزداد صوته عدوانية ، ويبدو أكثر بساطة .

وتهمس الأم في سرها وتبتسم :

— إن شاء الله .

... وفي الاجتماعات ، عندما كان النقاش يبلغ أوج حرارته وعنفه ، كان البيوروسي يقف مترنحاً كمضرب الجرس ، ويتكلم بصوته المُرّن الضَّاج ، فتطغى بساطته وما يحمله هذا القول من طيبة ، على أصوات الآخرين ، ويعيدهم إلى الهدوء والاعتدال . أما فيسو شيكوف العبوس أبداً ، فإنه كان يثير جواً من التوتر الشامل ، وكان هو والفتى الأحمر الشعر المدعو « ساموالوف » يبدآن العراك ويشدان أزرها أيفان بو كين ، الفتى المستدير الرأس ، الأشقر الحاجبين الذي يبدو كالمغسول .

وكان ي جاك سوموف « الفتى الأملس الشعر ، الشديد النظافة ، يتكلم نزرأ دون أن يرفع صوته الممتليء ، وكان كـ « تيو » ما زين الشاب العريض الجبهة ، يتفق دائماً في وجهة نظره مع بول والبيوروسي .

وأحياناً ، كان نقولا إيفانوفيتش هو الذي يأتي من المدينة بدلاً من ناتاشا ؛ وكان يلبس نظارتين ؛ ويحمل لحية صغيرة صهباء ، ويحفظ بلهجة الاقليم النائي الذي تحدّر منه ، وكان يبدو دائماً ساهم النظرة ، موزع الفكر ؛ وكان يتحدث عن الأشياء البسيطة ، عن حياة العائلة ، عن الأطفال والتجارة والبوليس ، وثن الخبز واللحم ، وكل ما يتعلق بالحياة اليومية ، وكان يكشف في كل شيء النفاق والفوضى ونوعاً من البلاهة المضحكة غالباً ، المؤذية دائماً ؛ وكانت بيلاجي تشعر كأنه أت من بعيد ، من مملكة أخرى يحيا الناس فيها حياة شريفة هينة ، لذلك يبدو له كل شيء هنا غريباً ، فهو لا يستطيع أن

يتعود هذه الحياة ، وأن يتقبلها كضرورة . إنها لاتروق له ، ولا تبتعث فيه أية رغبة مطمئنة ، بل إنه يصبر بعناد على أن يعيد صياغتها كما يشتهي .

لقد كان شاحب اللون ، تتوزع حول عينيه تجعدات خفيفة ، وكان صوته عذباً ويداه أبدأ حاريتين ؛ وعندما كان يصافح بيلاجي ، يحتضن يدها كلها بين أصابعه القوية الخشنة ، وكانت هذه الحركة تبعث في قلبها الراحة والاطمئنان .

وكان بين الذين يقبلون من المدينة أيضاً ، فتاة هي أكثرهم مثابة على الحضور ، فتاة متناسقة الجسم فارعة القوام ، رجة الغينين ، ذات وجه أصفر هزيل ، تدعي « ساندريين » .

وكان في خطوها وحركاتها شيء من الرجولة ، وكانت تقطّب حاجبها الأسودين كالمستثارة ، وكانت جوانب أنفها الأقي تترعش عندما تتكلم .

وكانت هي أول من أعلن بصوت قويّ أجش :
— نحن إشتراكيون .

وعندما سمعت الأم هذه الكلمة ، رنت إلى الفتاة برعب صامت . لقد سمعت — وكان ذلك في شبابها — إن الاشتراكيين هم الذين قتلوا القيصر ، وشاع يومذاك أن الملاكين ، وقد رغبوا في الانتقام من القيصر لأنه حرر الأفنان ، أقسموا على ألا يقصوا شعورهم إلا إذا صرعوه ، وهم من أجل ذلك سمو الاشتراكيين .

والآن ... لا تستطيع أن تفهم لِمَ كان ابنها ورفاقه إشتراكيين ! ... وعندما انصرف الحضور جميعاً كاشفت بول :

— أصبح إنك إشتراكي يا بول ؟

فأجاب بحزم وصراحة كعادته :

— أجل ، فهل في ذلك ما يضير ؟

فأطلقت زفرة عميقة ، وتابعت ، منكسة الأجفان .

— أهذا ممكن يا بول ؟ ولكنهم ضد القيصر . وقد قتلوا واحداً من

القباصرة . وخطا بول في الحجرة بضع خطوات ، وقال وهو يمر يده على خده باسماء :

— إنهم شيء لا حاجة لنا به .

... وحدثها طويلاً ، وبصوت رصين مطمئن ؛ وكانت هي تحديق في عينيه وتفكر :

« إنه لن يقترب شراً أبداً ، ولن يستطيعه . »

.. وأخذت هذه الكلمة الرهينة « إشتراكي » تتردد بعد ذلك كثيراً ، ثم أخذ أثرها العنيف يتلاشى رويداً رويداً حتى غدت شيئاً مألوفاً في سمعها ، تماماً كمجموعة التعابير الأخرى التي تستعصي على فهمها .

ولكن « ساندرين » كانت لا تعجب الأم ، وكانت كلما رأتها ، تشعر بالاضطراب والضيق .

وفي إحدى الأمسيات قالت وهي تقلب شفتيها استياءً :

— إن ساندرين شديدة القسوة . إنها تأمر دائماً : « إفعل هذا وأنت افعل ذاك »

... وأطلق البيوروسي ضحكة مدوية :

— أحسنت ... لقد أصبت الهدف أيتها الأم ... أليس كذلك يا

بول ؟

ودنا إلى الأم ، وقال ساخر النظرة :

— يا للنبلاء .

ورد بول بجفاف :

— إنها فتاة طيبة .

— حقاً إنها لكذلك ولكنها لا تدرك أن عليها هي كنبيلة أن

تطيع ، وأنا نحن الذين نشاء ونقدر أن نحقق ما نشاء .

ودخلا في نقاش حول موضوع لم تفهمه .

... ولاحظت الأم أن ساندرين كانت ، بصورة خاصة ، شديدة

القسوة بالنسبة لبول . وكانت هذه القسوة تبلغ أحيانا حد العنف ؛

وكان بول يبتسم ويصمت ، ويتفرس في وجه الفتاة بنفس النظرة الواعدة التي كان من قبل ينظر بها إلى ناتاشا ؛ وكان هذا أيضاً لا يروق للأم .

وكانت يلاجي أحياناً تفاجأ بغمرة الفرح الذي يستخف الفتان فجأة وينتشر بينهم كالعدوى . وكان ذلك يحدث عادة في الأمسيات ، حين يقرأون في الصحف أنباء تتعلق بالعمال في الخارج . إن عيونهم حينئذ تلتصق بالفرحة ، ويغدون ، وهذا ما يحيرها ، سعداء كالأطفال ، ويضحكون ضحكات صافية مرحة ، ويربتون بحب ، على أكتاف بعضهم بعضاً .

ويصرخ أحدهم وقد أثملت الغبطة :
— يا لهم من أبطال ... العمال الألمان .

ويتعالى الهتاف ثانية :

— ليحيا عمال إيطاليا .

وعندما كانوا يرسلون بهتافات الإعجاب هذه إلى البعيد ، إلى رفاق لا يعرفونهم أبداً ، ولا يفهمون لغتهم ، كانوا على يقين بأن أولئك المجهولين سيسمعونهم ، وسيدركون تحمسهم .

ويعلن البيوروسي براق العينين ، طافح القلب بحب يحتضن الكائنات جميعاً ، يعلن :

— أنه لجميل أن نكتب إليهم ، أليس كذلك ؛ لكي يدركوا أن لهم في روسيا أصدقاء يعتقدون نفس العقيدة ، ويعيشون للأهداف نفسها ، ويغضبون بانتصاراتهم .

ويتحدثون جميعاً ، والنظرة الحاملة في عيونهم ، والبسمة على شفاههم ، يتحدثون طويلاً عن الفرنسيين والبريطانيين والسويديين كأصدقاء شخصيين لهم ، ككائنات قريبة منهم يقدرونها ويقاسمونهم أفراحها ، ويستشعرون آلامها .

وفي الحجرة الصغيرة ، كان يولد شعور القرى الروحية التي تربط بين عمال الأرض كلها ؛ وكانت الأم أيضاً تلمس هذا الشعور الذي

يجعلهم جميعاً قلباً واحداً ، تلمسه رغم أنها لا تفهمه بوضوح ، وكانت تستمد منه الفرح والشباب ، وقوة طاغية تنخر بالآمال .
وقالت يوماً لليوروسي :

— غريب أمركم . إن الجميع بالنسبة لكم رفاق ؛ أرمين كانوا أم يهوداً أم نمساويين . إنكم تحزنون لحزن الناس جميعاً ، وتفرحون لفرحهم .

وهتف : — « أجل ، رفاق للجميع أيتها الأم الصغيرة ، رفاق للجميع . ليس هناك بالنسبة لنا أمم ولا عروق ، بل هناك أصدقاء أو أعداء ؛ والعمال جميعاً أصدقاء لنا ، أما الأثرياء ، وأولئك الذين يحكمون ، فهم جميعاً أعداء لنا .

إننا حين نلقي نظرة مجردة على العالم ، ونرى أية كتلة ضخمة نكون نحن العمال وأية قوة مختزنة فينا ، نحس بغمرة من الفرح كأن قلوبنا في عيد . إن هذا الشعور نفسه ، أيتها الأم الصغيرة ، هو ما يحسه الفرنسي والألماني ، والإيطالي ، حين يعون الحياة . إننا جميعاً أبناء أم واحدة ، وفكرة واحدة لا تقهر ، هي أخوة العمال في الأوطان كلها ؛ وهذه الأخوة تبعث فينا الحرارة . إنها الشمس المشرقة في سماء العدالة ، وهذه السماء هي في صدر العامل .

إن الاشتراكي ، مهما كان مبتغاه ، وأي إسم اختار ، أخ لنا في الفكر ، أخ لنا اليوم وإلى الأبد ، أخ لنا على مدى الأجيال »

.. وكان هذا الإيمان الطفولي الذي لا يتزعزع ، يعبر عن نفسه يوماً بعد يوم في هذه الشلة القليلة ، وبقوة متنامية ؛ وكانت الأم كلما لاحظت ذلك الفيض من الأمل ، تشعر شعوراً غريباً بأن هناك شيئاً عظيماً مشعاً قد ولد في العالم ، شيئاً كالشمس ، التي ترى في كبد السماء .

وكانوا يغنون أحياناً كثيرة ، يغنون بمرح وملء حناجرهم ، أغنيات شائعة ، وأحياناً كانوا يستهلون مرحهم بأغنيات جديدة فائقة الحلاوة ، ولكنها غريبة الألحان كميبتها ، يخفضون فيها من أصواتهم الجهورية ،

كأنهم إنما يؤدون لحناً دينياً ، وتصفرّ وجوههم ، وتتأجج باللهب ، وتنساب من الكلمات الرنانة قوة فائقة .

وكانت إحدى هذه الأغنيات الجديدة ، بوجه خاص ، تبعث الكتابة والقلق في نفس بيلاجي . إنها أغنية لا تسمع فيها التأمّلات الحزينة لنفس جريحة وحيدة ، تائهة في الدروب المظلمة ، دروب الشكوك المعذبة ، ولا شكايات لا وصف لها ولا لون ، شكايات روح هدها الاملاق والخوف : ولم تكن تزن بالآهات المغمومة ، آهات قلب قوي يشده إلى المدى نهم غامض ؛ ولا بصرخات التحدي من جسور يقف على أهبة الاستعداد ليسحق الخير والشر دوغما تمييز ، ولم يكن فيها أبداً ذلك الحقد الأعْمى ، حقد المهان الذي يحطم كل شيء ليثار لكرامته . وبكلمة واحدة .. لم يكن فيها أي صدى للعالم الهرم ، عالم العبيد .

ولم تكن تروق للأم كلماتها القاسية ، ولا نغمها الصارم ، ولكنها كانت مع ذلك ، تزخر بقوة أكبر من الكلمات والأنغام ، قوة تتخطى الكلمات والأنغام لتوقظ في النفس شعوراً مسبقاً بشيء فائق السمو . وكانت الأم تقرأ ذلك في وجوه الفتيان وعيونهم ، وتحسه يضح في صدورهم ، وكانت ، تحت تأثير تلك القدرة الغامضة الكامنة في الأغنية ، تنصغي إليها أبداً ، بانتباه شديد ، وبقلق يفوق كثيراً ذاك الذي تثيره الأغنيات الأخرى في نفسها .

... وكانوا يؤدونها بهدوء أكثر من الأخرى ، ولكنها كانت تضج بالقوة ، وتُسكّر كأنسام اليوم الأول من آذار ، كأنفاس أول يوم من أيام الربيع ..

وكان فيسو شيكوف يقول مقطب الحاجبين :

— سيأتي اليوم الذي يُتاح لنا فيه أن ننشدها في الشارع .

وفي إحدى المرات التي أدخل والده فيها إلى السجن بتهمة السرقة ، أعلن بهدوء :

— نستطيع الآن أن نجتمع في منزلي .

وفي كل مساء تقريباً ، بعد الانصراف من العمل ، كان لا بد لأحد أفراد هذه الشلة من أن يأتي إلى منزل بول ، وكانوا يقرأون معاً ، وينسخون بعض الفصول من الكتب ، ويبدون كثير من المشاغل ، ولم يكن لديهم وقت للاستحمام ؛ وكانوا يتناولون العشاء ، والشاي ، دون أن يتخلوا عن كراريسهم ، وكانت أحاديثهم تزداد استعصاءً على إدراك الأم .

وكان بول يردد دائماً :

— نحن بحاجة إلى جريدة !

وكانت حياتهم تزداد حركة وحرارة ، وكانوا ينتقلون بسرعة من كتاب إلى آخر ، كما ينتقل النحل من زهرة إلى زهرة .
وقال فيسوشيلوف يوماً :

— لقد بدأ الناس يتحدثون عنا . ومن الأكيد أنه سيُقبض علينا عما قريب .

وأجاب البيوروسي :

— لقد وُجد السمُّ ليقع في الشبكة .

... وكان إعجاب بيلاجي بالبيوروسي يزداد يوماً بعد يوم ، وكان إذا ما دعاها الأم الصغيرة .. يخيل إليها كأن يد طفل ناعمة تدغدغ وجنتيها ؛ وكان هو الذي يقطع لها الحطب عندما يكون بول مشغولاً . وفي أحد الأيام أقبل يحمل على كتفيه لوحاً خشبياً ، ثم أخذ الفأس واستبدل بمهارة ورشاقة ، إحدى الدرجات المهترئة أمام مدخل البيت . وفي مرة أخرى ، أصلح السياج المتهدم ، وكان ، وهو يقوم بعمله ، يصفر ألحانا حلوة كثية .

وقالت الأم يوماً لابنها :

— لِمَ لا نؤوي البيوروسي في منزلنا ؟ فذلك خيرٌ لكما معاً ، لأنه يوفر علي كل منكما الذهاب لرؤية الآخر ؟

فسألها بول وهو يهز كتفيه :

— ولِمَ ترعجين نفسك ؟

— إزعاج ؟ لقد كانت حياتي كلها مليقة بالازعاج دون أن أدري سبباً لذلك . وإني لأرى أن بإمكانني أن أؤدي هذه الخدمة لفتى طيب مثله .

— إفعلي ما شئت ، وسأكون سعيداً إذا ما رضي بذلك .
... وجاء البيوروسي فأقام في بيتهم !

8

... ولفت البيت الصغير في طرف الضاحية انتباه الناس ، فراحت الأبصار المرتابة تخترق جدرانه ، وأخذت تحوم فوقه أجنحة الشائعات من كل لون .

وكان الناس يحاولون أن يكتشفوا السر الغامض الذي يخفيه ، وكانوا ، في ظلمة الليل يتلصصون ، من النوافذ ، وفي بعض الأحيان كان ينقر الزجاج جبان ، ثم لا يلبث أن يولي الأدبار سريعاً .

واستوقف بيلاجي ، في أحد الأيام ، صاحب فندق يدعى « بيغونتسوف » استوقفها في عرض الشارع . وكان عجوزاً ، ضئيل الجسم ، حسن البزة ، يربط بإحكام حول عنقه الأحمر المترهل ، منديلاً من الحرير الأسود ؛ ويرتدي صدارة سمكة ، خبازية اللون ، وتمتطي أنفه الدقيق اللامع نظارتان من صدف ، وهذا ما أكسبه لقب : « العين العظيمة » ، وبدون أن يتوقف أو ينتظر جواباً فاجأها بسيل من الكلام المفرق كالخطب اليابس :

كيف أنت يا بيلاجي ؟ وكيف حال صغيرك ؟ ألن تزوجيه عما قريب ؟ لقد أصبح في سن الزواج ، وفي زواج الأبناء راحة الأهل . إن الحياة الزوجية تكسب المرء عافية عقلية وجسدية . إنها تحفظه كما يحفظ الخلل الفطر . وأنا لو كنت مكانك لزوجته . في عصرنا يجب أن نأخذ بعين الاعتبار وجود كل إنسان ، فلقد أخذ الناس يعيشون على هواهم ، وغزت الفوضى العقول ، وصار الناس يأتون أعمالاً ذميمة . لقد انصرفت الشيبية عن بيوت الله وتجنبت الأندية العامة ،

وصارت ⁷تجتمع في الخفاء ، وتتهامس في الزوايا . ولماذا يتهايمسون ؟
أُسمحين لي أن أسألك ذلك ؟ ولِمَ يتعدون عن المجتمع ؟ وماذا يعني
القول الذي لا يستطيع المرء أن يجهر به أمام الناس ، في الفندق
مثلاً ؟ أسرار ؛ أسرار ؟ ... ولكن كنيسة الرسول المقدسة هي
مكان الأسرار ؛ أما الأسرار الأخرى التي تطبخ في الزوايا فممنشؤها
ضلال العقل . أتمنى لك صحة طيبة .

... ورفع قبعته ، وهو يطوي ذراعه بمودة ، ولوح بها في الهواء ثم
مضى وتركها فريسة الازتيك .

وفي مرة أخرى التقت ماريا كورسونوف ، جارة آل فلاسوف ،
وهي أرملة حداد كانت تبيع المآكل عند باب المعمل ، التقت الأم في
السوق وقالت لها :

— راقبي ابنك قليلاً يا بيلاجي ؟

— ولماذا ؟

وأجابتها ماريا بلهجة غامضة :

— إنه يثير الأقاويل ، الأقاويل السيئة يا عزيزتي ، ويشاع أنه ينظم
نوعاً من الجمعيات العمالية على طريقة الشياطين ، وهذا ما يدعى
« فرقا » . إنهم سيتبادلون ضرب الشياطين مثلهم .

— كفى حماقات يا ماريا .

وردت البائعة :

— يجب أن تصبي اللوم على مرتكبها لا على ناقلها .

... وحملت الأم كل هذه الأقاويل إلى إبنها ، فhez كتفيه دون أن
يجيب ، أما البيوروسي فقد أطلق العنان لضحكته الطيبة الداوية .
وقالت لهما : ... والفتيات أيضاً ناقمات عليكم جداً ؛ فأنتم من
خير الفئات ، وكلكم من أطيب العمال ، وكلكم لا تعاقرون الخمرة ،
ولا تأبھون لهن ؛ ويقال أن فتيات منحطات يأتين من المدينة للقائكم .

وصرخ بول بسخرية القرف :

— لا شك في ذلك .

وزفر البيوروسي :

— كل ما في المستنقع تفتح منه رائحة التبن ، وكنت تحسنين صنعاً
أيتها الأم الصغيرة لو شرحت لهذه البطاط الناشئة ما هو الزواج ،
لكيلا يستعجلن بتحطيم أضلاعهن .

— إنهم يعرفن ذلك جيداً يا عزيزي ، ويدركنه ولكنهن لا يعرفن
ماذا يفعلن بأنفسهن .

ولاحظ بول :

— إنهن يسنن الفهم ، وإلا لوجدن طريقاً آخر .

وألقت الأم نظرة على وجهه الصارم :

— حسناً ، علمهن أنت ، فليس عليك إلا أن تدعو أفلهن
طيشاً .

وأجاب بول بجفاف :

— ليس ذلك مستطاعاً .

وسأل البيوروسي : وماذا لو حاولنا ؟

فصمت بول لحظة ثم قال :

— إن ذلك يبدأ بنزهات ثنائية ... ثم يتزوج البعض ، وينتهي
الأمر .

... وأوغلت الأم في تأولاتها . لقد كانت صلابة بول الرهبانية
تقلقها ، وكانت تلاحظ أن رفاقه ، حتى الأكبر منه سنّاً كالبيوروسي
مثلاً ، يعملون بتوجيهاته ، غير أنه يترأى لها أن الجميع يرهبونه ، ولا
يحبونه بسبب من هذه القسوة .

وفي إحدى الأمسيات كانت مضطجعة ، وكان بول والبيوروسي ما
زالا يقرآن ، فأصاحت بسمعها ، من خلال الحاجز الرقيق ، إلى
حديثهما الخفيض :

وقال البيوروسي فجأة :

— أتعلم أن ناتاشا تعجبني ؟

ولم يجب بول على التو ، بل قال بعد صمت :

— أعلم ذلك .

وأحست بالبيوروسي ينهض ببطء ويذرع الحجرة ، وسمعت قدميه الخافيتين تتساحبان على أرضها ؛ وسمعته يصفر لحناً حزيناً ، ثم يعود إلى الكلام :

— ولكن هل لاحظت هي ذلك ؟

وصمت بول ، وسأله البيوروسي خافضاً من صوته :

— وماذا تعتقد أنت ؟

— لقد لاحظت . ومن أجل ذلك رفضت العمل معنا .

وعادت خطى البيوروسي تتساحب على أرض الحجرة ، وعاد صفيره الخفيف يتهدج ، ثم سأل :

— وماذا قلت لها ... ؟

— ماذا ؟

فهمس : أي ... أي .

فقاطعه بول : ولمَ تقول ذلك ؟

وتوقف البيوروسي ، وأحست الأم أنه يبتسم :

— حسناً . أنا أعتقد أن الشاب إذا أحب فتاة وجب عليه أن

ييوح لها بذلك وإلا فإن حبه لن يفضي إلى نتيجة .

وصفق بول كتابه وهو يغلقه :

— وأية نتيجة تنتظر منه ؟

وصمت الاثنان هنيهة .

وسأل البيوروسي :

— وإذا ؟

فأجاب بول بتأن : — يجب أن يتصور المرء بوضوح مقصده . لنفترض أنها هي أيضاً تحبك يا أندريه ، وهذا ما لا أعتقد ، ولكننا نفترضه إفتراضاً ؛ وأنكما تزوجتما . يا له من زواج طريف : زواج عامل ومثقفة ... وسترزقان أطفالاً ؛ وستتوجب عليك أن تعمل وحدك ، وأن تعمل بارهاق ؛ وستصبح حياتك حياة حرمان ، لأنك ستحتاج

أن تدفع نفقات الأطفال والمسكن ؛ وستنتهيان كلاكما ، من أجل ذلك ، إلى الدمار .

وخيم الصمت ، ثم استأنف بول كلامه بصوت هاديء :
— الأفضل يا أندريه أن تدع هذا الأمر ، وألا تزعجها .
وخيم الصمت ثانية ؛ ونبضت ساعة الجدار تحصي بدقاتها الثواني التي تمر ، وقال البيوروسي :
— أهو قلب ذاك الذي يحب بنصفه الأول ويكره بنصفه الآخر ؟
... وسُمع حفيف أوراق تقلّب . لقد عاد بول بلا شك إلى القراءة .

... وظلت الأم مستلقية ، مغمضة العينين ، تخشى الاتيان بأية حركة ؛ ودخلها اشفاق على البيوروسي كاد يستدر عبراتها ، وإشفاق أشد منه على ابنها فغمغمت في سرها : « يا حبيبي » .
وسأل أندريه فجأة : — إذا فعلتي أن أصمت ؟
فرد بول بهدوء : — ذلك أشرف لك .
فقال أندريه : — حسناً . هذا هو السبيل الذي سأسلكه .
ثم صمت لحظة ، وأضاف بلهجة حزينة :
— وسيكون هذا عسيراً عليك يا صغيري بول عندما أنت أيضاً ...

— لقد كان عسيراً علي ...
ولامست جدران المنزل هبة ريح ، وسجل دقات الساعة ، بدقة ، تفلت الزمن ، وقال البيوروسي ببطء :
— هذه القضايا يجب ألا تثير ضحكنا !
فدفنت الأم وجهها في الوسادة وبكت بصمت .
... وفي الصباح بدا لها أندريه أصغر قامة وأكثر رقة ، وكان ابنها ، كما تعهده ، نخيلاً ، منتصب القامة ، صموتاً ، وكانت ما تزال حتى ذلك الحين ، تنادي البيوروسي بأندريه أونيسيخوفيتش ، ولكنها خاطبته اليوم ، دون إكتراث :

— يجب أن تصلح حذاءك يا صغيري أندريه ؛ والا فستبرد قدماك .

وأجاب هو : — سوف أشتري بأجري حذاء جديداً .
ثم شرع يضحك ؛ وراح فجأة يسألها ، وهو يضع يده الطويلة على كتفها :

— ربما كنت أنت أُمي الحقيقية ؛ ولكنك لا تودين أن تعترفي بذلك أمام الناس ؟ إنك لا تجدينني وسيماً .. أليس كذلك ؟
وأجابته بأن ربت على يده . وكانت تود أن تحدثه أحاديث كثيرة مفعمة بالود ، ولكن قلبها كان يعصره الاشفاق ، ولسانها يأبى أن يطيع .

9

... وانتشر الحديث في الضاحية عن الاشتراكيين الذين ينثرون في كل مكان وريقات مكتوبة بالحبر الأزرق . وكانت هذه الوريقات تفضح بعنف ما يدور في المعمل ، وتحدث عن الاضرابات العمالية في « بطرسبورغ » وجنوب البلاد ، وتهيب بالعمال إلى الاتحاد والنضال دفاعاً عن مصالحهم .

وكان أولئك الذين يمثلون جيلاً معيناً ، ويتقاضون في المعمل أجراً طيباً يحملون الوريقات إلى إدارة المعمل ويصيحون :

— مخربون ... يجب أن تحطم رؤوسهم .

أما الشبان فكانوا يقرأونها بحمية :

— هذه هي الحقيقة .

وكانت الأكثرية التي سحقها العمل والتي لا تبالي بشيء تجيب

بكسل :

— لن يؤدي هذا إلى خير ... أفمن المستطاع أن ...

ولكن الأوراق كانت تروق للناس ، فإذا مر أسبوع دون أن

تصدر ، سأل بعضهم البعض الآخر :

— لقد انتهى أمرهم ؟ .. يقال ...
غير أن الوريقات لا تلبث أن تعود إلى الظهور نهار الاثنين ، ويبدأ
التعليق الهاديء عليها من جديد .
وفي المعمل والفندق كان يُلاحظ وجود أشخاص لا يعرفهم أحد ؛
يطرحون الأسئلة ، ويختبرون ، ويتنسمون الأخبار ، ويستلفتون ، بغتة ،
أنظار الجميع . بعضهم يستلفت النظر بحذره المريب ، وبعضهم الآخر
باجتماعيته المفرطة .

وكانت الأم تعرف أن هذا الاضطراب كله من صنع إبنا ؛ وكانت
تري الناس يتألبون حوله ، فتختلط مخاوفها على مستقبله بزهوها في أن
تكون أماً لثله .

وفي إحدى الأمسيات نقرت ماريا كورسونوف زجاج النافذة ،
وعندما فتحت الأم لها ، وشوشت في أذنها على عجل :

— إحذري يا بيلاجي ... لقد أنهى حملانك الصغار
ضحكهم ... ففي هذه الليلة سيفتش منزلكم ومنزل مازين وفيسو
شيكوف .

وكانت شفتا ماريا الغليظتان تصطكان بسرعة ، وأنفها المكتنز
ينشق ، وعيناها تغمزان وتدوران من اتجاه إلى آخر ، وهما ترقبان
شخصاً في الشارع .

— وأنا لا أعرف شيئا ، ولم أقل لك شيئاً ... وحتى أي لم أرك
اليوم أبداً ... أسمعيت ؟
ثم توارت .

وأغلقت الأم النافذة ، وتهافتت ببطء على كرسي ، غير أن جس
الخطر الذي كان يهدد إبنا ، جعلها تثب بسرعة واقفة على قدميها .
وارتدت ثيابها برشاقة ، ولفت رأسها بشال أحكمت شده ،
وأسرعت إلى منزل « تيومانزين » الذي كان مريضاً فلا يذهب
إلى العمل .

وكان ، عندما دخلت عليه ، يجلس بالقرب من النافذة يقرأ ، ويده

اليسرى ، تهدد العننى بشكل يظل معه الخنصر طليقاً . وما كاد يسمع النبأ حتى انتصب بعنف مصفر الوجه ؛ ودمدم :
— هذه المرة ... إذن ...

وسألته بيلاجي ، وهي تمسح بيدها المضطربة ، العرق عن جبينها :

— ماذا ينبغي أن نفعل ؟

فأجاب تيو وهو يمسح بيده السليمة شعره الأجدع :

— مهلاً ... ولا تخافي .

فصاحت به : — ولكنني واثقة من أنك أنت أيضاً خائف .
— أنا ؟

وتضرجت وجنتاه على الفور ، وابتسم بارتباك :

— نـ ... نعم ... يا للشيطان . يجب إخطار بول ، وسأرسل إليه من يخطره حالا ؛ أما أنت فعودي إلى منزلك ، ولا تهتمي بالأمر بسيط ، إنهم لن يشنقونا ... سنرى .

وعادت مسرعة ، وجمعت الكتب كلها في كومة احتضنتها ، ودارت في المنزل طويلاً تفتش عن مخبأ لها . لقد فكرت أن تخبئها في الفرن تحت المدفأة ؛ وحتى في برميل للماء ؛ وكانت تعتقد أن بول سيترك عمله ويعود سريعاً إلى المنزل ، ولكنه لم يأت ... وأخيراً جلست متعبة منهكة على مقعد في المطبخ ، وخبأت الكتب تحت ثيابها ، وظلت على وضعها هذا دون أن تجرؤ على التحرك ، إلى أن عاد بول وأندريه .

وصرخت دون أن تنهض : — هل عرفت ؟

فأجاب بول مبتسماً :

— نعم ... وهل أنت خائفة ؟

— أجل أنا خائفة . جد خائفة .

وقال أندريه :

— يجب ألا تخافي ، فالخوف لا يجدي شيئاً .

ولاحظ بول :

— حتى أبريق الشاي لم تهيئيه .
فنهضت الأم عندئذ ، وأشارت إلى الكتب ، وقالت بارتباك :
— لم أفعل بسبب هذه .

وانفجر بول وأندريه ضاحكين ، فرد ذلك عليها شجاعتها . وتناول بول بعض المجلدات ، وانطلق يخبئها في الخارج ، في حين كان أندريه يشعل موقد الشاي .

— يجب ألا تجزعي أيتها الأم الصغيرة ؛ فنحن نخجل لأولئك الذين يشغلون أنفسهم بحماقات كهذه .. لسوف يأتي فتیان ضخام أقوياء البنية ، على جنوبهم سيوف ، وفي جزماتهم مهاميز ، وسينقبون في كل مكان : يفتشون تحت السرير ، وتحت المدفأة ، وإذا كان هناك من قبو ، فإنهم سيهبطون إليه ، أو إهراء فإنهم سيصعدون إليه ؛ وتلتف على خراطيمهم خيوط العنكبوت ، فيحشرجون . ولا تعجبهم التسلية ، بل يداخلهم الخجل ، فيبدون من أجل ذلك ، بملاح الأشرار ، ويغضبون . عمل قدر يعرفونه جيداً . لقد قلبوا مرة كل ما في بيتي ؛ قلبوه رأساً على عقب ؛ وكانوا ، كذي قبل ، أغبياء بلهاء فانصرفوا دونما كلفة . وفي مرة أخرى اقتادوني معهم ، وزجوني في السجن حيث لبثت أربعة أشهر ... وهو ، على ما ترين ، وقت قصير .

إنهم يقبلون إليك ، فيجتازون الشارع بموكب ، ويطرحون عليك كومة من الأسئلة . إنهم ليسوا خبثاء ، ولكنهم يفكرون كالطبول ؛ ويقودونك ، من بعد ، إلى السجن . إنهم يتقاذفونك من جهة إلى جهة ؛ فلا تلمهم . فعليهم أن يحصلوا قوتهم . ومن ثم فإنهم يطلقون سراحك ، وهذا كل ما في الأمر .

وصاحت بيلاجي :

— إن لك دائماً طريقة خاصة في الكلام يا صغيري أندريه .
وكان ، وهو جاثٍ أمام الموقد ، ينفخ النار ليؤجج الجمر ، ثم ما لبث أن رفع وجهه العابق بالدم نتيجة للجهد الذي بذل ، وسأل وهو يعقص شاربيه :

— وكيف أتكلم ؟

— كأن أحداً لم يذقك الهوان أبداً .

فنهض وقال وهو يهز رأسه باسماء :

— أهنالك فوق سطح الأرض امرؤ لم يُذل ؟ لقد أذقت الهوان حتى

لم يعد الهوان يثير حنقي . إذ ما العمل إذا كان الناس لا يستطيعون

التصرف إلا بهذه الطريقة ؟ إن الاستفزات تعرقل سير العمل ،

والتوقف عندها ، يعني إضاعة الوقت ، هذه هي الحياة . لقد كنت

قبلاً أنقم على الناس ، ولكنني فكرت فيما بعد ، فوجدت ألا داعي

لذلك ؛ فكل امرئ يخشى أن يتلقى الضربة من جاره ، وهو من أجل

ذلك ، يتأهب ليسيقه إليها . هكذا هي الحياة أيتها الأم الصغيرة .

... وكانت كلماته تنساب بهدوء واتزان ، فتلطف من حدة القلق

الذي يشيعه إنتظار التفتيش ؛ وكانت عيناه الجاحظتان تبتسمان

صافيتين ؛ وقامته الفارعة المترنحة تبدو رشيقة .

وزفرت الأم وقالت بحماسة :

— ليهبك الله السعادة يا صغيري أندريه .

وخطا البيوروسي خطوة واسعة نحو الموقد ، وأقصى من جديد وهو

يغمغم :

— إذا وهبت السعادة فلن أرفضها ، أما أن أطلبها ... فإني لن

أفعل ذلك أبداً .

وعاد بول من فناء الدار ، وقال بصوت واثق وهو يمشط شعره :

— لإنهم لن يعثروا على شيء .

ثم تابع وهو يمسح يديه بعناية :

— إذا أظهرت لهم بأنك خائفة ، يا أماه ، فإنهم سيقولون في

أنفسهم : لا بد أن هناك شيئاً ، وإلا لما اضطربت هكذا . إنك

تدركين جيداً أننا لا نضمر الشر أبداً ، فالحقيقة هي في جانبنا ، وإننا

من أجلها نعمل طوال حياتنا . هذه هي جرعتنا ، فلم الارتعاش إذن ؟

ووعده : — سأستعيد رباطة جأشي يا بول .

وفي الوقت نفسه أردفت :

— ليتهم ، على الأقل ، اسرعوا في المجيء .

ولكنهم لم يأتوا تلك الليلة . وفي صباح الغد ، توقعت أن تكون مخاوفها مثار مزاح ، غير أنها كانت على العكس أول الضاحكين من نفسها :

— لقد خشيت أن أخاف .

10

وبعد شهر تقريباً من ليلة الذعر تلك ، جاؤوا .

وكان نقولا فيسوشيكوف هناك ، وكانوا ثلاثتهم يتحدثون عن جريدتهم . وكان الوقت متأخراً ، نحو نصف الليل ؛ وكانت الأم مضطجعة توشك أن تغفو ، ولكنها كانت تسمع بغموض أصواتهم الخفيفة القلقة .

ونفض أندريه بغتة ؛ واجتاز المطبخ وهو يمشي على رؤوس أصابعه ، ثم أحكم بهدوء إقفال الباب وراءه . وفي المدخل تعالت جلبة دلو حديدي وشرع الباب فجأة على مصراعيه ، وخطا البيوروسي خطوة في المطبخ ، وقال بصوت خفيض ولكنه واضح :

— إلى أسمع صوت مهميز .

ووثبت الأم من سريرها تتلمس يداها المرتعشتان ثيابها ، ولكن بول ظهر على العتبة وقال لها بهدوء :

— إبقى في سريرك فأنت مريضة .

وسمع حفيف خفي في الردهة ، فاقترب بول من الباب وقال وهو يدفعه بيده :

— من هناك ؟

وبسرعة البرق انتصب في العتبة شبخ طويل رمادي ، ثم تبعه آخر ، وأحاط الدركيان بالفتى ، ورن صوت حاد ساخر :

— لسنا من نتظرون أليس كذلك ؟

وكان المتكلم ضابطاً طويل القامة نحيفاً ، يحمل شارياً أسود كثيفاً ،
وظهر بالقرب من سرير الأم « فيديا كين » موظف البوليس في
الضاحية ، وهو يؤدي التحية بإحدى يديه في حين تشير الثانية إلى
بيلاجي ، ويقول ، وهو يقلب عينيه الخيفتين :
— هذه أمه يا صاحب السعادة .

ثم يضيف ، وهو يحرك ذراعه باتجاه بول :
— وهذا هو بالذات .

وتساءل الضابط وهو يرخي أجفانه :
— بول فلاسوف ؟

وهز بول برأسه أن « نعم » وتابع الضابط وهو يفتل شاربه :
— يجب أن أجري تفتيشاً في منزلكم . إنهضي أيتها العجوز .. من
يوجد هناك ؟

ونظر إلى الحجرة ثم توجه إليها بخطى واسعة :
— أسماؤكم ؟

ودخل شخصان طلبا كشاهدين . إنهما « تيرياكوف » السباك
العجوز وأجيرو السائق « ريبن » الرجل الحاد ذو الشعر الأسود
واللحية السوداء ، الذي قال ، عند دخوله ، بصوت ممتليء رنان : تحية
يا بيلاجي .

وارتدت الأم ثيابها ، ثم دمدمت لتمنح نفسها شيئاً من الشجاعة :
— يا لأساليهم . يأتون في الليل والناس نيام !

واكتظت بهم الحجرة التي كانت تفتح منها رائحة دهان قوية ،
وتقدم دركيان ومفوض شرطة الضاحية « ريسكين » وهو يضربون
بأحذيتهم أرض الغرفة ؛ فحملوا ما على الرف من كتب ، وكدسوها
على الطاولة أمام الضابط ؛ وكان هناك آخرا يضربان الجدار
بقبضتيهما ، ويفتشان تحت الكراسي ، وتسلق أحدهما المدفأة
بصعوبة . وكان البيوروسي وفيسوشيكوف ما يزالان في إحدى الزوايا ،
يلتصق أحدهما بالآخر ، وكان وجهه نيقولا المجدور مغطى ببقع حمراء ،

وعيناه الصغيرتان لا تتحولان عن وجه الضابط ؛ أما أندريه فقد كان يمسد شاربه ، وعندما دخلت الأم إلى الحجر حياه بإحناء رأس حميمة باسمه .

وتقدمت بيلاجي ، وهي تبذل جهدها في كبت رعبها ، تقدمت لا بمشية جانبية كعادتها ، بل شاذة الصدر ، وهذا ما أضفى على شخصيتها عظمة مصطنعة ساخرة . لقد كانت تسير دونما ضجيج ، وكان حاجباها يرتعشان .

وكان الضابط يأخذ الكتب برشاقة ، يأخذها بين أنامله البيضاء النحيفة ، فيقلبها ، ويهزها ، ثم يطرحها جانباً بحركة بارعة ؛ وكان أحدها يهوي أحيانا إلى الأرض بشيء من الفتور . وكانوا جميعاً صامتين ، فلا تسمع إلا شخير الدركيين الذين يتصببون عرقاً ، ورنين المهاميز ، وسوألًا يرتفع بين الفينة والفينة :

— هل فتشتم هنا ؟

وجلست بيلاجي بجانب بول قرب الحاجز ، وشبكت مثله ذراعيها فوق صدرها ، وحدقت كذلك بالضابط ، وكانت ركبتيها ترتعشان ، والضباب يغشي عينيها .

ولعل صوت فيسوشيكوف فجأة ؛ حاداً قاطعاً :

— ولِمَ تطرحون الكتب في الأرض ؟

وارتعشت الأم ، وحرك فيرياكوف رأسه كأنه إنما تلقى صفعه على رقبته ، وسعل ريبين وحدق في نيقولا بإمعان .

وأسدل الضابط أجفانه ، ثم أغرق بصره ، للحظة ، في الوجه الجامد المجذور ، وراحت أصابعه تقلب الصفحات بسرعة أكثر ، وكان بين الفترة والفترة يحلق بعينه الرماديتين ، حتي ليخيل للرأي أنه يعاني ألماً مخيفاً ، وأنه يكاد يطلق في وجه هذا الألم صرخة كلية من الرعب .

وصاح فيسوشيكوف من جديد :

— أيها الجندي . إجمع هذه الكتب ..

وتلفت الدركيون جميعاً نحوه ، ثم تلفتوا إلى الضابط الذي رفع أيضاً

رأسه ولفّ قامته ويقولوا الضخمة بنظرة متفحصة ، وقال بصوت متساحب أنحن : — اجمعوها .

وانحنى أحد الدركيين ، وراح وهو يرمق فيسوشيكوف بطرف عينه ، يجمع الكتب المتناثرة الأوراق .

وهمست الأم في أذن ابنها :

— يجب أن يصمت هذا الـ « يقولوا » !

ولكن ابنها هزّ كتفيه . أما البيوروسي فطأطأ رأسه :

— من منكم يقرأ الكتاب المقدس ؟

وأجاب بول : أنا .

— ولبن هذه الكتب كلها ؟

فأجاب بول أيضاً :

— إنها لي .

وقال الضابط وهو يستلقي على متكأ المقعد :

— حسناً .

ثم شد أصابع يديه الدقيقة ، ومد ساقيه تحت الطاولة ، وفتل

شاربه ، ونادى فيسوشيكوف :

— أأنت أندريه ناكودكا ؟

وأجاب ويقولوا وهو يتقدم نحوه :

— نعم .

ومد البيوروسي يده ، وأمسك يقولوا من كتفه ، وأرجعه إلى الوراء :

— إنه مخطيء .. فأنا أندريه .

ورفع الضابط مهدداً فيسوشيكوف بسبابته :

— إحذر يا هذا ..

ثم راح يقلّب أوراقه .

وفي الخارج كانت العيون اللامبالية ، عيون الليلة القمراء ترنو من

النافذة ، وكان شخص ما يسير أمام المنزل ، والثلج يصير تحت

خطواته :

وسأل الضابط :

— هل سبق ياناكودكا أن أجري معك تحقيق في جرائم سياسية ؟

— نعم ، في روستوف ، وساراتوف ، ولكن رجال الدرك هناك كانوا يخاطبونني باحترام .

وغمز الضابط بعينه اليمنى ، ثم فركها ، وتابع ، وهو يكشر عن أسنانه الصغيرة :

— وألا تعرف ، ياناكر . ، نعم أنت بالذات ، ألا تعرف من هم

السفلة الذين ينشرون في المعمل النداءات المجرمة ؟

وترنخ البيوروسي فوق قائمته وكان ، والبسمة العريضة تنطرح على شفثيه ، بهم بأن يقول شيئاً ، عندما ارتفع من جديد ، صوت نيقولا المحنق :

— هذه هي المرة الأولى التي نرى فيها سفلة !

ونخيم الصمت لحظة ، ولبث الجميع بلاحراك .

واصفرت ندوب الجرح في وجه الأم ، وشال حاجبها الأيمن ، وراحت لحية ريبن تهتز بشكل غريب ، وراحت أصابعه تسرحها ببطء وهو مطأطيء الرأس .

وصاح الضابط :

إطرحوا هذا الحيوان خارجاً .

وتقدم دركيان فأخذوا نيقولا من إبطه ، واقتاداه بعنف إلى المطبخ

حيث وقف ، وقد سمرّ رجله في الأرض ، وصاح :

— إنظروا ريثا أرتدي ثيابي .

وعاد مفوض الشرطة ليقول :

— لقد فتشنا كل مكان فلم نعر على شيء .

وهتف الضابط مبتسماً :

— مفهوم .. فنحن هنا أمام رجل خبير .

وكانت الأم تصغي إلى صوته النسائي الراجف ، وتنظر برعب إلى

وجهه الأصفر ، وتبين ، في اعطاف هذا الرجل ، عدواً لا رحمة

عنده ، وقلباً يملأه احتقار ارستقراطي للشعب . إنها لا ترى ، رجالاً من هذه الفصيلة ، إلا نادراً ، حتى كادت تنسى أنهم موجودون ؛ ودار في خلدتها : « هؤلاء هو الذين نضايقهم . »

— أيها السيد أندريه أونيسييموف ناكودكا ، المجهول الأب ، إني أمر بتوقيفك . وسأل البيوروسي بهدوء :

— ولأي سبب توقفني ؟

وأجاب الضابط بتهذيب حاقده : هذا ما سأقوله لك فيما بعد . واستدار نحو بيلاجي : أتعرفين القراءة ؟ فرد بول : كلا .

— إني لا أسألك أنت .

قال ذلك بقسوة ثم أردف :

— أجيبي أيتها العجوز .

وانتصبت الأم وقد اجتاحتها حقد غريزي عليه ، وانتظمتها رعدة كأنها إنما أغرقت في ماء مجمد ، وتخضبت . ندوب وجهها بلون أرجواني ، وحط حاجبها ، ثم أجابته وهي تمد نحوه ذراعها :

— لا ترفع من صوتك ؛ فأنت ما تزال شاباً ، ولم تعرف الأب .

بعد .

وقاطعها بول : هديني من روعك يا أماء ..

فصرخت وهي تندفع نحو الطاولة : لحظة يا بول ... ولم توقفه هؤلاء ؟

فصاح بها الضابط وهو ينهض :

— اخرمي ، هذا أمر لا يعنك . أحضروا فيسوشيكوف .

وراح يقرأ في ورقة أمامه ، وهو يرفعها ويدنيها من وجهه .

وأدخل نيقولا . وصاح به الضابط بعد أن توقف عن القراءة :

— اخلع قبعتك .

واقترب رييين من بيلاجي وقال لها بصوت خفيض وهو يدفعها من كتفها :

— لا تحتدي أيتها الأم .

وسأل نيقولا قاطعاً على الضابط قراءة المحضر :

— كيف أستطيع أن أخلع قبعتي ويدي مغلولتان ؟

فطرح الضابط الورقة على الطاولة وصاح به :

— وقعها .

ورنت الأم إلى الحضور وهم يوقعون محضر الضبط ، وكان انفعالها قد خمد ، وقلبا قد وهن ، ودموع الاستخذاء والضعف تملأ عينيها . لقد سفحت مثل هذه الدموع طوال الأعوام العشرين من حياتها الزوجية ، ولكنها ، كانت في سنواتها الأخيرة ، قد نسيت حرقها الكاوية .

ورنا إليها الضابط وقال بإيماءة احتقار :

— لم يثن بعد أوان البكاء يا سيدتي ... فاحذري ؛ فقد لا يبقى

لك شيء من الدموع للغد .

فأجابته وقد عاودها الحنق :

— إن دموع الأمهات لا تنضب فعندهن منها ما يكفي ... وإذا

كانت لك أم فإنها تعرف ذلك جيداً .

ورتب الضابط أوراقه بسرعة في محفظة جديدة ، ذات قفل لماع ، وأمر :

— إلى الأمام ... سر .

وبصوت منخفض تملأه المرارة قال بول وهو يشد على أيدي رفاقه :

— إلى اللقاء يا أندريه . إلى اللقاء يا نيقولا .

ورد الضابط بسخرية :

— أجل إلى اللقاء .

كان فيسوشيكوف يتنفس باغياء ، وعنقه الضخم يحتقن بالدم ، وعيناه تبرقان بالغضب الشديد ؛ وكان البيوروسي ضاحك الوجه ، يهز رأسه ، موجهاً بعض الكلمات إلى الأم التي كانت تباركه بإشارة الصليب قائلة :

— إن الله يرى العادلين .

وتهادت الشزيمة ذات المعاطف الرمادية ، تهادت في المدخل على
رنين المهاميز ، ثم توارت . وكان ريبين هو آخر من انصرف . ولقد لف
بول قبل أن يخرج بنظرة متفحصة من عينيه السوداوين وقال حالماً :
— حسناً ... الدواع .

وخرج بطيء الخطى ، يسعل في لحيته .
وظل بول ، وقد شبك يديه وراء ظهره ، ظل يذرع ببطء أرض
الغرفة ، يذرعها طولا وعرضا بين الكتب المبعثرة ، والثياب التي تغطي
الأرض ... ويردد متجههم الأسارير :
— أرايت كيف حدث هذا ؟

وغمغمت الأم وهي تتأمل بقلق وحيرة ، الحجرة التي عصفت بها
الفوضى .

— لِمَ كان نيقولا فظاً غليظاً ؟

ورد بول بهدوء :

— لقد كان بلا شك خائفاً .

ودمدمت بيلاجي ، بوهن وإعياء :

— لقد جاؤوا ، وقبضوا عليهم .. ثم اقتادوهم ..

ولم يبق لها إلا ابنها .. وأخذ الاطمئنان يعود إلى نفسها . في حين
كان تفكيرها يتركز بلا جدوى ، على الواقع ؛ هذا الواقع الذي لا
تستطيع فهمه وإدراكه :

— لقد سخر منا ذلك الرجل الشاحب . إنه يهدد ..

وقاطعها بول بحزم :

— كفى يا أماه ، وتعالى ، نرتب ما بعثروا ..

لقد خاطبها بيا أماه ، وبصيغة المفرد كما كان يخاطبها حين يكون
أكثر قرباً منها . وسارت هي إليه ، وحدقت في عينيه ، وسألته
بهمس :

— هل أهانوك ؟

— نعم .. وأنه لشديد عليّ ذلك . لقد كنت أفضل أن أذهب معهم .

وخيل للأم أنها ترى الدموع في عينيه ، وتحس ألمه ، فصعدت زفرة وقال له لتسري عنه :

— إنتظر .. فسيأتي دورك أيضاً .

— أجل .

وبعد صمت قصير قالت بمرارة :

— لكم أنت قاس يا بول ، فليتك على الأقل تواسيني . إني إذا ما تفوهت بأشياء رهيبة ، رددت عليّ بما هو أشد رهبة .

فرشقها بنظرة ، واقترب منها وقال بهدوء :

— هذا ما لا أدريه يا أماه .. وعلى كل حال ، يجب أن تتعودي ذلك . فتأوهت ، وصمتت ، ثم تابعت ، وهي تكبت ارتعاشة رعب :

— وهل يمكن أن يعذبوهم ؟ أن يمزقوا أجسادهم ويسحقوا عظامهم ؟ إني عندما أفكر في هذا ، أوه .. إنه لشيء رهيب يا صغيري بول ، يا ابني الحبيب .

— إنهم يعذبون الروح ، وهذا العذاب أشد إيذاءً وألماً حين تقتربه أيديهم القدرة .

11

وفي صبيحة اليوم التالي علم أن بوكين وسوموف وخمسة آخرين قد أوقفوا ، وفي المساء مر تيومازين مروراً خاطفاً : لقد فتشوا منزله هو أيضاً ، وشفقوا غلته ، ولذلك فهو يشعر بأنه بطل .

وسأله الأم : — هل داخلك الخوف يا تيو ؟

فشحب لونه ، وتقرّ وجهه ، وارتعشت فتحة أنفه :

— لقد خشيت أن يضريني الضابط ، فلقد كان مارداً أسود اللحية ، يغطي الشعر ذراعيه ، وتتركز فوق أنفه نظارتان سوداوان يبدو

معهما أنه لا يحمل في وجهه عينين . وكان يصرخ ، ويرفس الأرض بقدمه ، ويقول بأني سأتعفن في السجن ، أنا الذي لم يضربني أحد من أهلي ، لا أبي ولا أمي ، فلقد كنت وحيدهما ، وكانا يحبانني .

وأغمض عينيه لحظة ، وعض شفتيه ، وبحركة سريعة نفش شعره بكتلتا يديه ، وقال وهو يحرق في وجه بول بعينيه المحمرتين قليلاً :
— إذا ضربني أحد ، فإنني أبقر بطنه بسكين ، وأقطعه بأسناني .
إنه ليحسن صنعا حين يقتلني على الفور .

وصاحت به بيلاجي :

— إنك شديد الهزال ، شديد النحول ، فماذا تصنع للدفاع عن نفسك ؟

ولاك تيو هذه الكلمات :

— سوف أفعل .

وعندما انصرف قالت الأم لبول :

— سيتحطم هذا قبل الآخرين .

واعتصم بول بالصمت .

وبعد لحظات قليلة فتح باب المطبخ ببطء ، ودخل ريبن وقال باسمًا :

— تحية . هو ذا أنا . لقد حُملت مساء الأمس على المجيء ، أما اليوم ، فلقد جئت بمطلق إرادتي .

وشد ريبن بول بحرارة ، وأمسك الأم من كتفها قائلاً :

— هل تقدمين لي الشاي ؟

وتفحص بول بصمت وجهه العريض ، البرونزي اللون ، ذا اللحية السوداء الكثة ، والعينين القاتمتين ، وكان في نظراته الهادئة ما يبعث على الرهبة .

وانطلقت بيلاجي إلى المطبخ تعد الشاي ، أما ريبن فقد جلس يداعب لحيته ، وراح ، وهو يسند مرفقيه إلى الطاولة ، يلف بول بنظرته السوداء .

وقال ... وكأنه يكمل حديثاً سابقاً :
 — وهكذا ... يجب عليّ أن أحدثك بصراحة . لقد راقبتك منذ
 أمد طويل — فنحن نكاد نكون جارين — فلاحظت إنك تستقبل
 كثيراً من الناس ، دون أن ينتج عن ذلك شغب أو فضائح .
 هذا أولاً ... ثم ان الناس الذين لا يثيرون الفضائح ، يستلقتون
 الأنظار بسرعة : أليس كذلك ؟ وأنا يزعجني أن أرى قوماً يعيشون في
 عزلة .

وكانت لهجته صارمة ، ولكنه كان يتكلم بيسر ، ويمسد لحيته بيده
 السمراء ، وعيناه لا تتحولان عن بول :
 — لقد أخذوا يتحدثون عنك ... ولكن رؤساءك في المعمل
 يسمونك زنديقاً ، فأنت لا تذهب إلى الكنيسة ... وأنا كذلك لا
 أذهب إليها ... ثم هناك قضية المناشير التي ظهرت ... فهل أنت
 صاحب هذه الفكرة ؟
 — نعم ... أنا .

فصاحت الأم هائجة ، وهي تخرج من المطبخ :
 — ولكنك لست وحدك .

فابتسم بول ، وابتسم ريبين كذلك ، وهو يقول :
 — حسناً .

وأحرق الأم أنهما لم يعبرا كلامها أي انتباه ، فنشقت بصوت
 مسموع ، وغادت إلى المطبخ .
 — هذه المنشورات كانت فكرة جميلة ... إنها تحرك الجماهير ...
 بلغت تسع عشرة نشرة ؟
 — أجل .

— لقد قرأتها جميعها بإمعان ، وهناك أشياء لم أفهمها . أشياء لا
 ضرورة لها . نعم . فعندما يتكلم المرء كثيراً ، تكون هناك كلمات
 كثيرة لا قيمة لها .

وابتسم ريبين ، وكانت أسنانه بيضاء قوية .

— ثم كان التفتيش ... وهذا على الأخص ما حملني على اتخاذ موقف . أما أنت والبيوروسي ونيقولا فلقد أسفرتم عن وجوهكم و ولم يجد اللفظة المبتغاة ، فصمت ، وألقى نظرة نحو النافذة ، وهو ينقر بأصابعه على الطاولة :

— لقد أعلنتم عن عزمكم ... فكأنكم قلتم : « يا صاحب السعادة : قم بعملك ونحن نقوم بعملنا » ... والبيوروسي هو أيضا فتي طيب . لقد سمعته مرارا يتكلم في العمل ؛ وقلت في نفسي : هذا الفتى لا يمكن أن يُحطّم والموت وحده هو الذي يقهره . إنه قوي الأعصاب ... أتصدقني يا بول ؟

فأجاب بول وهو يهز رأسه : — نعم .
— حسناً . أنت ترى أتي في الأربعين ، فأنا أكبر منك مرتين ؛ وهذا يعني اني رأيت أكثر منك عشرين مرة . لقد خدمت في الجندية ثلاث سنوات ، وتزوجت مرتين ، أما زوجتي الأولى فقد ماتت ، وأما الثانية فقد هجرتها . وكنت في القوقاز وعرفت الدوخوبورين «Dokhobors» . يحسب الناس يا بني أنهم أسياد الحياة المسيطرون عليها ، ولكن الأمر على عكس ما يعتقدون .

وكانت الأم تصغي بنهم إلى حديثه الواصل ، وقد سرها أن ترى رجلاً ناضجاً مثله ، يزر ابنها ويحادثه كأنه إنما يعترف له ؛ ولكنها كانت تلاحظ أن بول يعامل ضيفه بكثير من الفتور ؛ ولكي تزيل من نفسها هذه الانطباعة سألت رينين :

— أتريد شيئاً من الطعام يا ميشال ؟
— أشكرك أيتها الأم فلقد تناولت عشاءي ... هكذا إذن يا بول ، فأنت تعتقد أن الحياة لا تسير حسب القانون ؟

ونفض بول ، وراح يذرع أرض الغرفة ، ويداه وراء ظهره :
— كلا ... ان الحياة تسير على أحسن حال . ألا ترى أنها قادتك إليّ متفتح البصيرة ؟ أنها توحد بيننا شيئاً فشيئاً ، نحن الذين نعطي العمل كل وجودنا ؛ وسيأتي الوقت الذي توحدنا فيه جميعاً . إنها

جائرة قاسية بالنسبة لنا ، ولكنها هي نفسها التي تفتح عيوننا وتكشف لنا عن معناها المرير . إنها هي نفسها التي تعلم الانسان كيف يستحث خطاه .

وقاطعه ريبين :

— هذا صحيح . يجب أن يُجدد الانسان . إذا كان جَرَباً فقدّه إلى الحمام ، أغسله وألبسه ثياباً نظيفة ، فإنه سيشفى ... أليس هذا صحيحاً ؟ ولكن كيف ننظف الإنسان من الداخل ؟ هذه هي المشكلة .

وراح بول يتحدث بحرارة وحيوية عن السلطات ، عن المعمل ، عن الطريقة التي يدافع بها العمال في الخارج عن حقوقهم . وكان ريبين ينقر الطاولة أحياناً بأصبعه ، كأنه إنما يضع النقاط ، ولكنه يصيح في كل مرة :

— هذا هو الواقع .

وجاء وقت ارتسمت فيه على شفثيه بسمة مختزلة ، ثم قال بهدوء :

— هه ؛ إنك شابٌّ ؛ إنك لم تعرف الناس بعد .

ولكن بول أجابه باتزان وهو ينتصب أمامه :

— يجب ألا نتحدث عن الشيخوخة أو الشباب ، ولننظر أي الأفكار هي الأصح .

— إذا فإنهم ، حسب رأيك ، يخدعوننا حتى في الله ؟ هذا صحيح . ثم إني أعتقد أيضاً أن الدين الذي تمسك به ليس هو الدين الصحيح .

... وهنا تدخلت الأم . لقد كانت حين أخذ ابنها يتحدث عن الله ، وعن كل ما يمس الايمان ، وعما هو عزيز لديها ومقدس ، كانت تلاحق باستمرار نظراته لتطلب إليه بصمت ألا يمزق قلبها بتبشيره القاسي الكنود ؛ ولكنها كانت تعتقد أنها تتلمس الايمان في تشككه ، وهذا ما كان يطمئنها ويجعلها تسائل نفسها : « كيف أستطيع أن أفهم أفكاره ؟ » ، ولقد تصورت أنه لمن المزعج والمشين في آن واحد ،

أن يستمع ريبين ، وهو الرجل الناضج ، إلى موعظة بول ؛ ولكنها عندما طرح الضيف سؤاله لم تتمالك أن تحجب بإيجاز وإصرار :
— عندما تتحدثون عن الله تعالى ، يجب أن تكونوا أكثر حذراً ، أما أنتم ، فمن المؤكد أنكم تفعلون ما تشاؤون .
واستعادت أنفاسها ، وتابعت باندفاع وقوة :

— علامَ تعتمد عجوز مثلي في حزنها إذا انتزعتم الله منها ؟
وظفحت عيناها بالدمع . وكانت تغسل الآنية ويدها ترتعشان .
وقال بول بوقار وحنو :

— إنك لم تفهمينا يا أمّاه .

وأضاف ريبين بصوت بطيء معبر وهو يلتفت إلى بول باسمّاً :
— ساعيني أيتها الأم ، فلقد نسيت أنك طعنت في السن لدرجة لا نستطيع معها اجتثاث ثآليلك .
وتابع بول :

— لم أكن أتحدث عن الله الطيب الرحيم الذي تؤمنون به ، بل عن الله الذي يهددنا به الكهنة ، كما لو كانوا يهددونا بعضاً ؛ عن إله يُراد بإسمه أن يخضع العالم كله للارادة القاسية ، إرادة البعض .
وصرخ ريبين وهو يضرب الطاولة :

— أجل . هذا هو الواقع . لقد زيفوا لنا حتى الله ، وسخروا ضدنا كل ما في أيديهم ، أتذكرين أيتها الأم ؟ لقد خلق الانسان على شاكلته ، على صورته ، إذاً فهو يشبه الانسان إذا شابه الانسان ، ولكننا نحن لا نشبه الله ، بل نشبه الوحوش الضارية ، إنهم يظهرونه لنا في الكنيسة على شكل فزاعة . لذا ينبغي أن نطوّر الله ، أيتها الأم ، ينبغي أن نطهره ، فلقد ألْبَسوه ثوباً من الكذب والتجيمة وشوهوا وجهه ليقتلوا روحنا .

وكان يتكلم بصوت منخفض ، ولكن كل كلمة من كلماته كانت تنفضّ على رأس الأم كالقبضة الثقيلة ، فترميها بالصمم ، وكان وجهه العريض الذي تَوَطَّره لحيته السوداء بإطار من حداد ، يثير رعبها ، وألقى

عينيه القاتم يثقل عليها ويوقظ في قلبها الخوف المعبذب .
 خير لي أن انسحب ، فإن سماع هذا التجديف أمرٌ فوق احتمالي .
 وهربت إلى المطبخ في حين كان ريبين يصرخ :
 — أرايت يا بول ؟ ليس هو العقل مرتكز كل شيء بل
 القلب ، فالعقل منطقة في الانسان ، لا ينبت فيها شيء آخر ...
 أبداً ...

فقال بول بإصرار :

— إن العقل وحده هو الذي سيحرر الانسان ..

وأجاب ريبين بعناد :

— إن العقل لا يعطي القوة ، أما القلب فيعطي قوة ، ولكنه لا
 يعطي عقلاً .

وكانت الأم قد تخففت من ملابسها ، واستلقت دون أن تؤدي
 صلاتها ، وكانت تحس بالبرد ، وتشعر بانحراف صحتها .

إن ريبين الذي بدا لها ، أول الأمر ، متزناً صحيح التفكير ، يثير
 الآن كرهها . وكانت تردد وهي تصغي إلى صوته :

— زنديق ، باذر فوضى ... لقد كان ينقصنا أن يأتي أيضاً ..

... أما هو فكان يتكلم بهدوء وثقة :

— إن المكان المقدس يا بول يجب ألا يظل فارغاً . وأن نفسنا نقطة

حساسة . إنها المكان الذي يسكنه الله ، فإن يهجرها يشق فيها
 جرجاً ؛ وعلينا أن نكتشف إيماناً جديداً ، أن نبدع إلهاً يكون صديقاً
 للناس .

فصاح بول : — هذا ما كانه المسيح .

— لم يكن المسيح ذا إرادة ثابتة : لقد كان يقول : إبعد عني هذا

الكأس . ولقد كان يعترف بقيصر ، أما الله فلا يعترف بسلطان

إنسان على الآخرين لأنه هو السلطان كله . إنه لا يجزئ نفسه ، ولا

يقول : هذا إلهي ... وذلك بشري . وكان المسيح يبيع التجارة ، ويبيع

الزواج ، ثم إنه لعن شجرة التين ، فكان ذلك ظلماً ، أفعجرة هي

لأنها كانت لا تحمل ثمراً ؟ إذا كانت النفس لا تعطي الثمر الطيب ، فليس الذنب في ذلك ذنبها ، أفأنا الذي غرس الشر فيها ؟ قل لي ؟ وكان صوتهما لا يفتأ يلعلع في الحجرة ، يعلو تارة وينطفئ أخرى ، وكان بول يروح ويحيى ، والخشب يصير تحت خطواته ، وكانت الأصوات كلها ، تنصهر حين يتكلم ، في دوي صوته ، أما ربيين فكانت دقات الساعة تُسمع عندما يجيب بصوته الأجش الهاديء ، كما تسمع أيضاً الفرقعة الجافة ، فرقعة الجليد الذي كان يخدش بأظفاره الحادة جدران المنزل .

— سأقول لك على طريقتي كسائق ، إن الله كالنار . إنه يعيش في القلب ، ولقد قيل : أن الله هو الفعل ، والفعل هو الفكر ... فردد بول بإصرار : — هو العقل .

— هو كذلك ، وهذا يعني أن الله هو في القلب ، وفي العقل وليس في الكنيسة . إن الكنيسة هي قبر الله .

وكانت الأم قد نامت ، فلم تشعر بربيين عندما خرج وأخذ يتردد على بول دائماً ، وكان حين يجد أحد رفاقه عنده يقبع في الزوايا صامتاً يردد بين الفينة والفينة هذه الكلمة : — هذا هو الواقع .

وفي إحدى المرات نقل بصره القائم بين الحضور ، وقال بوجه باسر .

— يجب أن نتحدثوا عما كان ... أما الذي سيكون فلا يعرفه أحد .

اسمعوا : عندما يتحرر الشعب يقرر نفسه ماذا يحسن به أن يفعل . إنهم يحشون رأسه بأشياء لا يريدونها ، وهذا يكفي . ليختبر نفسه ، فلربما كان يود أن يرفض كل شيء ، الحياة كلها ، والعلوم كلها ؛ ولربما رأى أن كل شيء موجه ضده ، كإلاه الكنيسة مثلاً ، وليس لكم أنتم إلا أن تضعوا بين يديه الكتب كلها ، وسيجيب هو بنفسه جيداً .

وكان إذا ما وجد بول وحده ، يدخلان في نقاش لا نهاية له ، ولكنه نقاش هاديء أبداً ، وكانت الأم تصغي إليهما بقلق ، وتتبعهما بنظراته محاولة أن تفهم ما يقولان . وكان يخيل لها أحياناً أن الفلاح ذا المنكبين العريضين واللحية السوداء ، وإبناها القوي الشديد البنية ، قد أصيبا كلاهما بالعمى . لقد كان يسيران من ناحية إلى أخرى بحثاً عن مخرج ، ويتشبهان بكل شيء ، ويزعزعان كل شيء بأيديهما القوية غير الحاذقة ؛ ويدلان وضع الأشياء ، ويطرحانها أرضاً ثم يدوسانها بأقدامهما ... وكانا يلامسان هذا ، ويتلمسان ذلك ، ثم يدفعا بهما كليهما دون أن يفقدوا الأمل ، ولا الايمان .

وكانا قد عوداها سماع الكثير من الكلمات الخفيفة ، يتلفظان بها بحرية ووقاحة ، ولكن هذه الكلمات كانت لا تصدمها بنفس العنف الذي تعرضت له أول مرة ، فقد تعلمت كيف تتحامي تأثيرها . وكانت أحياناً تستشعر وراء الكلمات التي تنكر وجود الله ، إيماناً قوياً به ، وإذا كان ريبين لا يعجبها ، فإنها لم تعد تضمر له الكره الذي عرفته من قبل .

وكانت تذهب إلى السجن مرة في الأسبوع لتحمل إلى البيوروسي الثياب والكتب ، وقد استحصلت يوماً على إذن بمقابلته ، وعندما قفلت ، راحت تتحدث عنه بخنان :

— إنه ما فتيء كما عرفناه في البيت ، لطيفاً مع كل الناس ، يمازح من يمازحه . إن السجن بالنسبة له قاسٍ ومؤلم ، ولكنه لا يُظهر ذلك أبداً .

وعلق ريبين :

— هكذا يجب أن يكون الرجل . إننا نعيش جميعاً في العذاب ، ونتنفس به ، كأنه جزء من كيائنا ، وليس هناك ما نزهو به . إن الناس ليسوا معصوبي العيون ، كلهم ، بل هناك من يعصب عينيه بنفسه . وعندما يكون الناس ضرباً من الحيوانات ، لا يكون لنا إلا أن نصبر .

كان منزل آل فلاسوف الصغير الأشهب ، يسترعي أكثر فأكثر ، انتباه سكان الضاحية ؛ وكان في ذلك الاهتمام الذي يولونه إياه كثيرٌ من الحذر والريبة ، والكره اللاواعي ؛ وإلى جانب هذا الشعور كان ينمو باطراد فضولٌ مطمئن . وكثيراً ما كان يقبل على المنزل رجل مجهول ليقول لبول وهو يتفحص ما حوله بكثير من الاحتراس : — يا بني إنك تقرأ الكتب والقوانين ، ومن الحتم أنك تعرفها ، إذن تعال فاشرح لي :

ثم يروي لبول ظلامه ألحقها به رجال البوليس أو إدارة المعمل ، وفي الحالات المعقدة ، كان بول يسطر بطاقة صغيرة ، ويرسل الرجل إلى المدينة ، إلى محام من معارفه ، وقد يشرح بنفسه للسائل الأشياء التي تستعصي على فهمه ، حين يكون ذلك بمقدوره . وأخذ شعور الاحترام يتنامى شيئاً فشيئاً ، الاحترام لهذا الشاب المتزن الذي يتكلم عن كل شيء ببساطة وجراً ، ويلاحظ ويصغي لكل شيء بانتباه ، وينغمس بعناد في خضم كل قضية خاصة معقدة ، ويكتشف أبداً الخيط المشترك ، الخيط الذي لا نهاية له ، والذي يربط الآلاف من البشر بوشائج لا تنفصم .

وزادت مكانة بول في نظر الرأي العام أيضاً ، بعد حادثة « كوبك المستنقع » ⁽²⁾ فلقد كان ينبسط وراء المعمل مستنقع واسع ، تنمو فيه أشجار الشربين والحوار ويكاد يؤلف حوله حلقة عفنة ؛ وفي الصيف كانت الأبنجرة الصفراء الكثيفة تتصاعد منه ، مع سحب البعوض التي تنتشر في الضاحية ، فتزرعها بالحميات .

وكان المستنقع ملكاً للمعمل ؛ وقد وضع المدير الجديد مشروعاً لتجفيفه بقصد الاستفادة منه ؛ وفي الوقت نفسه لاستخراج ما فيه من فحم . وقد قال للعمال أن هذه العملية تجعل جو المنطقة صحياً ، وتحسن شروط المعيشة ، وأصدر أوامره باقتطاع كوبك واحد من كل « روبل » من أجورهم ؛ لتأمين المال اللازم للتجفيف .

وكان استياء العمال عظيماً ، وأثارهم بشكل خاص أن هذه الضريبة الجديدة لم تكن تطبق على الموظفين المستخدمين . وفي اليوم الذي أعلن فيه قرار المدير أي يوم السبت ، كان بول مريضاً فلم يشتغل ، ولم يعرف شيئاً عن القضية ، وقد جاءه في اليوم الثاني ، بعد القداس ، المعدن سيزوف — وهو عجوز لطيف — وصانع الاقفال « ماكروين » وهو رجل فارغ القامة شديد النزق فقصاً عليه ما حدث .

وقال سيزوف باتزان :

لقد اجتمع المستنون فينا ، وتباحثنا في الموضوع ، فأوفدنا رفاقنا إليك لنسألك لأنك رجل واع مثقف ، عما إذا كان هناك قانون يميز للمدير أن يشن الحرب على البعض بdraهمنا ؟

وقال ماكروين وهو ينقل عينيه المنقبضتين :

— إنك تذكر أن « الشطار » كانوا قد جمعوا المال منذ سنوات أربع ، لبناء حمامات . ولقد تجمع لديهم يومذاك ثلاث آلاف وثمانمائة روبل . ولم تنشأ الحمامات فأين ذهب المال ؟

وبين بول جور هذه الضريبة ، وأظهر الفائدة الكبرى التي يجنيها المعمل من تحقيق هذا المشروع ، وعلى هذا الأساس انصرف الرجلان ، وقد بدا عليهما التجهم . وقالت الأم باسمه بعد أن شيعتهما إلى الباب :

— أرأيت يا بول .. حتى الطاعنون في السن يأتون إليك ليتزودوا من فطنتك .

ولم يجب بول ، بل جلس إلى طاولته مهموماً ، وراح يكتب ، وبعد بضع دقائق قال لها : — أرجوك الذهاب فوراً إلى المدينة لايصال هذه الورقة .

— وهل الأمر خطير ؟

— أجل ... فهناك تطبيع جريدتنا ، ويجب مهما كلف الأمر أن تظهر « الكوبك » في العدد المقبل . وأجابت : — حسنا ، سأنتقل حالاً .

وكانت هذه أول مهمة يكلفها بها ؛ وكانت سعيدة لأنه أنبأها عن محتواها بصراحة .

وقالت وهي ترتدي ثيابها :

— إني أدرك هذا يابول ، إنه عمل لا يختلف عن السرقة . ماذا يدعى ذلك الرجل ؟ إيغور إيفانوفيتش ؟

... وعادت في المساء متأخرة منهكة ، ولكنها سعيدة ؛ وقالت لإلنها :

— لقد رأيت ساندريين وهي تسلم عليك ... وإيغور هذا ، ليس بالمتعجرف إنه يمزح بلا انقطاع .

وأجابها بول برقة :

— إني في غاية السرور لأنهم ظفروا بإعجابك .

— يا لهم من قوم بسطاء يا صغيري بول . كم جميل أن يكون الناس بسطاء . ثم ... إنهم جميعاً يقدرونك .

ولم يذهب بول نهار الاثنين إلى العمل ، فلقد كان يشكو بعض الصداغ ، غير أن « تيو مازين » أقبل عليه ، عند الظهيرة ، منفعلًا مسرورًا ، وأخبره وهو يسترد أنفاسه :

— إسمع . لقد ثار عمال المعمل جميعاً ؛ وبعثت إليك لأحضرك . فلقد قال سيزوف وماكوتين إنك تستطيع شرح القضية أحسن من

الآخرين . ليتك ترى ما يحدث ؟

وارتدى بول ثيابه دون أن يتفوه بكلمة .

— لقد تجمعت النسوة ، وبدأن الصراخ .

وقالت الأم : — وأنا أيضاً سأذهب ، لرى ماذا يطبخون هناك ؟ سأذهب .

وقال بول : إذهبي .

وساروا مسرعين ، صامتتين ، وكان الانفعال يرهق الأم ، فتحس أن شيئاً فظيماً سيحدث . وعند باب المعمل ، كان رهط من النساء ، يصرخن ويتشاجرن .

وعندما أوشك الثلاثة أن يندفعوا إلى الساحة ، اصطدموا فجأة بجمع كثيف أسود يضج هياجاً ، ولاحظت الأم أن العيون كلها كانت تتلفت باتجاه واحد ، نحو جدار معمل الحديد . وهناك كان يقف سيزوف ، وماكوتين ، وفيالوف ، وخمسة آخرون أو ستة من العمال النافذين الناضجين ؛ يقفون على كومة من بقايا الحديد ، وهم يؤشرون بأيديهم .

وصاح أحد الناس : هو ذا فلاسوف .

— فلاسوف ؟ ليأتِ إلى هنا .

وتعالت الصيحات من هنا وهناك :

— الصمت . الصمت .

وارتفع من مكان قريب صوت ريبيّن المتسق النبرات :

— يجب أن نقاوم من أجل العدالة ، لا من أجل « كوبك » ؛

وان ما نتمسك به ليس هو هذا الكوبك ؛ فهذا القرش الصغير ليس أكبر من سواه ولكنه أثقل وزناً ، لأنه أغنى بالدم البشري من « روبل » مدير . إننا لا نصنع من قضية ولكننا نصنعها من دمنا ، من الحقيقة .

— أحسنت ، هذا صحيح يا ريبيّن .

— إنك على حق أيها السائق .

— هو ذا فلاسوف .

وكانت الأصوات تتلاقى في عاصفة من الضجيج والضوضاء ، فتطغى على جلبة الآلات وتأوهات البخار العميقة ، ودوي المحركات ، وكان الناس يترامضون من كل صوب ، يلوحون بسواعدهم ويحمّس بعضهم بعضاً ، بكلمات ملهبة مثيرة . إن الهياج الذي كان يغفو أبداً في الصدور المتعبة يستيقظ الآن ، وينشد لنفسه منطلقاً ؛ وها هي القضية تنطلق منتصرة ، ناشرة جناحيها القائمين ، لتنتظم الجماعات بقوة متناهية ، ولتثيرها وتمخضها وتمدها بالحق اللاهب المسعور .

وكانت سحابة من الضباب والغبار تسبح فوق الحشد ، وكان العرق

يتصبب من الوجوه المحتقنة ، وبهمي دموعه السوداء على الوجنات المسفوعة ، وكانت الأسنان تلمع ، والعيون ينطلق منها الشرر .
وظهر بول إلى جانب سيزوف وماكوتين ، وعلت صرخته :
— أيها الرفاق .

ولاحظت الأم أن وجه ابنها كان مصفراً ، وأن شفثيه كانتا ترتعشان فاندفعت بلا وعي منها إلى الأمام ، تشق لنفسها طريقاً بين الحشد .
وكان الحضور يتدافعونها ، ويقولون لها بحق : — إلى أين تريدان الذهاب ؟ ولكن ذلك لم يثنها ، إذ استطاعت أن تشق طريقها بين الجمهور بكتفها ومرفقيها ، واستطاعت أن تقترب ببطء من ابنها ، مدفوعة برغبة جامحة في أن تكون على مقربة منه .

وعندما قذف بول تلك الكلمة التي شحنها بمعنى عميق هائل ، أحس بتشنج الفرحة ، فرحة النضال يزحم حنجرتة ، واجتاحته الرغبة في أن يلقي إلى الجماهير بقلبه ، هذا القلب الذي استغرقه حلمه اللاهب بالحقيقة والعدالة .

— أيها الرفاق :

وكررها ، وهو يصب فيها كل حيويته واندفاعه .

— إننا نحن الذين نبني الكنائس ونقيم المصانع ؛ نحن الذين نصنع السلاسل ونصهر النقود ، نحن القوة الحية التي تهب الناس جميعاً الخبز والملذات من المهد إلى اللحد .

وصرخ ريبين : أصبت ، أصبت .

— أبداً وفي كل مكان . نحن أول من يعمل ، وآخر من يعيش .
من من الناس يهتم بأمرنا ؟ من منهم ينشد خيرنا ؟ من منهم يعاملنا كبشر ؟ لا أحد .

... ودوى صوت : لا أحد .

وراح بول بعد أن سيطر على نفسه ، يتكلم بكثير من البساطة والهدوء ، وأخذ الحشد يدنو منه شيئاً فشيئاً ، ويكتظ حوله كجسد قائم كثير الرؤوس ويحديق به بمئات العيون اليقظة ، وينتشي بأقواله .

— لن يكون لنا مصير أفضل إذا لم نشعر بأننا رفاق ! وإذا لم نكون أسرة واحدة من الأصدقاء ، تربطها بقوة رغبة واحدة ، رغبة النضال من أجل حقوقنا .

وتعالت بالقرب من الأم أصوات خشنة :

— أخلص بنا إلى النتائج .

وتصاعدت أصوات أخرى من هنا وهناك :

— دعوه يتكلم .

وكانت السحن المسودة المحقنة تبدو حذرة متشككة ، وكانت بعض الأبصار تتركز على بول وقورة متأملة .

وقال أحدهم : — إنه إشتراكي ، ولكنه ليس غيبياً .

وصاح رجل أعور ضخم الجرم ، متين البنية ، صاح وهو يدفع الأم بكتفه : — إنه ليس بخائف .

— لقد آن أيها الرفاق ، أن ندرك أن أحداً لن يساعدنا إذا لم نساعده نحن أنفسنا . الفرد للجميع ، والجميع للفرد ، هذه هي شريعتنا إذا كنا نريد أن نقهر عدونا .

وصاح ماكوتين : إنه على حق أيها الفتيان .

ثم لوح بقبضته في الهواء ، بحركة عريضة .

وتابع بول : — يجب أن نحمل المدير على الحضور الآن ...

وكان إعصاراً عصيف بالحشد ، فأخذ يتموج ، وأخذت عشرات الأصوات تتعالى متضامنة :

— المدير ، المدير .

— لنرسل إليه وفداً في الحال .

وكانت بيلاجي قد بلغت الصف الأمامي ، وراحت تحديق ، من أسفل ، بابنها ، وقد امتلأت زهواً . وكان بول هناك ، بين العمال الشيوخ الذين يحظون بالاحترام والتقدير ، وكانت الجموع تصغي إليه وتستصوب رأيه ، وسرها أنه لم يفقد اعتداله ، وأنه لا يجدف كالأخرين .

وكنقاط الماء المتساقطة على سطح من تنك ، انهمرت الهتافات المتقطعة ، وانهمر معها السباب والشتائم ، وكان بول يتطلع من عل إلى الحشد ، بعينيه الواسعتين المفتوحتين كأنه إنما يبحث عن شيء ما .
— أعضاء الوفد .

— سيزوف .

— فلاسوف .

— ريبين ... فهو شرس الناب .

وفجأة ندت بعض الصرخات أقل دويًا :

— هو ذا مقبل علينا .

— المدير .

وأفسح الجمهور الطريق لرجل فارع القامة ، مستطيل الوجه ، يحمل في أسفل ذقنه حية خفيفة ، فاندفع ، ينحني العمال من طريقه بحركة عصبية من يده ، ينحنيهم دون أن يلمسهم ، مردداً :
— اسمحوا لي :

وكانت عيناه مزورتين ، وبصره يتفحص وجوه العمال بنظرة متقصية مستشفة ، نظرة رجل مجرب ، وكان هؤلاء يرفعون له قبعاتهم ، وينحنون ، في حين كان هو يتابع طريقه دون أن يرد على مظاهر الاحترام هذه ، ناشراً الصمت والاضطراب في صفوفهم ، بشكل يستشعر المرء معه أن وراء البسمات المرتبكة وضجيج الهتافات الأصم ، ندم أطفال واعين ، على الحماقات التي ارتكبوها .

ومر أمام الأم مصوباً إليها نظرة قاسية ، ثم توقف أمام كومة الحديد . ومدّ له أحدهم يده من أعلى فلم يلمسها ، وبحركة رشيقة قوية تسلق ، واتخذ لنفسه مكاناً أمام بول وسيزوف .

— ماذا يعني هذا الاجتماع ؟ ولماذا تركتم العمل ؟

ونحييم الصمت في لحظات ، وتموجت الرؤوس كالسنابل ، وبدا على سيزوف أنه يود لو يقذف بقبعته في الفضاء ، ثم هز كتفيه وطأطأ رأسه .

- وصرخ المدير : أجيئوا .
فانتقل بول إلى جانبه ، وقال بصوت قوي مشيراً إلى سيزوف
وريبين :
— لقد كلفنا نحن الثلاثة ، من قبل رفاقنا ، أن نبلغك ضرورة
الرجوع عن قرارك باقتطاع « كوبك » من أجورنا .
وقال المدير دون أن ينظر إلى الشاب :
— ولماذا ؟
فرد بول بصوت داي :
— لأننا نعتبر هذه الضريبة جائزة .
— إنكم إذاً لا ترون في مشروعى الرامى لتجفيف المستنقع إلا رغبة
في استثمار العمال ، لا وسيلة لتحسين مستواهم أليس كذلك ؟
وأجاب بول : — نعم !
وسأل المدير ريبين : وأنت أيضاً ؟
فرد هذا : — إن وجهة نظرنا جميعاً متفقة .
وقال المدير ، وهو يستدير نحو سيزوف :
— وأنت أيها « البطل » ؟
— وأنا أيضاً أرجوك أن تتخلى عن « قرشنا » .
وابتسم بارتياك وهو يطأطئ رأسه من جديد .
وأجال المدير بصره ، في الحشد ، ببطء ، وهز كتفيه ثم صب على
بول نظرة متفحصة وقال :
— إنك شاب مثقف ، كما أحسب ، فهل أنت أيضاً لا تدرك
فائدة هذا المشروع ؟
— إذا جُفف المستنقع على نفقة العمل ، فإن كلا منا يلمس
فائدة ذلك .
فأجاب المدير بجفاف :
— ليس العمل مؤسسة للاحسان ، وإني آمركم جميعاً باستئناف
العمل فوراً .

ثم هبط ، تتحسس أطراف قدميه الحديد بحذر ، ولا يلتفت إلى أحد .

وانتشرت بين الجمع ضوضاء تنم عن عدم الرضا فتوقف المدير وسأل :

— ما هذا ؟

وصمت الجميع إلا صوت لعلع من بعيد ، من بين العمال :

— إذهب واعمل بنفسك .

فصاح واعمل بنفسك .

فصاح المدير وهو ينتزع الكلمات إنتزاعاً :

— سأفرض الغرامة عليكم جميعاً إذا لم تستأنفوا العمل في مدى ربع ساعة .

ثم تابع سيره وسط الزحام ، وارتفعت وراءه غمغمة خرساء ، وكان كلما نأى ، تعلو شيئاً فشيئاً ضوضاء الأصوات .

إذهب الآن وكلمه .

— هذا هو موقفهم من حقوقنا .. آه ... إننا حقاً لمحظوظون .

وكانوا يصرخون في وجهه بول :

— هه أيها المحامي ، ماذا أحسنت الكلام ... ولكنه أتى ولم يتيسر الحال .

— وأنت يا فلاسوف ... ما العمل ؟

وتلاحقت النداءات الملحة ، فأعلن بول :

— أيها الرفاق : إني أقترح أن تتركوا العمل ما زال مصراً على

اقتطاع « كويك » من أجرتنا .

وتأججت جذوة الهياج من جديد :

— إنك تحسبنا بلهاء .

— الاضراب ؟

— الاضراب من أجل « كويك » ... ؟

— وماذا يهم ؟ ... فلنضرب .

- إنهم سيطرحوننا جميعاً خارج الأبواب .
- ومنذا الذي يستجد بهم البقاء ؟
- سيجدون من يتوسل إليهم .
- أمثال يوضاس ؟

13

ونزل بول ، وعاد إلى جانب أمه ، وعاد حولهما الطنين : هذا يجادل ذاك ، والكل منفعلون صارخون .
وقال ريبن لبول وهو يقترب منه :
— لا تعلن الاضراب ، فالشعب متعطش إلى الريح ولكنه جبان ، وهناك ثلاثمائة عامل فقط قد يتبعونك لا أكثر . إننا لن نستطيع أن نزيح « مزيلة » كهذه بمذراة واحدة !
وكان بول صامتاً ينظر إلى الحشد ذي الوجه الأسود الهائل ، ينظر إليه وهو يتململ ، ويحدق به ينتظر منه شيئاً ، وكان قلبه يخفق بضيق ، ويتراءى له أن كلماته قد تبددت دون أن تترك أثراً في نفوس القوم ؛ كالقطرات المتناثرة المتساقطة فوق أرض أنهكها طول الجفاف .
وقفل إلى منزله حزناً منهكاً ، وكانت أمه وسيزوف يسيران وراءه ، أما ريبن فكان يسير إلى جانبه ، وصوته يطن في أذنه :
— إنك تتكلم جيداً ، هذا صحيح ، ولكنك لا تمس القلب ؛ والشرارة يجب أن تُلقى في أعماق القلب . إنك لن تقنع الناس بالمنطق ، فالخذاء لطيف جداً ولكنه شديد الضيق على أقدامهم .
وكان سيزوف يقول للأم :

— هذا هو الزمن الذي يجب أن نرحل فيه ، نحن العجائز ، إلى المقبرة ؛ لأننا الآن أمام شعب جديد ينمو . كيف نعيش ؟ لقد كنا نزحف ، ونحنني حتى الأرض لكي نحيا . ولكنني لا أدري ما إذا كان الشبان قد ثابوا اليوم إلى رشدهم ، أم أنهم ما زالوا يغمسون في ضلال يفوق ظلالنا . إنهم على كل حال ليسوا مثلنا . لقد رأيتهم كيف

يخاطبون المدير كأنه نذ لهم . أجل ... إلى اللقاء يا بول ، لقد أحسنت يا بني الدفاع عن الناس ، وستجد بعونه تعالى الطريقة التي تنقذهم بها ، إن شاء الله .

ومضى سيزوف ؛ ودمدم ريبن :

— إلى قبرك ، لا ردك الله . فإنك لم تكن اليوم إنساناً بل غراء صالحاً لسد الشقوق . أرأيت يا بول ؟ إن أولئك الذين كانوا يهتفون ليرسلوك مندوباً عنهم . إنهم هم أنفسهم الذين يقولون عنك إنك إشتراكي مشاغب . أجل إنهم هم . لقد كانوا يتهايمسون : سيُطرد من المعمل ، وهذا ما يليق به .

— إنهم على حق بوجهة نظرهم .

— والذئاب أيضاً على حق عندما يمزق بعضها بعضاً .

وكان وجه ريبن مكفهراً وصوته يرتعش بشكل غير معتاد .

— إن الناس لا يصدقون الكلام المجرد العاري ، بل يجب أن تتألم ليصدقوك ، وأن تغمس كلماتك بالدم .

... وظل بول طوال نهاره مغموماً ، مضئاً ، يسيطر عليه قلق

غريب ، وكانت عيناه البراقتان تبدوان كأنهما تبعثان عن شيء ، وقد لاحظت أمه ذلك ، فسألته بجزع : — ما بك يا صغيري بول ؟

فأجابها مطرقاً : — إنه الصداق .

— يجب أن تنام ، وسأذهب لاستدعاء الطبيب .

— لا حاجة لذلك .

وحدث نفسه بصوت هامس :

— ما زلت فتئ تنقصني القوة . هذا هو الواقع . إنهم لم يثقوا بي ،

ولم يتبعوني لأنني لم أعرف كيف أقول لهم الحقيقة . وأن ذلك لإذلال لي .

وقالت له برقة ، وهي ترنو إلى وجهه المتجهم وتعزيه :

— قليلاً من الصبر ، إنهم لم يفهموا اليوم شيئاً ، ولكنهم غداً

سيفهمون .

— يجب أن يفهموا .

— هذا مؤكد ، فلقد فهمت أنا نفسي حقيقتك .

ودنا بول منها : — ولكنك يا أماء امرأة طيبة .

ثم تحول عنها ، أما هي فقد هزتها الرعدة ، كما لو أحرقتها النار ، متأثرة بالكلمات التي سمعته يردددها هامساً ، ووضعت يدها على قلبها ، وابتعدت متقلبة بحذر دعاب لإنها .

وفي الليل عاد رجال الدرك ، فيما كانت هي نائمة ، وكان هو في سريره يقرأ ، عادوا واستأنفوا التفتيش بضراوة . لقد فتشوا في كل مكان ، في غرفة المؤونة ، في فناء الدار ، وتصرف الضابط الباهت اللون ، كالمرءة الأولى ، تصرفاً جارحاً ساخراً ، كأنما كانت هوايته أن يسخر ، وقد أجهده نفسه ليمسهم بسخريته حتى الأعماق ، وكانت الأم تجلس في إحدى الزوايا صامتة لا تحول بصرها عن لإنها ، أما هو فكان يحاول أن يكبت اضطرابه ، ولكن أصابعه كانت ترتعش بشكل غريب عندما يضحك الضابط ، وكانت تشعر أنه يكاد يعجز عن الإجابة على أسئلة الدركي ، وأنه يتحمل مزاحه الثقيل ، ولم يكن ذعرها كمثله عند التفتيش الأول ، وكانت تستشعر كرها أكثر لضيوف الليل هؤلاء لباسهم الرمادي ومهاميزهم ، وكان كرهاها يطغى على خوفها .

وجاء بول يوشوشها :

— إنهم سيأخذونني .

فطأطأت رأسها ، وأجابت بصوت خفيض :

— أفهم ذلك .

أجل . لقد كانت تفهم أنهم سيزجونهم في السجن لأنه خطب اليوم في العمال ، ولكن العمال جميعاً كانوا موافقين على كل ما قاله ، وسيدافعون عنه جميعاً فلا يلبث أن يطلق سراحه .

واشتهت أن تضمه إلى صدرها ، وأن تبكي ، ولكن الضابط كان إلى جانبها يراقبها مسبل الأجناف ، وكانت شفتاها تحتلجان ، وشاربها يتراقصان ؛ ودخلها إحساس بأن هذا الرجل ينتظر منها أن تسفح بين

يديه الدموع ، والشكوى والتوسلات ، وظلت تضغط على يد إنها ، وهي تحشد كل إرادتها ، وتحاول أن تجتريء في كلامها . وقالت له ببطء ، وهي تمسك أنفاسها ، هامة :

— إلى اللقاء يا بول ، هل أخذت كل ما يلزمك ؟

— أجل ... لا تقلقي .

— ليكن الله معك .

وعندما اقتادوه تهاكت على المقعد مغمضة العينين ، وراحت تنتحب ببطء .

... وانتحبت طويلاً وهي مطأطأة الرأس ، تسند ظهرها إلى الجدار كما كان يفعل زوجها ، ويشغل عليها الضيق وشعورها المذل بضعفها ؛ وتصب في نوح تأوهات الرتيب كل ما في قلبها المجروح من أسي . وكانت ترى أمامها ، كالبقعة الجامدة ، ذلك الوجه الشاحب ، ذا الشارين الخفيفين ، الذي تبدو الغبطة في عينيه المتغضنتين ، فيتدحرج في صدرها ، كالكرة السوداء ، لغضب الشديدي والسخط على أولئك الذين ينتزعون الابن والدته ، لا لسبب إلا لأنه ينشد الحقيقة .

... وكان الطقس بارداً ، والمطر ينقر زجاج النوافذ ، وكان يخيل إليها أن أشباحاً ترود حول منزلها في حلك الليل ، أشباحاً رمادية ، طويلة الأذرع ، ذات وجوه حمراء عريضة لا عيون فيها . وكانت هذه الأشباح تسير ورئين مهاميزها يتصادى ضعيفاً .

وكانت الأم تتمني :

— ليتهم على الأقل أخذوني معه .

وعوت صافرة المعمل بصوتها الأمر تدعو لاستئناف العمل ، وكان صوتها اليوم أصم خفيفاً ، مضرباً ، ودخل رييين وهو يمسخ قطرات المطر عن لحيته ، وسألها :

— هل أخذه ؟

وتهدت : — أجل ... لقد أخذه « الملاعين » .

وقال ريبين ساخراً : — حسناً ... ولقد فتشوا منزلي ، نيشوا كل شيء ، نع ... سم ... وعووا ، ولكنهم لم يوجهوا إليّ أية إهانة . إذن لقد أخذوا بول ؟ لقد أدركت المؤامرة ، فلقد غمز المدير غمزة ، وأشار الدركي إشارة معناها : لقد فهمت ... ومن ثم ... كان الاعتقال . آه ... لأنهم زملاء ... بعضهم ينهمك في حلب الشعب ، في حين يمسك الآخرون بقرونه .

وصاحت الأم وهي تنهض :

— يجب أن تعملوا شيئاً من أجل بول ، لأن ما فعله كان من أجلكم جميعاً .

ومن الذي يجب أن يعمل ؟

— أنتم جميعاً .

— أتصدقين أن ذلك يحدث ؟ لا ... يجب ألا تدخل في هذا في حسابك .

ومضى ضاحكاً ثقيل الخطى ، وظلت كلماته القاسية اليائسة تؤجج حزنها .

— لأنهم قد يضربونه ويعذبونه ...

وتخيلت جسد ابنها وقد أشبع ضرباً ، تخيلته ممزقاً مدمى ، فجثم الرعب على صدرها كالخزف البارد ، وسحقها هذا الرعب ، وأحسّت بألم في عينيها . ولم تشعل في هذا اليوم موقدها ، ولم تهبط فطورها ، ولم تشرب الشاي ، ولم تتناول شيئاً إلا كسرة من الخبز أكلتها عند المساء . وعندما أوت إلى فراشها استعرضت حياتها كلها . إنها لم تكن في يوم من أيامها شديدة الوحدة ، شديدة العري كمثلها الآن . لقد تعودت في سنواتها الأخيرة أن تعيش في الترقب الدائم ، ترقب شيء ذي أهمية ، شيء يحمل إليها السعادة ، وكانت ترى الفتيان حولها يضطربون ضاجين جذلين تملأهم الحيوية ، وكان وجه ابنها الجاد نصب عينيها أبداً ، وجه ابنها ، خالق حياتها المنكودة ، الطيبة مع ذلك . وها هو الآن بعيد عنها ...

14

ومر النهار بطيئاً ، وجاء في أعقابه ليل مؤرق ونهار آخر أشد طوًلاً ، وكانت ترجو أن يلم بها خلاله أحد ، ولكن أحداً لم يأت ، وهبط المساء ، ثم خيم الظلام .

وكان المطر ينتحب ، ويرشح من الجدران ، والريح تعصف في المدخنة ، وشيء ما يتحرك تحت الخشب في أرض الحجرة ؛ وكانت قطرات الماء تتساقط من السقف فيواكب نقرها الكئيب دقات الساعة . وبدا المنزل كله كأنه يتأرجح بفتور وهو منغرس في قلب الغم ، غير مبال بما يحيق به .

ونقرت النافذة نفرة ... ثم نقرتين ..

لقد كانت تعرف هذه الإشارة ، ولم تك من قبل تروعها ، ولكنها هذه المرة أحست معها برعشة من الغبطة ، وقذفها من سريرها أمل غامض ، فطرحت على كتفها شالاً ، وفتحت .

ودخل ساموالوف ، وتبعه آخر كان يغطي وجهه بقبعة معطفه وينثال شعره على عينيه .

وسألها ساموالوف دون أن يحییها ، وكان ، على غير عادته ، قائم الوجه مغموماً ، سألها :

— لعلنا أيقظناك من رقادك ؟

فأجابته : — لم أك نائمة .

وسكتت ، وسمرت على الزائرين عينيّن يملأهما الترقب .

وخلع رفيق ساموالوف قبعته ، وهو يطلق آهة ثقيلة مبحوحة ، ومد إلى الأم يداً عريضة قصيرة الأنامل ، وقال لها بمحبة كما لو كان يخاطب صديقة قديمة :

— طاب مساؤك يا أماء ... ألم تعرفيني ؟

وصرخت بيلاجي فجأة وبفرح غامر :

— أهذا أنت . يا إيغور إيفانوفيتش ؟

ورد وهو يحن رأسه الضخم ، ذا الشعر الطويل كشعر الكاهن :

— بلحامي وعظمي .

وتألق وجهه المستدير ببسمة حلوة ، وكانت عيناه الصغيرتان الرامدبتان تركزان على الأم نظرة صافية ودوداً . لقد كان ، بعنقه الضخم المستدير وذراعيه القصيرين ، أشبه ما يكون بإبريق الشاي ؛ وكان وجهه يطفح بالبشر ، وينساب من صدره صوت كأنه الحشرة المبحوحة .

واقترحت الأم :

— تفضلاً إلى الغرفة ، فسأرتدي ثيابي بسرعة .

وأجاب ساموالوف وهو قلق الملاح ، يصوب إليها نظرة مزوّرة :

— نريد أن نحدثك في أمر .

ودخل إيغور إيفانوفيتش الغرفة وقال :

— في هذا الصباح يا عزيزتي خرج من السجن نيقولا إيفانوفتش

الذي تعرفينه .

— لقد كان في السجن إذن !

لقد قضى فيه شهرين وإحدى عشر يوماً ، والتقى بالبيوروسي وبول اللذين يقرآنك السلام . إن ابنك يتوسل إليك ألا تقلقي ، ويقول لك أن الطريق التي اختارها تستلزم أن يكون السجن أبداً موطن الراحة ، وأن هذا هو ما قرره « سلطاتنا الباسلة » . ولننتقل الآن إلى الموضوع ... أفنديين كم هو عدد الذين أوقفوا نهار أمس ؟

— كلا ... أهنالك إذن آخرون غير بول ؟

فقاطعها إيغور بهدوء :

— إنه الموقوف التاسع والأربعون ، وينتظر أن يصطاد البوليس دزينة

أخرى ، وهذا السيد واحد منهم .

وقال ساموالوف متجهماً : — نعم ... أنا واحد منهم .

وشعرت بيلاجي أنها تتنفس بسهولة أكثر ، ومرت بخاطرها هذه الفكرة كالبرق :

— « انه ليس وحده هناك »

وعندما ارتدت ثيابها ، دخلت الغرفة ، وقابلت ضيفها ببسمة شجاعة :

— حتماً . إذا كانوا قد اعتقلوا عدداً كبيراً ، فإنهم لن يوقفوهم طويلاً .

وأجاب إيغور إيفانوفيتش :

— هذا صحيح . وإذا نظرنا أنفسنا لنفسد عليهم لعبتهم ، فإنهم سيكونون كالسابق بلهاء أغبياء ، وهذه هي الخطأ : إننا إذا ما توقفنا الآن عن توزيع المناشير في العمل ، فإن رجال الدرك ، عليهم اللعنة ، سيرتاحون من هذا العمل المؤسف ، وسيكرسون جهودهم لمقاومة بول ورفاق سجنه ...

وصاحت الأم مضطربة :

— وكيف ذلك ؟

فقال إيغور بهدوء : — إنه أمر بمنتهى البساطة . إن رجال الدرك قد يفكرون أحياناً تفكيراً صحيحاً : عندما يكون بول طليقاً يكون هناك كرايس ومناشير ، وإذا لم يكن كذلك ، فليس هناك كرايس ولا مناشير . فماذا يعني هذا ؟ هذا يعني أنه هو الذي ينشرها . أليس كذلك ؟ وإذا فسيداً رجال الدرك في نهشهم ، لأنهم يحبون أن يعملوا أسنانهم في أحد ما ، فلا يبقوا منه إلا الغبار .

وردت الأم مغممة :

— لقد فهمت ، لقد فهمت ... يا آلهي ، ما العمل إذن ؟

ورفع ساموالوف من صوته :

— لقد اعتقلهم السفلة ، اعتقلوا الجميع تقريباً ، وعلينا الآن أن نتابع العمل كالسابق ، ليس من أجل قضيتنا فحسب ، بل لانقاذ رفاقنا .

وأضاف إيغور وهو يتنسم إبتسامة صغيرة :

— ليس لدينا رجال للعمل ، ولدينا مقال رائع أنشأته بنفسي ؛ فكيف ندخله إلى المعمل ؟ هذه هي العقدة .

وقال ساموالوف : لقد بدأوا في تفتيش الداخلين جميعاً ، عند الباب . وأدركت الأم أنهم ينتظرون منها شيئاً فسارعت تسأل :
— حسناً ... ما الذي يجب عمله ، وكيف ؟

وظهر ساموالوف على العتبة :

— أنت على صلة طيبة بالبائعة ماريا كورسونوف .

— نعم .. وماذا يعني ذلك ؟

— فاتحها بالأمر فقد تقوم هي بتهريب الكرايس ...

فأشارت الأم بيدها إشارة الرفض :

— لا ، لا ، إنها ثرثرة ، وسيعرفون أن ذلك قد حصل بإيحاء مني وبأنه صدر عن بيتنا ..

وفجأة ، لمعت في خاطرها فكرة ، فقالت بصوت خفيض :

— هاتوها ، اعطوني إياها فسأتدبر الأمر جيداً وسأجد الوسيلة ،

سأطلب من ماريا أن تأخذني ، كمساعدة لها . سأقول لها : لأنني مضطرة أن أعمل لكي آكل . وسأحمل الطعام إلى المعمل . سأتدبر الأمر جيداً .

وأكدت لهم بكلام سريع ، وهي تضع يديها فوق صدرها ، بأنها ستؤدي المهمة على وجهها الأكمل دون أن ينكشف أمرها ، ثم انتهت إلى القول بلهجة ظافرة :

— سيرون إنه وإن كان بول ليس هنا ، فإن يده تطالهم حتى وهو في سجنه . سيرون .

وانتشى الثلاثة ، وكان لا يغور بيتسم ويفرك يديه بحماسة :

— عظيم أيتها الأم . ليتك تعلمين كم هو مدهش هذا ... إنه بكل بساطة شيء رائع .

وقال ساموالوف وهو يفرك يديه أيضاً :

— إذا نجحت الخطة فساكون في السجن أسعد حالاً مما لو كنت على مقعد وثير .

وصاح بصوته المبحوح : — إنك كنز ، إنك ثروة .

وابتسمت الأم ، فلقد كانت تدرك أنه إذا ما ظهرت المناشير في العمل ، فإن الادارة ستأكد أن إنها ليس هو الذي يحملها . وكانت ترتعش من الغبطة ، ترتعش بكل كيائها ، وهي تأنس في نفسها القدرة على إداء هذا الواجب .

وقال إيغور لساموالوف :

— أبلغ « بول » عندما تذهب لزيارته أن له أمأً مدهشة .

وأجاب ساموالوف والبسمة ترسم على ثغره :

— سأقابله أولاً .

— قل له إنني سأعمل ما يتوجب عمله ؛ وليثق من ذلك .

وقال إيغور وهو يشير إلى ساموالوف :

— وإذا لم يوقفوه ؟

— وماذا نصنع ؟ ليكن ما يكون .

وانفجرا ضاحكين ، وابتسمت هي ، بعد أن أدركت هفوتها ، إبتسامة طويلة غامضة فيها شيء من الخبث ؛ ثم قالت وهي تطرق برأسها :

— لكل همومه التي تشغله عن التفكير بهموم الآخرين !

واندفع إيغور يقول :

— هذا طبيعي . أما بشأن بول فلا تقلقي ولا تبئسي ، إنه

سيخرج من السجن أفضل من ذي قبل ، ففي السجن يرتاح المرء ويتشقق ، وهذا — ولنتكلم بحرية — ما لا يتيح لنا الوقت ، نحن الآخرين ، أن نحصل عليه . وأنا مثلاً ، دخلت السجن ثلاث مرات ! لم أدخله بفرح عظيم طبعاً ، ولكن دخوله كان شيئاً مفيداً جداً بالنسبة لي روحياً وفكرياً .

وقالت الأم وهي تتأمل بمحبة وجهه البسيط الملامح :

— إنك تتنفس بصعوبة .

فأجاب وهو يرفع أصبعه في الهواء :

— إن لذلك أسباباً خاصة . والآن ... هل ما قلته مفهوم يا

أماه ؟ غداً سنهيب لك المواد ، وستبدأ الآلة التي تبدد ظلمات القرون عملها . عاش القول الحر ، وعاشت قلوب الأمهات ... وإلى اللقاء بانتظار الغد .

وقال ساموالوف وهو يشد على يده بقوة :

— إلى اللقاء ، أما أنا فلا أستطيع أن أهمس مثلك أية كلمة من هذا ، في أذن الأم .

وأجابت بيلاجي تجامله :

— سنتهي جميعاً إلى الفهم !..

وأوصدت الباب بعد انصرافهم ، وركعت في وسط الحجرة تصلي ، في حين كان المطر يتساقط في الخارج .

لقد كانت تصلي دون إن تنبس بكلمة ؛ وكانت تجمع في فكرة واحدة عظيمة ، كل أولئك الذين أقحمهم بول في حياتها . لقد كانت تراهم يعبرون بينها وبين الصور القديسة ، وكانوا جميعاً شديدي البساطة ؛ شديدي التراص ، والانفراد .

وفي ساعة مبكرة من الغد انطلقت إلى ماريا كورسونوف ، فاستقبلتها البائعة الصاخبة أبدأ ، الملطخة أبدأ بالشحم ، استقبلتها بحرارة وسألتها وهي تربت على كتفها بيدها السمينة :

— هل تشعرين بالسأم ؟ لا . لا تقلقي فالأمور تسير في مجراها ،

وليس ثمة ضير . لقد كانت الأمور في السابق هكذا . كانوا يسجنون الناس عندما يسرقون ولكنهم الآن يسجنونهم إذا جهروا بالحقيقة . ربما كان بول قد قال ما لا يجب قوله ، ولكنه ، انبرى للدفاع عن الجميع ، والناس جميعاً يعرفون هذا ؛ فلا تقلقي . إنهم لا يقولون جميعاً قوله ، ولكن الشجعان منهم يعرفونه جيداً . لكم وددت أن أزورك دائماً ولكن ليس لدي متسع من الوقت ، فأنا أهتم بشؤوني المطبخية ... ثم بتجارتي ؛ وسأموت متشردة . إن عشاقى — يا لهم من سفلة — هم الذين ينهشونني . إنهم شريهون ، شريهون كالديويات في قطعة خبز . لقد وفرت عشرة روبلات ولكن واحداً من هؤلاء المارقين زحف ، فالتهم

منها على الأقل روبلين . لكم هو بائس أن يكون المرء امرأة ، ولكم هي قدرة الحياة على وجه هذه الأرض . إنه لقاسٍ حقاً أن يعيش المرء وحيداً ، ولكنه شيء قاتل أيضاً أن يعيش مع آخر .

وقطعت بيلاجي هذا السيل من الكلام :

— لقد جئت أطلب إليك أن تقبليني مساعدة لك .

وسألت ماريا : — وكيف ذلك ؟

ثم راحت بعد أن فرغت صديقتها من الكلام ، تهز رأسها مذعنة :

— هذا ممكن . أتذكرين كم مرة حميتني من زوجي ؟ حسناً ...

فسأحميك أنا الآن من العوز . يجب علينا جميعاً أن نساعدك لأن ابنك

يقاسي العذاب من أجل قضية هي قضية الجميع . إنه فتى شجاع ؛

هذا ما يقوله الجميع ويتألمون له ، أما أنا فأتنبأ بأن هذه التوقيفات لن

تحمل الهناء للإدارة ... ألا تعلمين ما يحدث في المعمل ؟ إنهم يا

عزيزتي مستأوون . أما في الإدارة فإنهم يقولون لبعضهم بعضاً : لقد

عُقص الرجل في كاحله ، ولن يستطيع أن يتابع طريقاً طويلاً ... أما

النتيجة فهي أنه من أجل عشرة ضُربوا ، يثور سخط المئات .

وتوصلنا إلى إتفاق . وفي اليوم التالي ، وفي وقت الغداء كانت

بيلاجي في المعمل ، تحمل الطعام الذي أعدته ماريا في طنجرتين ؛ أما

هذه ، فكانت في السوق تشتري حوائجها .

15

وسرعان ما تنبه العمال إلى البائعة الجديدة ، وكان البعض

يقربون منها مشجعين :

— هل عثرت على عمل يا بيلاجي ؟

وكانوا يواسونها ، ويؤكدون لها أن بول سيطلق سراحه عما قريب ،

وكان آخرون يثيرون عباراتهم المواسية قلبها المعذب ، في حين يكيل

آخرون غيرهم الشتائم للإدارة ورجال الدرك ، فيترك سخطهم هذا

أعمق الأثر في نفسها .

وإلى جانب هؤلاء كانت هناك فئة تنظر إليها بشماتة ، حتى أن المصوب « إيساي غوربوف » قال لها وهو يكرز أسنانه :
— لو كنت حاكماً لشنقت ابنك ، لأعلمه كيف ينگب الشعب الطريق القويم .

وجمّدها هذا التهديد الحقود ببرد مميت ، ولم تجب على « إيساي » بشيء ، بل ألقت نظرة خاطفة على وجهه الضيق المغطى ببقع الكلف ، ثم أسبلت عينها متأوهة .

وكان الاضطراب يسود العمل ، والعمال يتناثرون جماعات صغيرة ، وينقدون باهتمام وبصوت خفيض ، أرباب العمل وتند عنهم من حين إلى حين ، وهم يطوفون أرجاء العمل ، شتائم وهتافات حانقة .

ورأت بيلاجي ساموالوف يمر بالقرب منها يخفّره إثنان من رجال البوليس ، وكان يسير وإحدى يديه في جيبه ، والأخرى تلامس شعره الأشقر الأشهب ، ونحو من مئة عامل يواكبونه ، ويفرقون رجلي البوليس بالنسباب والسخرية .

وصاح به أحدهم : هل ستقوم بجولة ؟
وهتف آخر : المجد للعمال ... إنهم يسيرونهم بموكب . ثم ندت عنه شتيمة صارخة .

وصرخ رجل أعور ضخم ، صرخ بحق :
— إنه لا جدوى لكم أن تقبضوا على اللصوص ، لا أن تطاردوا الشرفاء .

وأكمل آخر من بين الجمع : — ليتهم فعلوا ذلك في الظلام ، ولكنهم سفلة لا يحجلون حتى في وضوح النهار .

وكان الشرطيان يسيران مسرعين متجهمي الملامح ، يحاولان ألا يريا شيئاً مما حولهما ، ويتظاهران بأنهما لا يسمعان الهتافات التي كانت تواكبهما .. وتقدم منهما ثلاثة عمال يحملون عصياً ضخمة من الحديد ، فهددوهما بها صائحين :

— حذار يا عشاق الصيد .

وعندما مر ساموالوف بالقرب من ييلاجي ، أوما لها برأسه ضاحكاً وقال : — لقد أمسكوني .

وحيته بإكبار وصمت ، وقد أثر فيها مشهد أولئك الفتيان الشرفاء الذين لا يعاقرون الخمرة ، بل ينطلقون إلى السجون والبسمة تفوق شفافهم ؛ وبدأت تكن لهم حباً عطوفاً ، حب أم .

وبعد عودتها من العمل ، قضت بعد الظهر كله عند ماريما ، تساعد في عملها وتستمع إلى ثرثرتها ، وفي ساعة متأخرة من المساء عادت إلى بيتها الفارغ البارد الذي لا ود عنده ، ولبثت وقتاً طويلاً تروح وتجيء ، قلقلة لا تدري أين تجلس ولا تدري ماذا تفعل . لقد كانت قلقلة ؛ إذ هبط الليل ولم يأت إيغور والمنشورات التي وعد بإحضارها .

وراء النافذة كانت تتراقص نطف الثلج الثقيلة الرمادية ، ثلج الحريف ، وتعلق بالزجاج ثم تنزلق بصمت ، وتذوب تاركة بقايا رطبة . وكانت ييلاجي تفكر بابنها .

وطرق الباب بحذر ، فعدت إليه مسرعة لتفتحه ، فإذا الطارق ساندريين . إنها لم ترها منذ أمد بعيد ، وكان أول ما فاجأها من الفتاة بدانتها المفرطة .

وحيتها ، سعيدة بأن تعثر على رفيقة ، تجنبها قضاء جزء من ليلها في الوحدة ، وكان قد مضى عليهما زمن طويل لم تلتقيا فيه فسألتهما :

— هل كنت في سفر ؟

وأجابت الفتاة باسمية :

— كلا .. لقد كنت في السجن مع نيقولا إيفانوفيتش ، ألا

تذكرينه ؟

وصاحت الأم :

— وكيف أنساه ، لقد قال لي إيغور البارحة إنهم أطلقوا سراحه .

أما أنت فلم أك أعلم ، ولم يقل لي أحد أنك ...

وقاطعتها الفتاة وهي تدير بصرها فيما حولها :
— ولم الخوض في هذا الحديث ؟ يجب أن أستبدل ثيابي ريثما يصل إيغور .

— إنك مبتلة .

— لقد كنت أحمل المنشورات .

وقالت الأم بلهفة : — اعطينيها ، اعطينيها .

... وفكت الفتاة أزرار معطفها بسرعة ثم انحنت ، فتساقطت منها رزم الأوراق كما تتساقط أوراق الشجرة ؛ فجمعتها الأم ضاحكة :

— لقد قلت في نفسي عندما رأيته متنفخة هكذا أنك لا شك متزوجة ، وإنك تنتظرين مولوداً ... يا لله ، كيف حملت هذا كله ؟.. ألم تأتي سيراً على قدميك ؟

وقالت ساندرين وهي تبدو رشيقة رقيقة كالسابق :

— بلى .

ورأت الأم أن وجنتها كانت غائرتين ، وأن عينيها قد أمستا واسعتين تحف بهما هالات سوداء .

وقالت الأم وهي تهرز رأسها متأوهة :

— لقد أطلقوا سراحك منذ قليل ، وكان عليك أن ترتاحي ، وبدلاً من أن ...

— ذلك واجب . قولي لي كيف حال بول ؟ أليس شديد الوهن ؟

وكانت تتكلم دون أن ترفع بصرها إلى الأم ، وتصفف شعرها محنية الهام ، مرتعشة الأنامل .

— أؤكد لك أنه قوي العزيمة ، وأنه على ما يرام .

وتابعت الفتاة بصوت خفيض :

— إن صحته حسنة أليس كذلك ؟

— إنه لم يعرف المرض أبداً ... لشد ما ترتجفين ... مهلاً ، سأريك بقدر من الشاي مع مربى التوت الشوكي .

— لا بأس ... ولكن علامَ تزعجين نفسك ؟ إن الوقت متأخر
فاسمحي لي أن أعد ذلك بنفسي .
وردت الأم بلهجة مؤنبية :
— إنك جد متعبة .

ثم انهمكت في إعداد الشاي ، وتبعها ساندريين إلى المطبخ ،
وجلست على المقعد .

وقالت وهي تلقي بيدها وراء رأسها :
— ومع ذلك فالسجن ينهك القوى . يا للبطالة اللعينة ، فليس
هناك ما هو أشد إيلاماً منها . إن المرء ليعرف كل ما عليه أن
يعمله ... ولكنه يظل هناك في قفصه كالحيوان .

— ومن يثيك عن هذا كله ؟
وردت الأم بنفسها على السؤال الذي طرحته ، ردت متأوّهة :
— لا أحد إلا الله . أما أنتم فما من ريب أنكم لا تؤمنون به .
وأجابت الفتاة بإيجاز وهي تهز رأسها :

— كلا ...
وأعلنت الأم بلهجة حماسية مفاجئة :
— حسناً ... وأنا لا أصدقكم .

وبعصبية مسحت بمريولها يديها الملطختين بالفحم ، وتابعت بإيمان
متأجج :

— إنكم لا تفهمون عقيدتكم ! كيف يستطيع المرء أن يحيا حياة
كهذه دون أن يؤمن بالله ؟

وتساجبت في المدخل خطى صاحبة ودمدم صوت ، وأخذت الأم
رجفة أما الفتاة فانتصبت واقفة ، ووشوشت بسرعة :

— لا تفتحي إذا كانوا من رجال الدرك . قولي لهم إنك لا
تعرفيني ، وأنتي أخطأت المنزل فدخلت بيتك صدفة ، وإنني كنت
في غيبوبة ، فنضوت عني ثيابي ، ووجدت الكتب .. أفهمت ؟
وسألتها الأم بحنان :

— ولمَ ذلك يا صغيرتي العزيزة ؟

— إنتظري .

وأصغت ساندريين : — يَخِيلُ إليَّ أنه إيغور .

وكان القادم هو إيغور فعلاً ، وكان مبلى الثياب يحطمه التعب ،

وعندما دخل صاح :

— أه . أه . ابريق شاي ؟ هذا أفضل ما في الدنيا يا أماه ؟ هل

وصلت يا ساندريين ؟

وكان ، وهو يملأ المطبخ الضيق برنات صوته المبحوح ، يخلع ببطء

معطفه الثقيل ، ولا يتوقف عن الكلام :

— هي ذي يا أماه فتاة غير مرغوب بها من السلطات . لقد أهانها

حارس السجن فأعلنت أنها ستدع نفسها تموت جوعاً إذا لم يقدم لها

اعتذاره ، ولبشت ثمانية أيام مضربة عن الطعام ، وكان من العدل ألا

تخرج إلا وقدمها من أمام ... وبطني الصغير ماذا تقولون عنه ؟

ودخل الغرفة وهو ما زال يثرثر ويحتضن بذراعيه القصيرين بطنه

المترهل ، ثم ما لبث أن صفق الباب وراءه .

وسألت الأم ساندريين مندهشة :

— أصبح أنك لم تأكلي طوال أيام ثمانية ؟

فردت الفتاة وهي تهز كتفها بتأثر ظاهر :

— لقد كان عليه أن يقدم لي اعتذاره .

وأثار هدوؤها وعنادها الصارم شعوراً في نفس الأم يمازجه التعنيف ،

فسألتها من جديد :

— وماذا لو ميت ؟

فأجابت بصوت خفيض :

— ليكن ، ومع ذلك فقد اعتذر . إن الاهانة يجب ألا تغتفر .

وقالت الأم ببطء :

— أجل ... ولكننا نحن النساء نُهان طوال حياتنا .

وصاح إيغور وهو يفتح الباب :

— لقد تخففت من حملي الآن . هلى الشاي جاهز ؟ إسمحي لي أن أذهب لاحتضاره .

وأضاف وهو يقترب من ابريق الشاي :

— كان أبي الفاضل لا يشرب أقل من عشرين قدح من الشاي يومياً . ولذلك سلخ بسلام في هذا العالم الحقيق ثلاثاً وسبعين عاماً دون أن يمرض . لقد كان يزن مئة وخمسة وعشرين كيلو غراماً ، وكان خادماً رعية في قرية فوسكريسانسكي .

وصاحت بيلاجي : — أأنت ابن الكاهن جان ؟

— أجل ... وكيف عرفت ذلك ؟

— لأني أنا أيضاً من قرية « فوسكريسانسكي » .

— إذن أنت مواطنة ؟ من أي عائلة ؟

— نحن جيران لكم ... فأنا من آل « سيرغين »

— أأنت إبنة « نيل » الأعرج ؟ لقد عرفته جيداً ، ولقد شد أذني

أكثر من مرة .

وكانا يتضحكان وأحدهما يقف قبالة الآخر ، يتضحكان تحت نار الأسئلة والأجوبة المتشابهة ، وكانت ساندريين ، وهي منهمكة في إعداد الشاي ، تنفخ إليهما وتضحك .

ونبه لإحتكاك الأقداح الأم إلى واجباتها :

— آوه ، المعذرة . إني أترثر . ولكنه من الجميل جداً أن يلتقي المرء

بمواطن ..

— أنا الذي يتوجب علي أن أطلب منك المعذرة لتصرفي في بيتك

كما أتصرف في بيتي ... ولكن الساعة الآن قد بلغت الحادية عشرة ،

وأمامي طريق طويل يجب أن أقطعه ...

وصاحت الأم بدهشة : — إلى أين ؟ إلى المدينة ؟

— نعم .

— كيف ذلك . إن الوقت ليل والسماء ممطرة ، وأنت منهك ...

ابق الليلة هنا .

والتفتت إلى ساندريين :

— ينام إيغور في المطبخ ، ونام نحن هنا .

فأجابت الفتاة ببساطة :

— كلا ... يجب أن أنصرف .

وقال إيغور :

— أجل ... يجب أن تتواري هذه الفتاة يا مواطنتي ، فهي معروفة

هنا ، وإذا ظهرت غداً في الشارع ، فسيكون ذلك سيئاً .

— ولكن ... هل ستذهب وحدها ؟

وقال إيغور والبسمة ترتسم على شفثيه : — نعم .

وصبت الفتاة شيئاً من الشاي لنفسها ، وتناولت قطعة من الخبز ،

وأخذت تلتهمها ، وعيناها المتأملتان تتركزان على الأم .

— وكيف تستطيعين السير بمفردك ؟ وناتاشا أيضاً ؟. أنا لا أسير

وحدي ، لأنني أخاف ...

وقال إيغور : وهي تخاف أيضاً ... أليس كذلك يا ساندريين ؟

— هذا أكيد .

ونقلت الأم بصرها عليهما واحداً بعد الآخر ، وهتف بصوت

كالهمس :

— لكم أنتم قساة .

وعندما إنتهت ساندريين من شرب الشاي ، شدت على يد إيغور

مودعة ، دون أن تنبس بكلمة ، واجتازت المطبخ ، والأم تتبعها :

— أرجوك أن تبلغني بول تحيتي إذا ما رأيته .

وكانت يدها على مزلاج الباب ، حين استدارت بغتة ، وسألت

بصوت خفيض :

— هل لي أن أعانقك ؟

واحتضنتها الأم دون أن تجيب ، وعانقتها بحرارة :

— شكراً لك .

... وخرجت بعد أن حيتها بإيماءة من رأسها .

وألقت الأم ، وهي تعود إلى الحجرة ، نظرة خاطفة مغمومة عبر النافذة . لقد كانت تنف الثلج المتميعة تتساقط في الظلمات ثقيلة بطيئة . وسألها إيغور :

— أتذكرين آل بروزوروف ؟

وكان يجلس متباعد الساقين ، وينفخ قدح الشاي بصوت مسموع ، وكان وجهه أحمر مطمئنا ، ينضج بالعرق . وقالت الأم بسهوم وهي تتجه نحوه بخطى مزورة : — أجل إني أذكرهم .

ثم جلست ، وركزت على الرجل نظرة حزينة ، وسألته بلهجة رؤوم :

— آه ... وساندرين ... كيف ستصل ؟

وابتسم إيغور :

— سوف تصل منهكة . لقد سبر السجن غورها ، وكانت من قبل أصلب عوداً ، إنها لم ترب تربية قاسية ... وأعتقد أنها تشكو مرضاً في رئتيها .

واستوضحت الأم :

— من أي عائلة هي :

— إنها إبنة ملاك ، ووالدها — كما تقول هي — رجل خليع ... أتعرفين يا أماء أنهما سيتزوجان ؟

— ومن هما اللذان سيتزوجان ؟

— بول وهي ... ولكن ذلك متعذر ، فحين تكون هي طليقة يكون هو في السجن ، والعكس بالعكس .

وأجابت الأم بعد صمت :

— لا أعرف شيئاً من ذلك ؛ فإن بول لا يتكلم أبداً عن خصوصياته .

وكانت ما تزال تحس بالاشفاق على الفتاة ، فقالت لضيفها وهي ترمقه بنظرة حقد غير مقصود :

— لقد كان من الواجب أن ترافقها .

وأجاب بهدوء :

— إن ذلك مستحيل ، فلديّ هنا كومة من الأعمال يتوجب عليّ أن أنجزها وأحتاج معها إلى السير نهائياً بكامله ... وأنه لعمل سيء بعض الشيء ... مع الربو الذي أعانيه .
وقدلت بالأعمال يتوجب عليّ أن أنجزها وأحتاج معها إلى السير نهائياً بكامله ... وأنه لعمل سيء بعض الشيء ... مع الربو الذي أعانيه .

وقالت بلهجة لا يمكن تعريفها :

— إنها لفتاة جريئة .

وكانت تفكر بما قاله لها إيغور ، ويغيطها ألا تتلقى هذا النبأ من إبنتها مباشرة بل من رجل غريب ... وكانت من أجل ذلك تزم شفقتها وتقطب حاجبها ،

وقال إيغور وهو يهز رأسه :

— جريئة جداً . ولكنني ألاحظ أنها تثير فيك الشفقة فعلام ذلك ؟ إذا كنت ستوزعين شفقتك علينا جميعاً فلن يكفيك ما عندك . إننا جميعاً ، نحيا ، في الواقع حياة قاسية ، فمنذ أمد غير بعيد مثلاً عاد أحد رفاقي من المنفى ؛ وعند وصوله إلى « نينبي — نوفغورد » كانت زوجته وطفله ينتظرانه في « سمولانسك » وعندما بلغها كانوا في سجن من سجون موسكو . أما الآن فلقد جاء دور زوجته للذهاب إلى سيبيريا . وأنا أيضاً كانت لي زوجة ، زوجة رائعة ، ولكن خمس سنوات من هذه الحياة جرتما إلى المقبرة .

وكرع قدحه دفعة واحدة ، واستمر في كلامه ، وراح يعد الأشهر والبسنيين التي قضّاها في المعتقل والمنفى ، ويسرد قصص الشقاء المتنوع ، والضرب الذي تعرض له في السجون ، وقصص الجوع في سيبيريا . وكانت الأم ترنو إليه ، وتصغي وقد أذهلتها تلك البساطة ، وذلك الهدوء اللذان كان يصف بهما تلك الحياة المفعمة بالآلام والاضطهاد ، والمذلة .

— ولكن ... لنحدث في موضوعنا ...

وتغير صوته واتزنت ملامحه وسألها أولاً عن الخطة التي أعدتها

لإدخال المناشير إلى المعمل ؛ وذهلت بيلاجي لمعرفة الدقيقة للتفاصيل كلها ، حتى إذا انتهيا من هذا الحديث ، عادا إلى استرجاع الذكريات ، ذكريات مسقط الرأس . وفيما كان إيغور يتفكه ، كانت هي تتبّع مجرى سنيها الغابرة فتبدو لها كالمستنقع تتناثر فيه الهضاب المتشابهة ، وتنمو شجيرات الحور بارتعاشها الجبان ، وأشجار الصنوبر ، والصفصاف الأبيض الضائع بين التلال . لقد كانت أشجار الصفصاف تنبت ببطء وتعيش خمساً من السنوات أو ستاً ، فوق هذه التربة الموّارة العفنة ، ثم تتساقط ، وتتعض هي الأخرى . لقد كانت الأم تستحضر في ذهنها هذه اللوحة وقد استبد بها إشفاقٌ ينوء به قلبها ، وكان ينتصب أمامها ظل لفتاة قاسية الملامح ، عنيدة التقاطيع ، تنطلق الآن تحت ننف الثلج الرطبة ، وحيدة هلكى .

... وإبناها في السجن قد يكون ما زال حتى الآن أرقاً لم ينم ... إنه يفكر ، ولكنه لا يفكر بأمه ، بل هناك من هو أقرب إليه منها . وكغمامة ملونة الانعكاسات ، حائرة الاشكال ، كانت الأفكار الثقيلة تزحف نحوها وتهصر قلبها بقوة .

وقال إيغور وهو يتنسم : — إنك متعبة يا أماء ، فهيا إلى النوم . وتمنت له ليلة طيبة ، واجتازت المطبخ بخطى متأججة وحذر ، تحمل في قلبها أساها المحرق .

وفي الصباح ؛ عندما كانا يتناولان الشاي سألها : — .. وإذا قبضوا عليك ، وسألوك من أين لك هذه المنشورات الملحدة ، فماذا تقولين لهم ؟

— أقول لهم أن هذا الأمر لا يعنهم .
— نعم ... ولكن هذا القول لا يقنعهم ، وسيقنعون جيداً ، فيما لو كان الأمر يعنهم بالفعل ؛ وسيسألونك بالبحاح دون أن يضحجروا ..
— ولكنني لن أبوح لهم .
— إنهم سيسجنونك .

فزفرت : سأحمد الله ، لأنني سأكون عضواً صالحاً لشيء ما على الأقل . من يحتاج إليّ ؟ لا أحد .. ثم انهم — على ما يُقال — لا يعذبون ...

وهمهم بعد أن حذق فيها بامعان :
— كلا ... إنهم لا يعذبون ... ولكن سيدة جريئة مثلك يجب أن تحتاط ...

وأجابت بابتسامة مرة :
— إنه لجميل منك أن تلقنني هذا الدرس .
وصمت إيغور لحظة ، وذرع أرض الغرفة ثم اقترب منها :
— إن هذا لعسير يا مواطنتي ، أشعر جيداً أنه عسير جداً بالنسبة لك .

وأجابت بحركة من يدها :
— إنه عسيرٌ بالنسبة للجميع ، ولكنه ربما كان يسيراً على أولئك الذين يدركون ، وأنا ، أدرك شيئاً فشيئاً ما ينشده الناس الطيبون .
وقال إيغور بلهجة وقور :
— إذا كنت يا أماه تدركين ذلك فالطيبون جميعهم ، أجل جميعهم ، بحاجة إليك .

ورشقها بنظرة خاطفة ، وابتسم بصمت .
... وعند الظهيرة خبأت النشرات في صدرها بهدوء وبكثير من المهارة ، مما حمل إيغور على أن يصيح مغتبطاً :
— « شيرغات » ، كما يقول الألمان الطيب عندما يكرع إناءً من الجعة . إن الأدب لم يبدل فيك شيئاً أيتها الأم ، فلقد ظللت امرأة باسلة طيبة ، متقدمة في السن بعض الشيء ، ولكنها قوية كبيرة . ألا فلتبارك خططك الآلهة التي لا عد لها .

.. وبعد نصف ساعة وصلت إلى باب العمل وهي تنوء بحملها الثقيل ، ويبدو عليها الهدوء ورباطة الجأش .
وكان هناك حارسان أحقنهما هزء العمال ، يفتشان كل من يدخل

الباحة دوغما تميز ، ويتراشقان الشتائم مع الداخلين ، وكان أحد رجال البوليس يقف جانباً ، كما يقف أيضاً رجل آخر هزيل القائمتين ، أحمر الوجه ، زائغ النظرة ، وقد أخذت بيلاجي ، وهي تنقل حمالتها من كتف إلى آخر ، تتبّع حركاته بطرف عينها ؛ ويدخلها إحساس بأنه جاسوس .

وكان هناك فتى فارغ الطول أجعد الشعر ، يعلق قبعته في عنقه ، ويصرخ في وجه الحارسين اللذين كانا يفتشانه :

— يجب أن تفتشوا في الرأس أيها الأبالسّة لا في الجيب .

وأجابه أحد الحارسين :

— ليس في الرأس شيء سوى القمل .

— حسناً ... التقطوا هذا القمل . فهذا هو العمل الوحيد الذي

تتقنونه .

ولف الجاسوس الفتى بنظرة سريعة ثم بصق .

وقالت الأم : — اسمحوا لي بالمرور ، فأنتم ترون إني مثقلة ، وان

حملي يقصم ظهري .

وصاح بها الحارس الرهيب : مرّي ، مرّي ولا تثرثري .

ووضعت الأم أمتها على الأرض ، عندما وصلت إلى مكانها

المعتاد ، ثم ألقت نظرة عجلى على حولها وهي تمسح العرق المتصبّب

من وجهها ... واقترب منها في الحال صانعاً أقفال هما الأخوان

« غوسوف » وسألها أكبرهما ، ويدعى « فاسيلي » ، سألها بصوت

مرتفع ، وهو مقطب الحاجبين :

— هل يوجد معك فطائر ؟

فأجابته : — كلا .. سوف أحضر منها غداً ...

وكانت تلك كلمة المرور ، فبرقت أسارير الأخوين ، ولم يتألك جان

وهو أصغرهما ، من أن يهتف : — آه أيتها الأم ... إنك امرأة فاضلة .

وقرفص فاسيلي وراح يحدق في أحد الأوعية بينما كانت رزمة من

الأوراق تنزلق تحت سترته .

وقال لأخيه بصوت جهير :

— لن نذهب إلى المنزل يا جان ، وسنتناول غداءنا من طعام السيدة ، إذ من الواجب أن نقدم العون للبائعة الجديدة ..
ثم دس ببراعة ، كمية من المنشورات في ساق جزمته .
ووافق جان على الفكرة :

— هذا صحيح ... ثم انفجر ضاحكاً .
وكانت الأم تتلفت حولها بخذر ، وتنادي بين الفترة والفترة معلنة عن بضاعتها :

— شوربا ... عجة سخنة ...
وكانت تحتال فتسحب من المنشورات رزمة بعد رزمة ، ثم تدسها في أيدي العمال الأصدقاء ، ومع كل رزمة ، كان وجه ضابط الدرك يبدو لعينها كبقعة صفراء أشبه ما تكون بلهيب عودٍ من الثقاب في غرفة مظلمة؛ وكانت تقول له بذلكٍ وغبطة ساخرة :
— خذ ... هذه لك يا ابني الصغير .
ثم تضيف منشرحة الصدر وهي تدس الرزمة التالية :
— خذ أيضاً ...

... وعندما أقبل العمال وصحنهم في أيديهم أخذ جان يضحك بضجيج ، فتوقفت ييلاجي عن توزيع النشرات ، وراحت تسكب شورباء الملفوف والعجة ، في حين كان غوسوف يقول مازحاً :
— لكم هي بارعة ... هذه البيلاجي .
ورد عليه سائق متجهم الوجه :

— الحاجة تعلمك كيف تصطاد الجرذان . لقد اختطف الأوباش ذاك الذي كان يعولك .. حسناً ... اعطني عجة بثلاثة قروش .. ولا تنبسي أينما الأم ... فستدبرين أمرك .
وابتسمت الأم : شكراً لهذا الكلام الطيب .
وابتعد العامل وهو يغمغم :
— هذا الكلام لا يكلفني غالياً .

وعادت بيلاجي تنادي من جديد :

— شوريا سخنة ، عجة ، شوريا بالملفوف ...

وكانت تقول في نفسها بأنها ستقص على إبنتها حديث هذه الخطوة الأولى ، وكان وجه الضابط الشاحب يمثل أمامها أبداً ، كريهاً قلقاً ، وشارياه الأسودان يتراقصان فينان عن إضطرابه ، وكانت أسنانه المتراصة تلمع تحت شفته العليا التي قلصها الغضب ، وكان الفرح يغرد في قلب الأم كالعصفور ، وعيناها تتغضنان بحيث ، وكانت تحدث نفسها وهي توزع بضاعتها بمهارة فتمس :
— خذ هذه ... وهذه أيضاً .

16

وفي المساء ، بينما كانت تتناول الشاي ، تعالى ، تحت النافذة ، وقع حوافر ، حوافر جواد تحب في الوحل ، وسمعت صوتاً تعرفه ، وهويبة واحدة تحطت المطبخ إلى الباب ؛ فإذا بها ترى شخصاً يجتاز الباحة بخطى واسعة ؛ فيزوغ بصرها ، وتدفع الباب برجلها وهي تستند إلى حاجز السلم .

وقال الصوت الذي تعرفه جيداً :

— طبت مساءً أيتها الأم الصغيرة .

واستقرت على كتفها يدان طويلتان خشنتان .

واجتاحتها مراة الأمل الخائب ، وفرحة اللقيا ، لقيا أندريه ، وامترج الاحساسان المتفجران في إحساس واحد ، إحساس عميق لاهب ملأها بموجته العارمة ، وعصف بها فألقاها على صدر أندريه .

وضمها أندريه بذراعيه الراعشين ، وكانت تبكي بضمت دون أن تتفوه بكلمة وكان أندريه يداعب شعرها ، ويقول لها بصوت غريّد :

— لا تبكي أيتها الأم الصغيرة ، ولا تنهكي قلبك . أقسم لك أنهم

سيطلقون سراحه قريباً ، فهم لا يملكون ضده أي دليل ، لأن الشبان التزموا الصمت جميعاً كالأسماك المشوية .

وقادها إلى الحجرة وهو يغمر كتفها بذراعه ، وراحت وهي تلتصق به ، تمسح الدموع عن وجهها بحذر السنجاب ، وبدا وجودها المتعطش لسماع ما سيقول ، بدا هذا الوجود كله معلقاً بشفتيه . — إن بول يعانقك ؛ وهو بصحة جيدة وعلى أحسن ما يكون نشاطاً ؛ ولا شيء يشكو منه إلا ضيق السجن ، فلقد أوقف عدد من الناس يفوق المئة ، من هنا ومن المدينة ، ولذلك يقيم في الغرفة الواحدة ثلاثة أو أربعة . ولا مجال للتشكي من إدارة السجن فالقوم هناك ليسوا أشراراً ، ولكنهم مرهقون بالعمل ، العمل الذي أغرقهم به حتى الآذان رجال الدرك الشياطين ؛ وهم ليسوا ، في مطلق الأحوال ، قساة القلوب ، بل أنهم يرددون دائماً : « الهدوء أيها السادة ، الهدوء . لا تخلقوا لنا المتاعب » ، وهكذا تسير الأمور على أحسن وجه .

أما السجناء فإنهم يثرثرون ، ويتبادلون الكتب ويتقاسمون العام ، والسجن سجن جيد ، صحيح أنه قديم البناء ، مسرف في القدم ، ولكنه رغم ذلك لطيف ، لا يصاب المرء فيه بالصفراء . ورجال السلطة العامة قومٌ طيبون يساعدوننا كثيراً . لقد أطلق سراحى أنا ، وسراح بوكين وأربعة آخرين ، وسيطلق سراح بول عما قريب ، وهذا أمر أكثر من أكيد ... أما فيسوشيكوف فسيطول أمد اعتقاله : إنهم غاضبون عليه وهو يوسعهم سبباً بلا هوادة . ورجال الدرك لا يطيقون رؤيته ، وربما أحيل إلى المحاكمة أو إلى الجلد ... ويحاول بول أن يهدئه فيقول له : « استكن يا نيقولا ، فإنهم لن يكونوا أفضل مما هم ، إذا صرخن في وجوههم ، ولكن نيقولا يخور : « سأبقر بطونهم كالآرانب » ... أما بول فيظل هادئاً متزناً ، وإني لأؤكد أنهم سيطلقون سراحه عما قريب .

وردت الأم باسمه مطمئنة :

— نعم ... عما قريب ، أنا أعلم ذلك ، عما قريب .
— حسناً ... ما دمت تعرفين ذلك ، فصبي لي قدحاً من الشاي وحدثيني عن الحال .

وكان يرنو إليها متلهل الوجه ، وقد التمع في عينيه هبّ ودود يخالطه حزن خفيف .

وقالت الأم ، وهي تطلق زفرة عميقة ، وتتأمل وجهه النحيل الذي يثير السخرية بما أنبت فيه من أجسام الشعر القاتم :
— يا صغييري أندريه ... إني أحبك حباً جماً .

وردّ البيوروسي وهو يتأرجح فوق كرسيه :
— إن القليل منه يكفيني ؛ فأنا أعلم انك تحبينني ، وانك تستطيعين أن تحبي العالم كله ، لأن لك قلباً كبيراً ...
وأصرت : — لا ... إني أحبك بصورة خاصة ، فلو كانت لك أم لغبطها الناس لأن لها ابناً مثلك .

وقال بهمس : — وأنا أيضاً لي أم في ناحية ما من الأرض .
وهتفت : — هل عرفت ما فعلته اليوم ؟
وقصت عليه بحماسة ، ولسانها يتعثر من الغبطة ، كيف أدخلت المنشورات إلى العمل وزوّقت القصة بعض التزييق .
وجحظت عيناه دهشة ، ثم انفجر ضاحكاً ، هازأً فخذه ، ولطم رأسه بيده وصاح يملأه الفرح :

— أوه ، أوه ... ولكن هذا ليس مزاحاً إنه عمل جدي سيسرّ به بول أليس كذلك ؟ هذا جميل أيتها الأم الصغيرة بالنسبة لبول ، وللجميع .

وكان يفرقع بأصابعه جذلاً ، ويتأرجح في مقعده ويصفر ، وكانت فرحته المتفجرة الغامرة توقظ فيها رجعا قويا .
وعادت إلى الكلام كأنما قد فتح قلبها على مصراعيه وانجس منه كينبوع طروب ، فيض من الألفاظ المعبرة عن تلك الغبطة الهادئة التي تفعمها .

— يا إلهي ... لقد تأملت حياتي ، وتساءلت ... لماذا عشت ؟ عشت للضرب ... والعمل ... وكنت لا أرى أحداً سوى زوجي ؛ ولا أعرف شيئاً سوى الخوف . وحتى أنني لا أدري كيف نشأ بول . هل

أحبيته عندما كان زوجي حياً ؟ لا أدري . لقد كان همي كله ، وأفكاري كلها تدور حول أمر واحد هو أن أطعم ذلك الوحش الضاري ، ليشعر بالاكتهاء والشبع ، وأن أضع نفسي في خدمته في الوقت المناسب ، كيلا يستشيط غضباً ، ويشبعني ضرباً ؛ أو على الأقل ، لكي يوفري من الضرب هذه المرة . ولا أذكر أنه فعل ذلك أبداً . لقد كان يضربني بضراوة ، حتى لأحسب أنه كان لا يضربني أنا بالذات ، بل يضرب في كل أولئك الذين يكرههم . ولقد عشت عشرين عاماً على هذه الوثيرة ، ولا أعرف شيئاً مما حدث قبل زواجي ، وقد تعاودني الذكرى ، ولكنني لا ألبث أن أصبح كالعمياء ، لا أرى شيئاً أبداً .

لقد كان إيغور إيفانوفيتش ، وهو ابن قريتي ، كان هناك ، وكان يتحدث عن هذا أو ذاك . أما أنا فأذكر بيوتاً وناساً ... أما كيف كان يعيش هؤلاء الناس ، وماذا كانوا يقولون ؟ وماذا حل بهم ؟ فذلك ما لا أذكره ، وإنما أذكر بعض الحرائق ، بل اثنتين منها . لقد أفلت مني كل شيء وباتت نفسي مغلقة كمنزل مهجور . إنها عمياء صماء . وتنفست الصعداء وتنشقت الهواء بنهم كسمكة خرجت من الماء ، وانخنت ثم تابعت بصوت أشد خفوتاً :

— عندما قضى زوجي نحيبه تعلقت بإبني . أما هو فقد أخذ يهتم بهذه الأمور التي ، تعرفها ، وكنت أنظر إلى تصرفه بعين غيرة راضية ، وكنت في الوقت نفسه أشفق عليه ؛ وأسائل نفسي : كيف أعيش وحيدة إذا هلك لا سمح الله ؟ أية كآبة كنت أستشعرها وأي قلق ؛ لقد كان قلبي يتمزق كلما فكرت بالمصير الذي ينتظره . وصمتت وهزّت رأسها بهدوء ثم أردفت بلهجة مترنة :

— ليس حبنا نحن النساء حباً صافياً ، فنحن نحب ما نشعر إننا بحاجة إلى حبه . خذ على ذلك مثلاً . أنت الذي تعيش معذباً بعيداً عن أمك ما حاجتك إليها ؟ وكل أولئك الذين يتعذبون من أجل الشعب ، والذين يذهبون إلى السجن أو إلى سيبيريا ، أو يموتون ،

وتلك الفتيات اللاتي ينطلقن وحدهن في الليل ، في الوحل ، وتحت الثلج والمطر ، واللاتي يقطعن سبعة كيلومترات لياتين إلينا ... هؤلاء جميعاً من يدفعهم ؟ من يستحثهم ؟ ... إنهم يحبون فحسب ، وهذا هو الحب الصافي . إنهم يعتقدون . أنهم يؤمنون يا أندريه .. أما أنا فلا أعرف حباً كهذا ، إنني أحب ما في ذاتي ، وكل ما يتعلق بي . وقال البيوروسكي الذي كان يفرك كعاداته وبعضية ، رأسه ووجنتيه وعينيه ، قال لها دون أن يرفع إليها بصره :

— إنك تستطيعين أيضاً . فنحن جميعاً نحب ما هو أقرب إلينا ، ولكن ما هو بعيد يغدو بالنسبة للقلب الكبير ... قريباً . إنك تستطيعين أن تحبي حباً عظيماً لأن قلبك كأم

وقاطعته هامة : — إن شاء الله . أنا أحس هذا الحب بكل تأكيد ، أحسه جيداً ، وأن الحياة الجميلة معه . إسمع . إنني أجبك ، وربما كنت أجبك أكثر مما أحب بول . إنه منطو على نفسه . تصور أنه يود أن يتزوج من ساندريين ، وأنه لم يحدثني عن ذلك أبداً ؛ لم يحدثني أنا ... أمه ...

— ليس هذا صحيحاً . أنا أعلم ذلك . أما الصخبيح فهو أنه يحبها وهي تحبه ، ولكن غاية هذا الحب ليست الزواج ؛ إنها تمنى ذلك ، ولكن بول لا يبغيه .

وقالت الأم بشرود ، وبصرها الحزين يتعلق بأندريه :

— إذا فالأمر هكذا ؟ إن الناس يتنكرون لذواتهم .

وأجاب أندريه بصوت خفيض :

— إن بول رجل فذ ... إنه من حديد .

وتابعت هي بلهجتها الحزينة : — والآن ... هو ذا في السجن . وذلك أمر مزيج مخيف ، يختلف عن ذي قبل . إن الحياة لم تعد هي نفسها ، وكذلك الخوف ، وكلاهما يربعاني .

وقلبي ... هو الآن غيره بالأمس .. لقد فتحت نفسي عنها وتطلعت ، فإذا الحزن فيها يمتزج بالغبطة . إني أدرك قليلاً من الأمور ،

وإنه لشديدٌ عليّ ألا تؤمنوا بالله . هذا هو الواقع ، ولست أستطيع
 حياله أن أفعل شيئاً ، ولكنني ، مع ذلك أرى أنكم قومٌ طيبون ..
 وأنكم نذرتم أنفسكم لحياة قاسية في سبيل الشعب ، نعم ... لحياة
 قاسية في سبيل الحقيقة .

لقد أدركت أنا أيضاً تلك الحقيقة التي تنشدونها ، ما دام هناك
 أغنياء فسيظل الشعب معدماً لا يعرف العدالة ولا الفرحة ، ولا أي
 شيء آخر . إني أعيش بينكم ، وفي كل ليلة أتذكر حياتي الغابرة أكثر
 من مرة ، وأتذكر قوتي التي سحقتها الأقدام ، وقلبي الفتي الممرغ ،
 فأشفق على نفسي ، وهذا أمر شديد المرارة ؛ ومع ذلك فإن الحياة
 أصبحت بالنسبة لي أفضل من ذي قبل ، وأنا أرى نفسي بوضوح يوماً
 عن يوم .

ونفض البيوروسي ، وراح يذرع أرض الغرفة بقامته الفارعة الهزيلة ،
 جاهداً ألا يجرح قدميه جراً :

— إن ما قلته حسن ، حسني ... ولقد كان في « كيرتش »
 شاب ينظم الأشعار ، فكتب يوماً هذين البيتين :

... والأبرياء الذين أعدموا ،

ستبعثهم من رموسهم قوة الحقيقة ...

وقتله البوليس ، هو نفسه ، في « كيرتش » ، ولكن ذلك لا أهمية
 له ، بل المهم أنه كان يعرف الحقيقة ، وأنه بذرها بين الناس ، وأنبت
 أيضاً ، كما ترين ، مخلوق بريء حكم بالموت ...
 وقاطعته الأم : لقد جاء دوري — إني أتكلم ، وأصغي ، ولا
 أصدق أذني .

لم أفكر قط في حياتي إلا بأمر واحد ، هو أن أعبر مع النهار
 منسية ، لا يراي أحد ، قاعة فقط بالسلامة : أما الآن فأنا أفكر
 فيكم جميعاً . أنا لا أفهم تمام الفهم تصرفاتكم ، ولكنني أحسكم
 جميعاً قريين مني . أشفق على الناس جميعاً ، وأتمنى لهم الخير جميعاً ،
 وبصورة خاصة ، لك أنت يا عزيزي أندريه .

ودنا منها وقال :
— شكراً .

وأخذ يدها بين يديه ، وشدها بحرارة وطواها ثم استدار عنها سريعاً . وأرهق الانفعال الأم ، فراحت تغسل أنية المطبخ متباطئة . وكانت تلتزم الصمت ، ويدفئ قلبها شعور البأس والبسالة .
وقال لها البيوروسي :

— إسمعي أيتها الأم الصغيرة . عليك أن تدلي ، في يوم من الأيام ، فيسوشيكوف بعض الدلال ... لأن أباه ، هو أيضاً في السجن . وياله من شيخ قميء مقرف ؛ إذا رآه نيقولا من نافذته شتمه ، وليس هذا بلائق . إن نيقولا رجل طيب ، يحب الكلاب والفيران والمخلوقات كلها ، ولكنه لا يحب الناس .. آه ... لشد ما يمكن أن يُفسد إنسان .

وقالت بيلاجي وهي مطرقة :

— لقد اختفت أمه ، وأباه لص سكير ...

وعندما مضى أندريه لينام باركته الأم دون أن يلحظ ذلك ، وكان قد مضى عليه وهو في سريره نحو نصف ساعة عندما سأله بركة :

— إنك لم تتم بعد يا أندريه .

— لا ... ولماذا ؟

طابت ليلتك .

وأجابها ممتناً : — شكراً أيتها الأم الصغيرة . شكراً .

17

وفي الغد عندما بلغت بيلاجي باب المعمل مثقلة بحملها أوقفها الحرس بخشونة وأمروها بأن تضع طنابها في الأرض ، ثم فتشوها بدقة .

واحتجت بهدوء فيما كانوا يتحرون ثوبها دونما خجل :

— سيبرد طعامي بسببكم .

وأجابها أحدهم بصوت كريه : — إخرسي .
 وقال لها الآخر بثقة وهو يدفعها بكتفها دفعا رقيقا :
 — وإذا لم تصمتي فسيلقى طعامك كله في السياج .
 وكان أول من اقترب منها سيزوف العجوز . لقد تلفت حواليه
 بحذر ، وسألها بصوت خافت :
 — هل سمعت ما يقال أيتها الأم ؟
 — وماذا يقال ؟

— لقد عادت المناشير إلى الظهور . لقد نثرت في كل مكان .
 كالملح في الخبز . وبدأت الاعتقالات ، والتحريرات . لقد زجوا بحفيدي
 مازين في السجن ، واعتقلوا ابنك ، ثم ظهر بصورة أكيدة أنهما ليسا
 هما اللذين يوزعانهما ... لقد ظهر ذلك جليا الآن .
 وجمع لحيته في قبضته ، ورنأ إلى بيلاجي وقال وهو ينأى عنها :
 — عرجي على بيتنا ... فأنت وحيدة ، وهذا ما يبعث السأم ..
 أليس كذلك ؟

وشكرته . وكانت وهي تعلن عن بضاعتها تراقب بعين يقظة ،
 الاضطراب غير العادي الذي يسيطر على المعمل . لقد كان العمال
 جميعا كأنهم في هياج ؛ يتجمعون في زمر لا تلبث أن تتفرق ، وينتقلون
 من ورشة إلى أخرى ، وكنت تتنسم في الهواء المثلث بالهباب نفحة
 استبسال وجراءة . وكانت تتصاعد من هنا وهناك صيحات تحريض ،
 وهتافات ساخرة وكان العمال المتقدمون في السن يكتفون بالابتسام ،
 والمناظرون يروحون ويحيون ، والقلق باد في ملامحهم ، ورجال البوليس
 يتراكمون فيتفرق العمال ببطء حين يرونهم ، أو يكفون عن الحديث
 دون أن يتحركوا من أماكنهم ، ويرنون إلى وجوههم الكريهة الحانقة
 بصمت .

وكان العمال يبدون كمن استحم في النضارة ، وكان الشبح
 الشاخن ، شبح « عوسيف » البكر يظهر هنا وهناك ، يتبعه أخوه
 الأصغر كظله ، ويقهقه بصوت دأو :

ومرّ النجار « فافيلوف » والثّقاب إيساي ، بالقرب من الأم على مهل ، وكان إيساي ، وهو رجل صغير هزيل ، شاخ الرأس ، يميل بعنقه إلى اليسار ، ويرنو إلى النجار المنتفخ الوجه ، الذي تبدو عليه اللامبالاة ، ويحدثه بحماسة ولحيته تهتز :

— أنظر يا إيفان إيفانوفيتش . إنهم يقهقهون . إنهم مغتبطون رغم أن تصرفهم كما قال حضرة المدير ، يؤدي إلى خراب الدولة . إنه لا يجب هنا ، يا إيفان إيفانوفيتش تنقية التربة من النباتات الطفيلية فحسب ، بل يجب حرثها .

وكان فافيلوف يسير ، ويداه مشبكتان وراء ظهره ، وأصابعه تتشنج وكان يقول بصوت مرتفع :

— قل ما شئت يا ابن الكلبة ، ولكن لا تحاول أن تأتي على ذكرى واقترب غوسيف من الأم :

— لقد جئت لأتناول طعامي عندك ... لأن « بضاعتك » جيدة .

ثم أضاف وهو يخفض صوته ويغمز بعينه :

— لقد كانت ضربتك محكمة أيتها الأم ... هذا عظيم .

وأومأت إليه بيلاجي برأسها إيماءة ود ، وكان يسره هو أن يرى ذلك الفتى ، الذي يُعد أكثر شبان الضاحية مزاحاً ، وأن يتحدث إليه سرا ، مخاطباً إياه باحترام . وكانت هي سعيدة ، بهذا الهيجان الشامل وتحدث نفسها :

— من الأكيد إنني لو لم أكن هناك ...

وتوقف ثلاثة جنود على مقربة منها ، وقال أحدهم بصوت خفيض ولهجة متحسرة !

— لم أعتز على واحد من المنشورات .

— ينبغي أن يقرأ المنشور بصوت عالٍ . صحيح إنني لا أعرف القراءة ولكنني أرى جيداً أنهم تلقوا ضربة في الضلوع ... وتلفت الثالث حواليه واقترح :

- هيا بنا إلى غرفة الوعود .
 وتمتم غوسيف غامزاً :
 — لقد بدأت النتائج تظهر ...
 ... وعادت بيلاجي إلى منزلها شديدة الابتهاج .
 وقالت لأندريه : إنهم يتحسرون لأنهم لا يعرفون القراءة ... أما أنا
 فقد كنت أعرفها عندما كنت صغيرة ... ولكنني نسيتها .
 — يجب أن تتعلميها من جديد .
 — وفي سن مثل سني ؟ علامَ تريدني أن أثير ضحك الناس
 عليّ ؟
 ولكن أندريه تناول كتاباً عن الرف ، وأشار إلى حرف من حروف
 الغلاف برأس سكينه وسألها : — أي حرف هو هذا ؟
 فأجابت ضاحكة : — إنه حرف الراء .
 — وهذا ؟
 — حرف الألف .
 وكانت مضطربة منفعلة . فلقد توهمت أن عيني أندريه تضحكان
 منها وتسخران ، وكانت تتحاشى نظراتهما ، ولكن صوته كان يرن عذباً
 صافياً ، ووجهه يبدو متزناً جاداً ، فسألته ببسمة مكبوتة :
 — أمن الممكن يا أندريه أنك تفكر حقاً في تعليمي ؟
 — ولم لا ، ما دمت تعرفين القراءة ؛ فإنك ستتذكرين بسهولة ،
 ولقد قال المثل : « إذا لم تكن هناك معجزة فيا للخسارة .. وإذا
 كانت ... فذلك أحسن . » كما قال أيضاً : « إنك لا تصبح قديساً
 بمجرد التطلع إلى الايقونات . »
 ثم أردف وهو يهز رأسه :
 — أجل ... إن الأمثال لا تغفل شيئاً ، فلقد قيل : « إذا عرفنا
 قليلاً نمنا هنيئاً » . فهل هذا صحيح ؟ إن المعدة هي التي تفكر
 بالأمثال ؛ إنها تحبك منها لجاماً للنفس ، تلمسك بزمامها جيداً ...
 وهذا الحرف ما هو ؟

وكانت الأم تجهد نفسها ، مسترخية النظرة مقبضة الحاجب ، لتتذكر الأحرف المنسية وكانت وقد استغرقتها هذه الغاية ، تنسى الأحرف الباقية . وبدأت عيناها منهكتين ، وظهرت فيهما أولاً دموع الإجهاد ، ثم غزرت فيهما دموع الأسى .

وقالت وهي تنفجر منتحبة :

— أنا أتعلم الأبجدية . أتعلم القراءة في سن الأربعين .

وقال أندريه بصوت خفيض ملاطف :

— يجب ألا تبكي ، فأنت لا تستطيعين العيش إلا كذلك ؛ ومع هذا فأنت تدركين الآن أن الناس يعيشون حياة منكودة . إن هناك آلافاً منهم يستطيعون أن يحيا حياة أفضل من حياتك ، ولكنهم يعيشون كالحيوانات ، وهم مع ذلك ، يعتزون بحياتهم تلك . فأني خير يتحقق في وجود هؤلاء ؟ إنهم اليوم يعملون ويأكلون ، وسيفعلون ذلك في الغد ، وسيظل الأمر هو نفسه طوال حياتهم : عمل وأكل . وفي خلال ذلك ينفحون الدنيا أطفالاً يكونون في بادئ الأمر مصدراً لسلاوهم ، ولكن عندما يبدأ هؤلاء في الأكل كثيراً ، ينجق الأهل ، ويسمعون معاملتهم : « هيا ، أيها الشرحون ، انموا سريعاً . يجب أن تشتغلوا » . إنهم يودون أن يجعلوا من صغارهم بقرة حلوبة ، ولكن هؤلاء يكدحون بدورهم من أجل بطونهم ؛ ويحيون بدورهم ، حياة بائسة ، كحياة المحكوم بالاعدام وهو في أغلاله . إن هؤلاء وحدهم هم الذين يحطمون قيود العقل البشري ، وأنت الآن ، أيتها الأم ، تتصددين ، علي قدر طاقتك ، لمثل هذه المهمة .

وزفرت الأم : — لا تحدثني عن نفسي ، فماذا أستطيع أنا أن أفعل ؟

— ولم ذلك ؟ إن كل قطرة من المطر تروي بذرة . إنك عندما تستطيعين القراءة

... وراح يضحك ، ثم نهض ، وأخذ يذرع الغرفة طولاً وعرضاً :

— أجل ستعلمين ... وعندما يعود بول ... أليس كذلك ؟

وردت عليه :

— آه يا أندريه . عندما يكون المرء شاباً يسهل عليه كل شيء ...
ولكنه يغدو كلما تقدم في السن ، غنياً بالأحزان ، فقيراً بالقوى ،
وبالعقل ... ثم لا يعود يملك شيئاً ...

18

وفي المساء خرج أندريه من المنزل ، وأشعلت بيلاجي
المصباح ، وجلست قرب الطاولة تنسج جورياً ؛ ولكنها ما غثمت أن
نهضت ، وسارت بضع خطوات حيرى ، وانطلقت نحو المطبخ ، ثم
أحكمت إقفال الباب وعادت إلى الغرفة وقد ارتسم على جبينها غصن
قلق .

وأسدلت الستائر ، ثم أخذت كتاباً كان على الرف ، واقتعدت من
جديد ، مكانها من الطاولة ، وسرحت ببصرها في أرجاء الغرفة ،
وانكبت على الصفحات ، وراحت شفتاتها تتحركان . وكانت عندما
تترامى إلى سمعها جلبة في الشارع ، تطبق الكتاب وتصغي بانتباه
شديد ؛ ثم لا تلبث أن تعود من جديد ، فتفتح عينيها تارة ،
وتغمضهما تارة أخرى ، وتغمغم :

« ا ... ر ... ض ... نا »

وطرق الباب فوثبت على عجل ، وألقت الكتاب على الرف
وسألت محنقة :

— من الطارق ؟

— أنا .

ودخل ريبن ، فمسد لحيته بزهو وقال :

— لقد كنت قبلاً تسمحين بالدخول دون أن تسألي من الطارق ؟
هل أنت وحدك ؟ ... لقد كنت أعتقد أن البيوروسي هنا ، فلقد رأيته
اليوم ... إن السجن لا يفسد الرجال .
وجلس .

— حسناً .. لننتحدث قليلاً .

وكان على ملامحه مسحة جد ، وسر خفي بعثا في قلبها رعباً غامضاً .

ورن صوته المتزن :

— كل شيء يكلف مالاً ، فلا شيء يتم بدون بذل ، لا الحياة ولا الممات ، وهكذا النشرات فإنها تكلف مالاً ... فهل تعرفين من أين يأتي المال الذي يغطي نفقاتها ؟

وأجابت بيلاجي بهدوء وهي تتوقع خطراً :

— لا أدري .

— وأنا أيضاً لا أدري شيئاً من ذلك ... أفهل تدرين أيضاً من يكتبها ؟

— إنهم فئة من العلماء ...

وقال ريبيّن ، ووجهه الملتهب يستطيل ويتضّرّج :

— إنهم سادة . أجل . إنهم سادة إذن أولئك الذين يصوغونها ويوزعونها ، وفي هذه النشرات يهاجم السادة ، فقولي لي الآن ... أية فائدة يجنونها من بذل المال لاثارة الشعب ضد أنفسهم ؟

وارتعشت أجفان الأم ، وصرخت بهلع :

— ماذا تتخيل ؟

وقال ريبيّن وهو يتململ فوق مقعده بثناقل الدب :

— وأنا أيضاً شعرت بالبرد عندما توصلت إلى هذه الفكرة .

— هل توصلت إلى معرفة شيء ما ؟

— أشم رائحة الخديعة . أنا لا أعرف شيئاً ولكنني موقن أنها خديعة . إليّ أحتاج إلى معرفة الحقيقة ، وقد عرفتها . لن أتعاون مع هؤلاء السادة فهم إذا ما احتاجوا إليّ دفعوني إلى الأمام لتكون عظامي الجسر الذي يعبرونه إلى أبعد من ذلك .

وكانت كلماته القائمة كأنها إنما تهصر قلب الأم ، فصرخت وقد تملكها الضيق :

— يا سيد ... أمن الممكن ألا يدرك بول ذلك ؟ وأولئك الذين

... وأخذت الوجوه النبيلة الصارمة ، وجوه إيغور ونيقولا إيفانوفيتش وساندرين تنتصب أمامها ، فيتفطر قلبها ، وتتابع وهي تهز رأسها بالنفي :

— كلا ، كلا ... أنا لا أستطيع أن أصدق . إنهم يعملون بوحى ضمائرهم ؟

— عمن تتحدثين ؟

— عنهم جميعاً . عن كل أولئك الذين رأيتهم بلا استثناء . وأطرق ريبين وقال :

— يجب أن ينطلق بصرك إلى أبعد ، أيتها الأم ، فقد لا يكون أولئك الذين يترددون إلى هنا ، والذين كنا نراهم عن كثب ، قد لا يكونون هم أنفسهم على علم بشيء . إن هؤلاء يؤمنون ، وهذا ما يجب أن يكون ، ولكن ربما كان وراءهم آخرون لا ينشدون إلا المصلحة ... إن المرء لا يندفع ضد مصلحته إلا بضمن .

ثم أضاف بإيمان عنيد ، إيمان قروي :

— لا خيراً يُرتجى من هؤلاء السادة .

وسألت الأم وقد وقعت من جديد فريسةً للشك :

— وماذا قررت ؟

وتأملها ، وصمت لحظة ثم قال :

— أنا ؟ يجب ألا أستمّر في التعاون مع هؤلاء السادة ... هذا هو

ما قررته .

ثم صمت من جديد ، وهو متجهّم الأسارير .

— لقد أردت أن أضع نفسي أنا وفتيانك ، للعجل معهم ، ولإني لأصلح لهذه المهمة ، وأعرف ماذا يجب أن يُقال للناس ... أما الآن فسأرحل . أنا لا أستطيع أن أثق بهم ، وعليّ أن أذهب . وطأطأ رأسه ، يفكر :

— سأنتقل وحدي في القرى والديساكر ، سأوقظ الشعب ، إذ على الشعب أن يأخذ مكانه في النضال . وإذا أدرك ذلك فإنه لن يضل الطريق أبداً . وسأبذل جهدي لكي يدرك بأنه لا أمل له إلا بنفسه ، والا منطلق إلا منطقته ... هذا هو الواقع .

وداخل الأم إشفاق عليه وخوف ، ولم تك من قبل تشعر نحوه بأي تعاطف ، ولكنه أصبح فجأة قريباً من نفسها ؛ فقالت له بركة :
— سوف يقبضون عليك .

فرنا إليها وأجاب بهدوء :

— سيقبضون عليّ ثم يطلقون سراحني فأعيد الكرة .

— إن الفلاحين أنفسهم سيوثقون يديك ، وستُرحل في السجن .

— إذا زججت في السجن فأني سأخرج منه ، وسأعود للعمل .

أما الفلاحون فإنهم سيوثقون يدي مرة ومرة ، ثم ينتهون إلى الاعتقاد بأنه يجب الإصغاء إليّ لا القبض عليّ ، وسأقول لهم : « لا تصدقوني ولكن إصغوا إليّ فقط ... وإذا أصغوا إليّ فإنهم سيصدقوني » .

وكان يتكلم ببطء كأنه يتحسّن كل كلمة قبل أن يلفظها :

— لقد مررت ، في الزمن الأخير هذا ، بتجارب كثيرة ، وأدركت كثيراً من الأمور ...

وقالت بيلاجي وهي تهز رأسها بأسى :

— سوف تهلك يا ميشال .

فركز عليها عينيه السوداوين العميقتين اللتين كانتا تبدوان كأنهما تنتظران جواباً . وكان جسمه القوي يميل إلى الأمام ، ويداه تستندان إلى متكأ المقعد ، ووجهه البرونزي يبدو شاحباً في إطار لحيته السوداء .

— أنت تعرفين ما قاله يسوع عن حبة القمح : « ينبغي أن تموت لتبعث في سنبل جديدة » وما زال لديّ متسع من الوقت ... قبل أن أموت ... وإني لا مرؤ ذو حيلة ...
وتكمل في مقعده ثم نهض متباطئاً :

— أنا ذاهب إلى الفندق ، وسأمكث هناك ، بعض الوقت .
يظهر أن البيوروسي لن يحضر ، فهل تراه إنهمك في العمل من جديد ؟

وأجابت الأم باسمه :

— نعم .

— هذا ما يجب . أعيدي عليه ما قلته لك .

واجتازا المطبخ بتناقل ، وتبادلا بعض العبارات دون أن ينظر أحدهما إلى الآخر :

— والآن ، وداعاً .

— لقد قضي الأمر .

— ومتي ترحل ؟

— غداً ، في الصباح الباكر . وداعاً .

وسار ريبين محني الظهر واجتاز الردهة كالمكره ، وظلت الأم على العتبة لحظة تصيح بسمعها إلى الخطي الثقيلة ، وإلى الشكوك التي استيقظت في قلبها ؛ ثم ارتدت دوغماً جلبة إلى الغرفة ، ورفعت طرفاً من أطراف الستارة ، وتطلعت من النافذة . لقد كانت الظلمات الكثيفة وراء الزجاج جامدة لا تتحرك .

وقالت في نفسها :

— إنه الليل .

وكانت تشفق على هذا القروي النير التفكير ، وكان هو واسع الصدر شديد البأس .

... وأقبل إندره بادي النشاط والمرح .

وعندما حدثته عن زيارة ريبين صاح :

— حسناً ، لينطلق في القرى ، يبشر بالحقيقة ويوقظ الشعب . إنه

لا يشعر بالراحة معنا ؛ فلقد نبتت في رأسه أفكاره القروية ، ولم يبق في هذا الرأس مكان لأفكارنا .

وقالت بغبطة :

— إن ما قاله عن السادة يدل على أن هناك أمراً مبيتاً ... فضلاً عن أنهم يخدعوننا .

وصاح البيوروسي ضاحكاً :

— هل يزعجك هذا ؟ آه ... المال ... ليتنا نملك المال أيها الأم الصغيرة ؛ فنحن ما زلنا نعيش حتى الآن بمال الآخرين : خذي مثلاً نيقولا إيفانوفيتش . إنه يقبض خمسة وسبعين روبلاً في الشهر يدفع لنا منها خمسين . والآخرين كذلك . وهناك طلابٌ جياع يبعثون إلينا ، أكثر الأحيان ، يبيع المالم الذي يجمعونه فلساً فلساً . إن السادة بلا شك على أنواع : بعضهم يخدع ، والبعض الآخر في المقدمة ، أما أفضلهم فإنهم معنا .

وفرك يديه وتابع بقوة :

— إن نصرنا ليس للغد ، ولكننا سنعد بانتظار أول أيار ، عيداً « صغيراً » طيباً ، وسيكون هذا العيد بهيجاً .

وطردت حماسه الكتابة التي زرعها ريبن في نفسها ، وكان يختال في الغرفة وهو يمسح شعره بيده ، ويقول ، وعيناه مسمرتان في الأرض : — أني أحس أحياناً تفجر حياة عجيبة في قلبي ، ويخيل إلي أن المرء يلقي أصدقاءً أتى ذهب ، أصدقاء يدفعهم جميعاً نفس اللهب ، أصدقاء طيبين ، مرحين ، يتفاهمون دونما كلام ، ويعيشون في إنسجام رائع ، ويغني كل قلب أنشودته ، وتسيل هذه الأناشيد كلها كالجداول ، وتصب في نهر واحد يندفع عريضاً ، حرّاً ، نحو البحر ، بحر الهناعات الصافية ، هناءات الحياة الجديدة .

وكانت يبللجي تجهود نفسها في ألا تأتي بأية حركة كيلا تقطع عليه حديثه . لقد كانت تصغي إليه دائماً أكثر مما تصغي للآخرين ، وكان يتحدث ببساطة أكثر ، فتمس كلماته القلب بقوة . كان بول لا يقول أبداً كيف يرى المستقبل ، في حين أن المستقبل كان في نظر أندريه كخطر من قلبه ؛ وكان يخيل إليها وهي تستمع إلى خطبه أنها تصغي إلى حكاية حلوة ، حكاية العيد العظيم الذي سيشرق على

الناس جميعاً ، وكانت هذه الحكاية تلقي الضوء ، بنظرها ، على اتجاه حياة ابنها وعمله ، هو ورفاقه .

وتابع البيوروسي وهو يهز رأسه :

— وعندما نعود إلى الواقع ، عندما نتلفت حولنا نجد كل شيء بارداً ، موحلاً ، والناس هلكى محنقين .

ثم تابع بحزن عميق :

— إن هذا لمهين ؛ ولكن ينبغي أن نحذر الإنسان ، أن نخافه . وحتى أن نكرهه . إن الانسان موزع . وعلينا أن نحب فقط ... فهل هذا ممكن ؟ كيف تغفر لمن ينقض عليك كوحش ضار لا يعترف بأن فيك روحاً تحياناً ؛ ويسدد ضربات قبضته إلى وجهك كإنسان ؟ محال أن تغفر له ذلك ؛ وهذا ليس بالنسبة لي أنا ، فأنا أتحمّل الاهانات كلها إذا لم يكن هناك سواي ، ولكنني لا أريد أن أخضع أبداً ، لأولئك الذين يستخدمون القوة ، ولا أريدهم أن يتعلموا ضرب الآخرين على حسابي .

وهنا لمعت عيناه بألق بارد ، فأحنى رأسه بعناد وقال بكثير من الحزم :

— يجب ألا أغتفر أي عمل سيء ؛ حتى ولو لم يكن يمسني شخصياً ؛ فأنا طست وحدي على الأرض . لنفترض اني استكنت اليوم للإهانة فلم أرد عليها ، وبأني ضحكت منها لأنها لم تجرحني ؛ فإن موجهها الذي اختبر قوته في ، سيعتدي غداً على شخص آخر . من أجل هذا يجب التمييز بين الناس ، ويجب أن يكون المرء ثبت الجنان ، وأن يقول : « هؤلاء إخوتي ، وهؤلاء ليسوا كذلك ، إن هذا الموقف صحيح ولكنه لا يبعث على السرور .

وانطلق تفكير الأم بصورة لا واعية إلى الضابط وساندرين فزفرت :

— كيف نصنع الخبز من قمح لم يزرع بعد ؟

فضاح أندريه :

— هذه هي المصنيعة .

— أجل .

وترأى لها فجأة شبح زوجها عبوساً ثقيلاً كصخرة ضخمة يغطيها العشب ، وتحملت البيوروسي وقد تزوج ناتاشا ، وإنها وقد ربط مصيره بساندرين .

وتابع أندريه مستشاطاً :

— وعن أي شيء ينتج هذا ؟ إنه ناتج فقط — وهذا ما يبدو في الوقت نفسه مضحكاً — ناتج عن أن الناس غير متساوين . لنضع الناس جميعاً في مستوى واحد ، لنوزع بالتساوي كل ما أبدع العقل وكل ما صنعتة الأيدي ، نتحرر من عبودية الخوف والحسد ، وأغلال الطمع والغباوة .

هذه هي الأحاديث التي كانت تدور غالباً بين البيوروسي والأم . وكان أندريه الذي عاد إلى العمل في المصنع ، يضع أجره كله بين يدي بيلاجي التي كانت تقبض — بكل بساطة — كما تقبض أجر بول .

وكان أندريه يقترح أحياناً بعين ضاحكة :

— لِمَ لا نقرأ قليلاً أيتها الأم الصغيرة ، لِمَ لا نقرأ ؟

وكانت هي ترفض مازحة ، ولكنها ترفض بعناد ، وكانت بسملة أندريه تربكها وتحققها فتقول :

— أراك تضحك ، فهل في هذا ما يضحك ؟

وكانت تسأله دائماً عن معنى هذه اللفظة أو تلك ، حين يشكل عليها معناها ، تسأله دون أن ترفع إليه بصرها ، وبصوت تحاول أن تشجنه باللامبالاة ؛ وقد استنتج أنها كانت تدرس على نفسها في الخفاء ، وأدرك مبلغ ضيقها فلم يعد يقترح عليها أن تقرأ معه . وصارحته مرة :

— إن بصري ضعيف يا أندريه . إني بحاجة إلى نظارتين .

— ربما كان ذلك . سنذهب نهار الأحد إلى المدينة ، وسأخذك إلى الطبيب ، وسيكون لك نظارتان .

19

كانت قد طلبت السماح لها بمقابلة بول ثلاث مرات ، وكانت تتلقى ، في كل مرة ، رفضاً « شهماً » من قائد الدرك ، وهو عجوز صغير قرمزي الوجنات ، ضخّم الأنف .

— سنرى خلال أسبوع يا سيدتي على الأقل ، وليس أقل من ذلك . أما الآن فمستحيل .

وكان مربوع القامة ممتلئاً ، يذكر بحجة خوخ ناضجة طال عليها الأمد في الدكان وعلاها زغب التعفن ؛ وكان ينقب دائماً أسنانه النضيدة البيضاء ، بقطعة صغيرة من الخشب الأصفر المدبب ، وكانت عيناه الصغيرتان المدورتان والخضراوان تبتسمان بحرارة ، وفي صوته جرس محبّب ودود .

وقالت الأم للبيوروسي : — إنه عالي التهذيب ، يتسم أبداً .
— أجل . أجل . إنهم في غاية اللطف والبشاشة . يُقال لهم : خذوا . هو ذا رجل ذكي شريف . إنه خطر علينا فاشنقوه ، فيبتسمون ويشنقون الرجل ثم يعودون إلى الابتسام .
— لقد كان الضابط الذي قام بالتفتيش عندنا شديد البساطة ، ثم تبين على الأثر أنه كان سافلاً .

— هؤلاء ليسوا ببشر . إنهم مطارق لسحق الناس وإبتلائهم بالصمم . إنهم آلات تستخدم لتكييفنا نحن أفراد ينفذون ما يؤمرون به دونما تفكير ، ودون أن يسألوا عن الغاية .
... وأخيراً أعطي الإذن لبيلاجي .

وأقبلت يوم الأحد إلى نظارة السجن ، وقبعت متواضعة في إحدى الزوايا ، وكان في الغرفة الضيقة القدرة المنخفضة السقف بضعة أشخاص غيرها ينتظرون موعد الزيارة . ولم تكن هذه ، بلا شك ، هي المرة الأولى التي يأتون بها إلى السجن ، فلقد كانوا يعرفون بعضهم بعضاً ، وكانوا ، يتجاذبون فيما بينهم ، بصوت منخفض متساحب ، حديثاً لحمته الشكوى والهذر ، حديثاً لزجاً كنسيج العنكبوت .

وكانت امرأة بدينة زاوية الوجه تقول وعلى ركبتيها كيس :
 — هل عرفتم ؟ إن كاهن الكنيسة كاد ، هذا الصباح ، وفي
 القداس الأول ، أن يقتلع أذن صبي من جوقة التراتيل .
 وسعل رجل طاعن في السن يرتدي بزة عسكري متقاعد ، سعل
 بصوت مسموع وقال :

— يا لهم من متشردين ، صبية الجوقة هؤلاء ...
 وكان هناك رجل قصير أصلع ، قصير القائمتين ، طويل الذراعين ،
 نائي الفك يذرع أرض الغرفة وهو بادي الانهماك ، ويقول ، بصوت
 كثيب ، ودون أن يتوقف :
 إن غلاء المعيشة يزداد أكثر فأكثر ؛ لذلك صار الناس أكثر
 فساداً من ذي قبل . إن الليرة من لحم البقر ، الصنف الثاني ،
 تساوي أربعة عشر « كوكباً » ؛ ورغيف الخبز يساوي الآن
 « كوكبين » ونصفاً .

وكان يدخل الغرفة أحياناً سجناء يرتدون اللباس الأشهب الموحد ،
 ويغطون أحذيتهم بكواليش ثقيلة من الجلد ، وكانت عيونهم تعشى
 عندما يدخلون الغرفة المظلمة قليلاً ، وكانت السلاسل تثقل رجلي
 واحد منهم .

وكان كل شيء هادئاً هدهوياً عجيباً ، وبسيطاً لدرجة تثير القرف ،
 حتى ليحسب المرء أن هؤلاء الناس قد ألفوا هذا الجو منذ أمٍ بعيد .
 لقد كان بعضهم يجلي بهدوء ، والآخرون يتسلقون السلم بفتور ،
 وآخرون أيضاً يقبلون لزيارة السجناء متأنقين مستسلمين . وكان قلب
 الأم يرتعش ضيقاً ، وكانت ترنو قلقاً إلى كل ما يحيط بها ، فتدهشها
 تلك البساطة الثقيلة الرطبة .

وكانت تجلس إلى جانبها عجوز قصيرة مجمدة الوجه ، إلا أنها ما
 برحت شابة النظرة ، وكانت تصغي إلى الحديث ، وهي تمد عنقها
 الهزيل ، وترنو إلى الناس ، وفي نظرتها غرابة التحدي .
 وسألتها بيلاجي بلطف :

— من لك هنا ؟

فأجابت العجوز بسرعة وبصوت عال : — إبني ، وهو طالب ...
وأنت ؟

— إبني أيضاً ، وهو عامل .

— ما اسمه ؟

— فلاسوف .

— لا أعرفه ... أ منذ وقت طويل هو في السجن ؟

— منذ ستة أسابيع .

— منذ ستة أسابيع .

— أما إبني فهو هنا منذ أكثر من عشرة أشهر .

وخيل لبيلاجي أنها تتميز في صوتها إحساساً لا يوصف ، إحساساً كأنه الزهو .

وكان العجوز الصغير الأصيل يقول بسرعة :

— نعم ، نعم ... لقد نفذ صبر الناس . إنهم جميعاً غاضبون .

إنهم يضبجون فلقد ارتفع سعر كل شيء ، وأصبح الناس ، بنتيجة ذلك ، أقل قيمة . إننا لا نسمع أصوات المصلحين .

— هذا صحيح كل الصحة . يا للفضى ، يجب أن يرتفع صوت

ليأمر بالصمت ، هذا ما يجب أن يحصل ؛ صوت حازم .

ونشط الحديث واشترك به الحاضرون ، وكان كل واحد منهم

يسارع إلى قول كلمته عن مستوى المعيشة ، ولكنهم كانوا جميعاً

يتكلمون بصوت منخفض ، وكانت الأم تستشف في حديثهم شيئاً

بدا لها غريباً . إن الآخرين يتكلمون في منزلها بشكل آخر . إنهم

يتكلمون لغة أكثر بساطة ، ووضوحاً ، وأدنى إلى الفهم .

وناداه حارس ضخم الجثة ، مربع اللحية أشقرها ، وتفحصها من

رأسها حتى أخمص قدميها ، ثم راح يخلج أمامها بعد أن قال لها :

— اتبعيني .

وتبعته ، وراودتها رغبة في أن تدفعه من وراء ليسرع بخطاه ، وفي

غرفة صغيرة كان بول واقفاً يتنسم ويسط لها يده . وحضنتها الأم وراحت تضحك . وكانت أجفانها ترتعش ولسانها ينبعث عن الكلمات ؛ وأخيراً قالت برفق :

— صباح الخير ، صباح الخير .

— هدي من روعك يا أماه فليس هناك ما يدعو إلى الاضطراب ... وشد على يدها بقوة . وقال الحارس متأوهاً :

— تراجعني إلى وراء أيتها الأم ، لا تقتربي منه كثيراً ، ولتبق بينكما فسحة ...

وتشاءب بصوت مرتفع .

وسألها عن صحتها ، وعن البيت ، وكانت تنتظر أسئلة أخرى ، فراحت تبحث عنها في عينيه ، ولكنها لم تعثر عليها . لقد كان — كما هو دائماً — هادئاً ، ولكنه أكثر شحوباً ، وكانت عيناه تبدوان أكبر من ذي قبل .

— إن ساندرين تقرئك السلام .

وارتعشت أجفانه ورقت ملامحه وابتسم ؛ ووخزت قلب الأم مرارة شديدة فتابعته وهي تشعر بالحنق والمذلة :

— هل سيطلقون سراحك قريباً ؟ لماذا سجنوك ما دامت

المنشورات قد عادت إلى الظهور ؟

ولمعت عينا بول بألق الغبطة .

— عادت من جديد ؟

وأعلن الحارس بلهجة اللامبالي :

— الحديث عن هذه الأمور ممنوع هنا . تحدثوا فقط في الشؤون

العائلية .

وسأله الأم :

— أليس هذا من الشؤون العائلية ؟

فأجابها باستخفاف : لا أدري ... وكل ما أدريه أن هذا ممنوع .

وتدخل بول : — حدثيني يا أماء عن العائلة .
واجتاحها شعور ببطولة فتية : — لقد حملت ذلك كله إلى
المعمل .

ثم توقفت لحظة وتابعت باسمه :
— شورباء ، ومجدرة ، وكل ما تطبخه ماريا ... ومأكولات
أخرى ...

وفهم بول وعض شفته ليخنق رغبته في القهقهة ، ورد إلى وراء
شعره المثال ثم قال بصوت مداعب لم تأنسه من قبل :
— جميل ... لقد وجدت إذن عملاً فلا تضجرين أبداً !
وردت دونما صلف :

وعندما عادت هذه المناشير إلى الظهور ، عادوا أيضاً إلى تفتيشي .
وصاح الحارس غاضباً :
— عدنا إلى الحديث في السياسة ؟ لقد قلت أن هذا ممنوع .
يُحرم المرء من الحرية لكيلا يعرف شيئاً . إنك لا تصغين إلى شيء مما
أقول يجب أن تفهمي أن هذا ممنوع .

وقال بول :

— حسناً ... لا تتكلمي في الموضوع يا أماء ... إن ماثيو
إيفانوفيتش رجل طيب ؛ ويجب ألا نثير غضبه . إننا على أتم التفاهم ،
وقد جيء به اليوم إلى هنا ، صدفة ، إذ أن نائب المدير هو الذي
يشرف عادة على المقابلات .

وأعلن الحارس وهو ينظر إلى ساعته :

— لقد إنتهت المقابلة .

واحتضنها بول بحرارة وعانقها ؛ وأسعدها هذا التصرف ، وأثر فيها
فأخذت تبكي . وصاح ماثيو : — هيا افترقا .

وقاد الأم وهو يغمغم :

— لا تبكي . سيطلقون سراحه . إنهم سيطلقون سراحهم جميعاً

إذ لم يبق هنا مكان يتسع لهم .

وعندما عادت إلى المنزل أخبرته أندريه بحماسة وغبطة :
 — لقد حدثته بلباقة ... وفهم هو ...
 ثم زفرت : — لقد فهم ، وإلا لما كان عانقني . إنه لم يفعل ذلك
 في حياته أبداً .
 وقال أندريه ضاحكاً آه ... هذا جميل منك . إن كل إنسان في
 هذه الدنيا ينشد شيئاً ما ، والأم تنشد المداعبة دائماً .
 — وصاحت بدهشة مفاجئة :
 — عجباً كيف تسيطر العادة على أولئك الذين يترددون على
 السجن . لقد انتزع أولادهم منهم ، ووضعوا في السجن ، ولم يؤثر
 ذلك فيهم شيئاً . إنهم يأتون فيجلسون وينتظرون ويثرثرون ... أليس
 كذلك ؟ فإذا كان المثقفون يتعودون هذا ... فما هو حال الشعب ؟
 وأجاب مبتسماً :
 — هذا أمر طبيعي ، ومع ذلك فإن القانون بالنسبة لهم أخف
 وطأة مما هو بالنسبة لنا ؛ حتى ولو صفعهم هذا القانون ، فإنهم
 يسخرون منه ، ولكن ليس إلى حد كبير ؛ لأن الضربة تظل أقل إيلاماً
 حين يتلقاها المرء من عصاه .

20

وفي إحدى الأمسيات ، بينما كانت الأم جالسة تحيك
 الجوارب ، وأندريه يقرأ بصوت عالٍ قصة ثورة العبيد الرومان ، طرق
 الباب بشدة ، ففتح أندريه ، ودخل فيسوشيكوف يتأبط صرة وهو
 منسرح الشعر على رقبته ، غارق في الوحل حتى ركبتيه ؛ وقال بصوت
 غريب ، وهو يأخذ يد بيلاجي بيده ويهزها بعنف :
 — كنت ماراً من هنا فرأيت نوراً في النافذة ، فدخلت لأحييكم .
 إني خارج توأ من السجن . ان بول يبعث إليكم بتحيته .
 ثم تهالك متردداً على أحد المقاعد ، وأجال في الحجرة بصره
 المتشكك القاتم .

لم يكن فيسوشيكوف يعجب الأم ، فلقد كان في رأسه الخليق ذي الزوايا ، وعينه الصغيرتين ، شيء يثير رعبها ؛ أما الآن ، فإنها تشعر في حضرته بالغبطة ؛ لذلك قالت بحرارة وهي تبتسم منفعة : .

— لشد ما نحلت ... لنعد له الشاي يا أندريه .

وأجاب أندريه الذي كان في المطبخ :

— ها أنذا أعده .

— وكيف حال بول ؟ هل أطلق سراح آخرين سواك ؟

فطأ رأسه وقال :

— بول لا يزال في السجن . إنه يتجلد . ولم يطلق سراح أحد

سواي .

ثم رفع رأسه ، ونظر إلى الأم ، وتابع ببطء وهو يركز على أسنانه :

— لقد قلت لهم : عندكم ما يكفيكم فاطلقوا سراحي ، وإذا لم

تفعلوا فإنني أقتل شخصاً ، ثم أقتل نفسي ... وكان أن أطلقوا سراحي .

— نعم .

قالتها بيلاجي وهي تنأى عنه ، وأجفانها ترف بحركة لا إرادية ،

عندما تلتقي عيناها بالعينين الصغيرتين ، عيني الرجل ذي الوجه

المجدور .

وصاح أندريه من المطبخ :

— وتيو مازين ... أما زال ينظم الأشعار ؟

— نعم ، ولكنني لا أفهم شيئاً من هذا .

ثم أردف وهو يهز رأسه :

— أهو هزار ؟ لقد وضع في القفص فراخ يغني . أنا لا أفهم

سوى أمر واحد هو أنه ليست لي رغبة في الذهاب إلى المنزل .

وقالت الأم بشرود :

— هذا أكيد ، فماذا ستجد في منزلك ؟ إنه خاو لا دفع فيه .

كل شيء فيه بارد كالجليد .

وصمت لحظة مسبل الأجفان ، وأخرج من جيبه علبة للسجائر

فتناول سيجارة وراح يدخنها ببطء ؛ ويتتبع ببصره سحابة الدخان الرمادي التي تتلاشى أمامه ، ثم لم يلبث أن انفجر ضاحكاً ، فكانت ضحكته أشبه ما تكون بنباح الكلب .

— أوه بارد ؟ يجب أن يكون كذلك . قد تكون الجعلان المتجمدة تتساحب في أرضه ، كما أن الفيران قد تموت فيه من البرد .

ثم سأل بصوت أصم دون أن يرفع بصره إلى الأم :

— أأسمحين لي بأن أقضي الليل عندك ؟ هل تريدين ؟

فقال بجملة : — أجل .

وكانت تشعر بالضيق ، وبأنها في حضرته ليست على ما يرام .

— إننا نعيش في زمن يخجل فيه الأبناء من ذويهم .

وسألت الأم وهي ترتعش : — ماذا ؟

فرجمها بنظرة ، وأغمض عينيه ، وبدأ وجهه المجذور فجأة كوجه أعمى ، ثم ردد وهو يصعد زفرة :

— لقد قلت أن الأبناء بدأوا يخجلون من ذويهم ، وهذا لا ينطبق

عليك ، فإن بول لن يخجل بك أبداً ؛ ولكنني أنا الذي أخجل بأبي ؛

ولن أذهب إلى منزله أبداً . ليس لي أب ولا منزل . وقد وضعت تحت

رقابة البوليس ولولا ذلك لانطلقت إلى سيبيريا . هناك سأحرر

المنفيين ، وسأهيب لهم خطة الحرب .

وكانت الأم تدرك بقلبها الحساس أن الفتى يتألم ، ولكن ألمه لم يكن

يوقظ فيها الشفقة ، فقالت له كيلا تثقل عليه بصمتها :

— إذا كان الأمر كذلك على وجه أكيد ، فإنه من الأفضل لك أن

تذهب إلى سيبيريا .

وخرج أندريه من المطبخ فقال :

— بماذا تركزين ؟ قولي ؟

فنهضت الأم : يجب أن أعد شيئاً للأكل .

وركر فيسوشيكوف بصره على أندريه وصاح فجأة :

— أعتقد أن هناك ناساً يجب أن يقتلوا .

— أوه ، أوه ... ولماذا ؟

— كيلا يبقى منهم أحد .

وكان يقف في وسط الغرفة ضحكاً جافاً يترنح ويتفحص نيقولا من عل ، ويداه في جيبه ، وكان فيسوشيكوف يتكلم في مقعده ، تلفه سحابة من دخان ، وتبدو في وجهه الأغبر بقع حمراء .

— سأنزع فك إيساي غوربوف ... سترى .

— ولماذا ؟

ورد فيسوشيكوف وهو يرمق أندريه بعين متجهمة شريرة :
— ليستمر في تجسسه ، ليستمر . إنه المسؤول عما آل إليه والدي : فهو يعتمد عليه في خطواته الأولى كجاسوس .

وصاح به أندريه :

— أتحققت من هذا ؟ ومن الذي جعلك مسؤولاً ؟ يا لهم من

أوغاد .

فأجاب بحزم : — إن الأوغاد كالأذكاء تماماً . إنهم متشابهون ، فأنت مثلاً فتى ذكي وكذلك بول ، ولكن هل أنا في نظرك كثير مازين أو ساموالوف ، أو كواحد منكم بالنسبة للآخر ؟ لا تكذب فلن أصدقك . إنكم جميعاً تدفعونني وتحنونني جانباً .

وقال أندريه برقة وعطف وهو يجلس إلى جانبه :

— إنك مريض يا عزيزي المسكين .

— مريض ؟ وأنتم أيضاً مرضى . ولكن أوجاعكم تبدو لكم أكثر نبلاً من أوجاعي . إننا بالنسبة لبعضنا البعض ، قدرون . هذا ما أقوله فماذا تستطيع أن تجيبي ؟ قل !

وسدد إلى أندريه نظرتة الحادة ، وراح ينتظر الجواب ضاحك السن ، وكان وجهه المجذور لا يحمل أي تعبير ، وشفته السميكتان ترتعشان كما لو أحرقهما بسائل مغلي .

وقال أندريه والابتسامة الحزينة الحارة في عينيه ، تداعب نظرة فيسوشيكوف الحقوق :

— لن أرد عليك فأنا أعرف جيداً أن الجدل مع امرئ دامي القلب ليس إلا إثارة له . أعرف ذلك يا أخي العجوز .

فغمغم نيقولا وهو مطرق :

يجب ألا تجادلني ، فأنا لا أعرف الجدل .

وتابع أندريه :

— أرى أن كلاً منا قد مشى على نثار الثلج عاري القدمين ، وأن كل إنسان قد نفث في ساعاته القاتمة ، النار نفسها التي تنفثها أنت الآن .

ورد فيسوشيكوف بتؤدة :

— إنك لا تستطيع أن تقول لي شيئاً . إن نفسي تعوي في داخلي

كذئب ..

— وأنا لا أريد أن أقول شيئاً ، وكل ما أعرفه هو أن هذا سينجلي ،

ربما لم يحصل ذلك بكامله ، ولكنه سينجلي على كل حال .

وأخذ يضحك ، ثم ربت على كتف نيقولا :

— هذا هو ، أيها الأخ العجوز مرضٌ من أمراض الطفولة ... إنه شيء

كالحصباء . وسنعالني منه جميعاً ؛ الأقوياء أقل قليلاً ، والضعفاء أكثر

قليلاً . إنه يصيب الناس أمثالنا عندما يكونون قد وجدوا ما يريدون ،

ولكنهم قصرُوا عن فهم الحياة ، ولم يهتدوا بعد إلى المكان الذي يجب أن

يتمركزوا فيه . إنهم يتخيلون أنهم الوحيدون من نوعهم كثرة طيبة ،

كخيار صغيرة يود الناس جميعاً أن ينهشوها . وبعد زمن ما تكتشف

أن أفضل ما فيك هو أيضاً عند آخرين ليسوا أكثر سوءاً . وهذا ما

يفريك . وتشعر بقليل من الحجل لأنك تسلقت قبة الجرس لتز

جلجلك الصغير ، الصغير لدرجة لا يُسمع معها صوته عندما يقرع

الجرس الضخم ، جرس الأعياد . وستكتشف بعد ذلك أن جلجلك

ليس سوى جزء من الجوقة الشاملة ، في حين أنه لو قرع وحده لفرق

في ضجيج الأجراس الهرمة ، كذبابة في إناء من زبدة . هل فهمت ما

أود أن أقوله ؟

وهزّ نيقولا رأسه : — ربما فهمته جيداً .

وراح يمشي بخطى صاحبة :

— وأنا أيضاً لم أك أومن به أبداً ، فاغرب من وجهي أيتها الخطبة .

وقال نيقولا ببسمة مغتصبة ، وهو يرنو إلى أندريه :

— أنا خطبة ؟ لماذا ؟

— هكذا . إنك تشبهها .

وفجأة خرج فيسوسيكوف وهو يفرغ فمه الواسع ويضحك ضحكة داوية .

وسأله أندريه مشدوهاً وهو ينتصب في وجهه :

— ماذا دهاك ؟

— كنت أقول في نفسي أنه سيكون غيباً لعيناً ذاك الذي

يشتملك .

— كيف ولماذا يشتمني ؟

وهزّ أندريه كتفيه بتهكم . وقال فيسوشيكوف بسداجة وهو يكشر

عن أسنانه :

— لا أدري ... كنت أود أن أقول أن المرء الذي سيوجه إليك

الشتيمة يجب أن يكون فاسد الضمير .

وقال أندريه ضاحكاً :

— آه .. هذا ما كنت تود أن تنتهي إليه ؟

وصاحت الأم من داخل المطبخ :

— يا أندريه .

فخرج ، وبقي فيسوشيكوف وحده . وأجال فيسوشيكوف بصره

فيما حوله ، ومد ساقه التي تنتهي بحذاء ثقيل ، فتفحصها ، وتلمس

عضلات ساقه الشخينة ، ثم رفع يده ، وأدناها من وجهه ، وتأمل

راحتها بدقة ، ثم تأمل ظاهرها ؛ لقد كانت مكتنزة قصيرة الأنامل

يغطيها زغب أصفر . وحركها في الهواء ثم نهض .

وعندما أقبل أندريه يحمل الشاي كان هو أمام المرأة :

- لم أر شذقي منذ أمدٍ طويل .
 وابتسم ابتسامة ساخرة ثم أضاف :
 — إن لي شذقاً قدرأ ...
 وقال أندريه وهو يتأمل به فضول :
 — وأي ضمير في هذا ؟
 وأجاب نيقولا ببطء :
 — تقول ساندريين أن الوجه مرآة النفس .
 — ليس هذا صحيحاً . فهي تحمل أنفأ أعقف ، ووجنتين
 كالمقص ، ومع ذلك فهي تحمل روحاً كالنجم .
 وحقق به فيسوشيكوف وابتسم . ثم جلسا لتناول الشاي . وتناول
 فيسوشيكوف حبة كبيرة من البطاطا ، وذرت بحركة عنيفة قليلاً من
 الملح على قطعة من الخبز ، وراح يمضغ بهدوء وبطء كالثور .
 وسأل ، والطعام يملأ فمه :
 — وكيف تسير الأعمال هنا ؟
 وفيما كان أندريه يروي له ببغطة ، كيف تنمو الدعاوة في المعمل ،
 تجهّم وجهه وقال بصوت أصم :
 — ذلك أمر يطول ، يطول كثيراً . يجب الانطلاق بسرعة أكثر .
 ورمقته الأم وأحست في نظرتها من جديد ظل الضغينة .
 وقال أندريه : — الحياة ليست حصاناً ، ولا يمكن حملها على
 الجري بالسيّاط ...
 غير أن فيسوشيكوف هز رأسه بعناد :
 — ذلك أمرٌ يطول ، ولا جلد عندي على الانتظار في العمل ؟
 ومد ذراعيه في حركة إعياء ، وتطلع إلى أندريه ثم صمت ينتظر
 جواباً .
 وأجاب أندريه مطأطئ الرأس :
 — يجب أن نتعلم جميعاً ، وأن نعلم الآخرين . هذا هو واجبنا .
 — وإلى متى تستمر هذه الفوضى ؟

وابتسم أندريه وقال :

— سنتلقى الضربات أولاً ، وإني لأعرف أن هذا سيحدث أكثر من مرة ، ولكننا لن نكون كذلك عندما يتوجب علينا أن نخوض المعركة . يجب أن نسلح الرأس أولاً ... ثم نسلح الأيدي بعد ذلك . هذه هي وجهة نظري .

وشرع نيقولا يأكل ، وكانت الأم تراقب وجهه العريض خلصة محاولة أن تجد فيه شيئاً يوطد السلام بينها وبينه ؛ بينها وبين هذا الكيان الضخم الذي نحته أزميل ؛ وكانت كلما التقت نظرتها بتلك النظرة النافذة التي تشع من عينيه الصغيرتين ، ترتعش أجفانها رهبة . وكان أندريه متحمساً ، لذلك أخذ يتكلم ويضحك ، ثم توقف فجأة وراح يصفر .

وكانت الأم تعتقد أنها تعرف سبب قلقه ، إلا أن نيقولا لبث في مكانه صامتاً ، فإذا ما وجه أندريه إليه سؤالاً ما ، أجاب عليه باقتضاب ، وينفور ملحوظ .

وشعرت الأم وأندريه بضيق ما ، وبأنهما ليسا على ما يرام في هذه الغرفة الصغيرة ، فراحا يرمقان ضيفهما ، متناوين ، بنظرات مختلصة .

... وأخيراً نهض .

— سأنصرف لأنام فلقد طال سجنني ثم أطلق سراحني دفعة واحدة ، فمشيت طويلاً ، لذلك فأنا متعب .

وعندما بلغ المطبخ خفتت حركته ، ثم جمده فجأة كميت ، فمالت الأم التي كانت تتبعه بسمعتها ، مالت إلى أندريه توشوشه :

— إنه يحمل أفكاراً رهيبة .

فأجاب أندريه ، هازئاً رأسه :

— إنه فتى صعب المراس ، ولكنه لن يظل على هذه الحال ، فلقد كنت مثله . إن الهباب يتكدس في القلب إذا كانت جذوته لا تشتعل بصفاء . أيتها الأم الصغيرة ، إذهبي الآن ونامي ، أما أنا فسأبقى قليلاً لأقرأ .

وتوجهت إلى الزاوية حيث كان سريرها الملقع بستارة مطرزة وظل أندريه وقتاً طويلاً ، يصغي ، وهو أمام الطاولة ، إلى همسها الدافئ ، همس صلواتها وزفرتها ؛ وكان ، وهو يقلب صفحات كتابه بسرعة ، يمسح جبهته بحركة محمومة ، ويفتل شاربيه بأصابعه الدقيقة ويحرك رجليه . وكان رقاصي الساعة ينبض ، والريح تعول في النوافذ .

وكان صوت الأم الخفيض يتناهما إليه :

— يا آلهي . ما أكثر البشر في هذه الدنيا ... ومع ذلك فكلهم يشكو على طريقته . فأين هم إذاً أولئك الذين يعرفون الغبطة ؟
وردد أندريه كالصدى :

— إنهم موجودون . وعما قريب سيتكاثرون ... أجل سيتكاثرون .

21

... وكانت الحياة تمر سراعاً بوجوه أيامها المتقلبة ، المشرقة أو المتجهمة ؛ وكان كل يوم يحمل معه جديداً ، جديداً لا يقلق الأم أبداً ؛ وكان يتوافد إلى منزلها عند المساء ، مجهولون يتزايد عددهم يوماً بعد يوم ؛ فيتحدثون مع بول بصوت خفيض والاهتمام بادٍ في ملامحهم ، ثم يخرجون في ساعة متأخرة من الليل ، وقد رفعوا قبات معاطفهم ، وتهدلت شعورهم فوق عيونهم ، يخرجون في الظلمات دوغماً ضجيج كيلا يثيروا انتباه أحد . أن من يراهم يحس أن كلا منهم يكبت حماسه ؛ وأنهم يشتهون جميعاً أن يغنوا ويضحكوا ، ولكنهم ، وهم المنهمكون أبداً ، لا يجدون لديهم وقتاً لذلك ؛ فبعضهم ساخر وقور ، وبعضهم مرخٌ يملأه زخم الشباب الفائض ؛ وآخرون غيرهم هادئون كثيرون التأمل ؛ ولكنهم كانوا جميعاً ، في نظر الأم ، متساوين في عبادتهم وثقتهم بأنفسهم ، ورغم أن لكل منهم ملامحه الخاصة ، فإنهم كانوا ، في نظرها ، ينصهرون في وجه واحد هزيل يشع منه تصميمٌ هادئ ، وجه صافٍ متجهم العينين ، في نظراته عمق ودعاب وقسوة .

وكانت الأم تعدهم ، واحداً واحداً ، وتتصورهم حشداً يحيط ببول ويتوسطهم فلا تراه أعين أعدائهم .

وفي إحدى الأمسيات ، جاءت من المدينة فتاة شديدة الخذر ، مجدولة الشعر ، تحمل إلى أُنْدَرِيه رزمة . وفيما كانت تنصرف قالت لبيلاجي وهي ترمقها بنظرة مشرقة مرحة :

— إلى اللقاء يا رفيقة .

وأجابت الأم وهي تكبت بسمتها :

— إلى اللقاء .

وبعد أن شيعتها اقتربت من النافذة ضاحكة ، لتقرب « رفيقتها » وهي تنطلق في الشارع رشيقة الخطو ، ريانة كزهرة الربيع ، خفيفة كالفراشة ؛ وعندما اختفت الزائرة عن عينيها همست :

— رفيقة ؟ آه يا عزيزتي . ليمنحك الله رفيقاً طيباً ، رفيقاً لحياتك

كلها . »

وكانت تلاحظ غالباً أن في أولئك الذين يقبلون من المدينة جميعاً ، شيئاً صيبانياً ، وكانت تبسم لذلك بتسامح ، ولكن الشيء الذي كان يؤثر في نفسها ، ويبعث فيها دهشة الفرح ، هو إيمانهم ، هذا الايمان الذي كانت تحس عمقه دائماً ، وبكثير من الوضوح . وكانت أحلامهم بانتصار العدالة تحرك مشاعرهما ، وتدفيء قلبها ، وكانت وهي تصغي إليهم ، تتأوه بلا وعي ، وتحس أنها فريسة حزن غامض ، ولكن ما كانت تحسه أشد الاحساس هو بساطتهم وطيبتهم ونسيانهم لذواتهم ؛ وهو نسيان مفرط السخاء والطيبة .

وكانت تدرك كثيراً من الأشياء من خلال جدلهم حول الحياة ، وتشعر أنهم إكتشفوا الينبوع الحقيقي لشقاء الناس ، وقد تعودت أن توافقهم على آرائهم ، ولكنها كانت في أعماقها ، لا تؤمن بأنهم يستطيعون أن يكتشفوا الحياة وفقاً لما يعتقدون ، وبأنهم يملكون من الطاقة ما يكفي لأن يشيع لهب نفوسهم في الطبقة الكادحة كلها .

إن كل إنسان يريد أن يشيع اليوم ، وليس هناك من يرضى بأن

يرجىء طعامه حتى ولو إلى الغد ، إذا كان باستطاعته أن يتناوله الآن . وقليلون هم أولئك الذين يستطيعون سلوك هذا الطريق الشاق الطويل . إن عيونهم لا ترى أنه يفضي إلى تلك المملكة الرائعة ، مملكة الأخوة الشاملة ، ومن أجل ذلك ، كان أولئك القوم الطيبون ، يبدون لها أصفالاً رغم لحاهم ووجوههم التعبى .

وكانت ترى لهم ، وتهز رأسها هامسة : يا للصغار المساكين . ولكنهم كانوا جميعاً يحيون حياة طيبة ، جادة ، ذكية ، لقد كانوا يتحدثون عن الخير ويرغبون في أن يلقنوا الآخرين ما كانوا يعرفون ، ثم يحققون هذه الرغبة دونما هوادة . وكانت هي تدرك أن وجوداً كهذا يمكن أن يُحب رغم مخاطره ، ثم تسترجع ماضيها متأوهة ، فيتراءى لها كطريق رحب ضيق كئيب ، وكانت تستشعر ، دون أن يساورها الشك ، أنها شيء مفيد ، في هذا الوجود الجديد . لقد كانت تحس من قبل أنها ليست شيئاً مفيداً لأي إنسان ، أما الآن فهي ترى بوضوح أن الكثيرين يحتاجون إليها ؛ ولقد كان هذا الشعور بالشعور بالنسبة لها شعوراً جديداً حلواً ، يحملها على أن ترفع رأسها باعتزاز . وكانت تحمل دائماً وبانتظام ، النشرات إلى المعمل ، يحدوها شعور بأداء الواجب ، حتى أصبح دخولها إلى المعمل أمراً معتاداً بالنسبة لرجال البوليس الذين كانوا لا يعيرونها أي اهتمام ، ولقد فتشوها في مناسبات عدة إلا أن هذا التفتيش كان يجري في اليوم التالي لظهور النشرات ؛ وكانت تعرف كيف تثير الشبهة في نفوس الحراس والجواسيس عندما تكون لا تحمل شيئاً ، فيستوقفونها ، فتتظاهر بأن كرامتها قد مُست ، وتدخل معهم في جدل عنيف حتى إذا أوقعتهم في الارتباك ، انطلقت فخورة بحذقها ...

وصارت تجد في هذه اللعبة ، لذة كبرى . وكان المعمل قد رفض إعادة فيسوشيكوف إلى المعمل فدخل كمستخدم عند أحد التجار ، وكانت مهمته أن ينقل إلى الضاحية كميات من الجسور والألواح وحطب التدفئة ، وكانت تراه ، وهو يمر ،

كل يوم تقريباً : يسير جواداه الأسودان وقد ارتعشت قائمهما وتقوست تحت وطأة حملهما الثقيل ، يسيران عجوزين نافري العظام يترنخ رأسهما تعباً وحزناً ، ويبدو الانهاك في عيونهما الكمداء ، ويمتد وراءهما جسرٌ طويل رطب ، يندذب على إيقاع الجلبة ، أو صوت كدسة من الأخشاب تتساحب أطرافها على الأرض بضوضاء ، في حين يسير نيقولا إلى جانبهما ، وقد أطلق لهما الأعنة ، رث الثياب ، صلب الملاح ، أخرق الخطوة ، كجذع نابت من الأرض ، يلطخه الوحل ، ويتنعل حذاءً ثقيلاً ، ويلقى قبعته في عنقه .

وكان رأسه هو أيضاً يترنخ ، وعينه منغرزة في التراب ، وكان جواداه يجتاحان ، على غير هدى ، العربات والمارة الذين كانوا يقبلون من الاتجاه المعاكس ، فتتطاير حوله الشتائم القاسية كالزنانير وتمزق الفضاء صيحات الغضب ، ويظل هو ، يدب ، دون أن يرفع رأسه أو يجيب ، وينبعث من بين شفثيه صفيرٌ حادٌ يصم الأسماع ، ويغمغم بصوت ثقيل مخاطباً جواديه :

— خذا هذا ...

وفي كل مرة كان يجتمع فيها رفاق أندريه في بيتها ، ليقرأوا بعض المنشورات ، أو العدد الأخير من مجلة تطبع في الخارج ، كان نيقولا يأتي فيجلس في إحدى الزوايا ، ويصغي طوال ساعة أو ساعتين دون أن ينبس بحرف . وكان الشبان ، إذا ما انتهت قراءتهم يتناقشون طويلاً ، ولكن فيسوشيكوف لم يكن ليشارك في النقاش أبداً ، إلا أنه كان يمكث طويلاً ، حتى إذا لم يبق غيره مع أندريه سألوه وهو باهت الملاح :

— ومنذا الذي تعتقده أشد إجراماً من الآخرين ؟

ويجيب أندريه مازحاً ، وفي عينيه تعبير قلق :

— إنه أول من قال « هذا لي » ، أرأيت ؟ إن هذا الرجل قد إنطوى منذ آلاف من السنين ، وليس هناك أي جدوى في أن نثور عليه .

— والأغنياء والذين يساندونهم ؟
 وكان أندريه ينحني فيأخذ رأسه بين يديه ويمسك شاربه ويتكلم
 بأسهات وببساطة عن حياة الناس ، وكان كلامه كله يتلخص بأن
 العالم بأجمعه آثم ، إلا إن ذلك لم يكن ليشبعهم نيقولا .
 لقد كان يهز رأسه بالنفي ، وهو يطبق شفثيه الغليظتين بقوة ،
 ويعلن بلهجة مرتابة ، إن الأمر ليس كما شرحه أندريه ، ثم يمضي متجهماً
 الوجه مخنقاً .

ولقد صرخ مرة :

— لا ... يجب أن يكون هناك مسؤولون . صدقتي : إنهم
 موجودون ، ويجب أن يمزقهم المحراث أنني كانوا ؛ وبلا رحمة ، كما يمزق
 حقلاً من الثيل .

وقالت الأم : — هذا ما قاله يوماً إيساي الثقّاب ، وهو يتحدث
 عنك .

فتساءل فيسوشيكوف بعد صمت :

— إيساي ؟

— نعم ، إيساي . الرجل الخبيث .. إنه يتجسس علينا جميعاً ،
 ويسأل ، ولقد أخذ يتردد على شارعنا ، ويراقب نوافذ بيتنا .

فردد نيقولا : يراقب ؟

وكانت الأم قد اضطجعت فلم تعد ترى وجهه ، ولكنها أدركت أنها
 أطنبت في الحديث عن إيساي لأن أندريه أجاب بسرعة ، وبلهجة
 مهدئة :

— دعيه يسير ويتطلع . أن لديه فيضاً من الوقت ، ينتزه خلاله .

فقال نيقولا بصوت أصم : — رويداً ... إنه هو ... هو

المسؤول .

فرد أندريه بجملة : — مسؤول عن ماذا ؟ مسؤول عن كونه

حيواناً ؟

ولم يجب فيسوشيكوف ، ثم خرج .

وظل البيوروسي يذرع أرض الغرفة ببطء ، منهك الخطى ، يجبر ساقيه الطويلين الجافين كسيقان العنكبوت ، وكان قد خلع حذاءه ، كما تعود أن يفعل دائماً ، كيلا يحدث أية ضجة فيزعج بيلاجي ، ولكنها لم تكن قد نامت بعد .

وقالت بقلق بعد أن انصرف نيقلا : — إني أخاف منه .

فرد عليها ، وهو يحيط كلماته :

— أجل .. إنه فتى نزق فلا تحدثه عن إيساي ، فإيساي ، أيتها الأم الصغيرة ، جاسوس حقاً .

— لا غرابة في ذلك فزميله دركي .

وأجاب أندريه مدعوراً :

— قد يعتدي نيقولا عليه أرأيت أية مشاعر يولدها السادة ضباط

مجتمعنا ، في نفوس الجنود البسطاء ؟ ماذا سيحدث إذا ما استشرع أمثال نيقولا مهانتهم وأقلت زمام الصبر من أيديهم ؟ إن الدم سيتدفق حتى السحاب ، وسيغطي الأرض زبدًا أحمر كرجوة الصابون .

فقالت الأم بهدوء : — إن هذا لخفيف يا أندريه .

وأجاب بعد صمت قصير :

— إذا لم يخزهم الذباب فلن يرفسوا ، ومع ذلك ، فكل نقطة

تسفك من دمهم ستغسلها سلفاً سيول الدموع ، دموع الشعب .

ثم أضاف وهو يبتسم ابتسامة صغيرة :

— سيكون ذلك غداً ، ولكنه لا يحمل العزاء .

22

كان ذلك يوم أحد ، وكانت الأم عائدة من دكان البقال ، وما كادت تفتح الباب وتقف على العتبة حتى غمرها فجأة طوفان من الفرح ، كمطر حار في يوم صيف : لقد سمعت في الغرفة صوت بول الجمهوري .

وصاح البيوروسي : — هي ذي ... لقد جاءت .

ولاحظت السرعة التي استدار بها نحوها ، ورأت أن وجهه كان يشرق بانفعال واعد بألف فرحة . وغمغمت وقد أفقدتها المباغلة وعيه :
— ها أنت ذا قد عدت إلى المنزل .

ثم جلست . وانحنت فوقها ، وكانت شاحبة الوجه المتمتع في مآقيها دموع صغيرة متألثة ، وكانت شفتاها ترتعشان . واستولى عليه الصمت هنيئة ، وكانت هي تحديق فيه صامتة أيضاً .

ومر البيوروسي أمامهما وهو يصفر ، مطأطئ الرأس ، ثم خرج . وقال بول بصوت عميق خفيض :

— شكراً لك يا أماه ، شكراً لك يا أمي العزيزة ،
وشد يدها بأصابعه المرتعشة .

ودغدغت رأسه . وقد غمرتها بالنشوة نبرات صوته وملاخ وجهه المعبر ، وقالت بهمس وهي تهديء وجيب قلبها :

— ليكن يسوع معك . علام تشكرني ؟

— شكراً لك على العون الذي قدمته لنا في قضيتنا الكبرى . إنها لسعادة نادرة أن يستطيع امرؤ القول ، وبالعقل أيضاً ، إن أمه غالية عليه .

وكانت ، دون أن تنبس بكلمة ، تتلقف كلماته بهم ، متفتحة القلب ، وتتأمله مشدوهة . إنه هناك ؛ أمامها ؛ إنه واضح كل الوضوح ، قريب كل القرب .

— لقد كنت يا أماه أرى كثيراً من الأمور تبعث في قلبك الغم ، وكان ذلك شاقاً عليك .. وكنت أعتقد أنك لن تهاديننا أبداً ، وإنك لن تؤمني بأفكارنا ، ولكنك ستتحملينها بصمت ، كما كنت دائماً ، ... وكان هذا شديد الإيلام ...

— لقد علمني أندريه كثيراً من الأشياء .

وقال ضاخكاً : — أجل ... لقد قصّ عليّ ذلك .

— وإيفور أيضاً . فنحن من قرية واحدة ؛ أما أندريه فقد كان يود أن يعلمني حتى القراءة .

— وأنت كنت خجولة بعض الشيء ، فرحت تدرسين على نفسك خفية .

وقالت باضطراب : — آه ... لقد كان يتجسس عليّ .
ثم اقترحت على بول ، والانفعال بادٍ في ملامحها لفرط الغبطة :
— يجب أن نناديه فلقد خرج عمداً كيلا يزعجنا . إنه يعيش دون

أم .

وصاح بول وهو يفتح باب المدخل : .

— يا أندريه ... أين أنت ؟

— هنا ، أقطع الخطب .

— تعال .

ولم يأت على الفور ، وعندما دخل المطبخ قال بلهجة رب البيت :
— يجب أن أطلب إلى نيقولا ليحضر لنا حطباً ، فلم يعد عندنا منه الكثير . أرأيت أيتها الأم الصغيرة كيف هو بول ؟ إن السلطات تسمّن العصاة بدلاً من أن تعاقبهم .

... وأخذت الأم تضحك ، وكانت سكرى بالغبطة ، يملأ قلبها إطمئنان حلو ، ولكن شعوراً من الحذر الشحيح كان يحملها على التمني بأن ترى ابنها هادئاً كما كان من قبل . لقد كانت أوتته بالنسبة لها سعادة غامرة ، وكانت تود أن تنطوي هذه الفرحة — وهي أولى الفرحات في حياتها وأكبرها — في قلبها أبداً ، وأن تظل فيه قوية حية ! وخشية أن تتضاءل هذه السعادة ، كانت تتعجل لإخفاءها ما أمكنها ذلك كصياحٍ اقتنص صدفة ، طائراً جميلاً .

واقترحت باهتمام :

— هيا إلى المائدة يا بول . إنك على التأكيد لم تتناول أي طعام حتى الآن ؟

— كلا ، فلقد أبلغني الناظر البارحة أنهم قرروا إخلاء سبيلي ، ولم أشعر اليوم بجوع أو عطش .

وتابع :

— لقد كان أول من التقيت به هنا هو سيزوف العجوز . إنه ما كاد يراني حتي اجتاز الشارع ليسلم عليّ . فقلت له : يجب أن تحذرنى منذ الآن ، فأنا رجل خطر ، يراقبني البوليس ، فأجابني : « لا يهمني ذلك » ... أتدريين ماذا سألني بخصوص حفيده ؟ — قل لي هل سلوك ثيو في السجن حسن ؟ — ماذا تقصد بحسن السلوك ؟ — أقصد إذا كان لسانه ما يزال يسرف في الاستطالة حين يتحدث عن الرفاق .

وعندما قلت له : أن فيدور فتى شريف وذكي ، دأب لحيته وقال لي بزهو :

— ليس فينا ، نحن آل سيزوف ، رجال أشرار .

وقال أندريه وهو يهز رأسه : — ليس هذا العجوز بغبي . إننا نؤثر معاً أحياناً فيبدو لي أنه رجل طيب .

— هل سيطلقون سراح ثيو قريباً ؟

— سيطلقون سراحهم جميعاً على ما أعتقد ، فليس لديهم ما يدينهم اللهم إلا وشايات إيساي ، وأي شيء استطاع هذا أن ينقله لهم ؟

وكانت الأم تروح وتجيء وتتأمل إنها ، وكان أندريه ، وهو واقف بالقرب من النافذة ويده وراء ظهره ، يصغي إلى حديث الفتى الذي كان يذرع أرض الغرفة طويلاً وعرضاً . وكانت لحيته قد نبتت ، وكان شعرها يتناثر في وجنتيه ، حلقات سوداء ناعمة ، تخفف من سمة وجهه المسفوع .

وألحت الأم : — هيا إلى الطعام .

ووقفت وهي تشرف بنفسها على المائدة .

وأخذ أندريه يتحدث أثناء الطعام عن ريبن ، وعندما انتهى حديثه صاح بول بأسف :

— لو كنت موجوداً لما تركته يمضي . ماذا يحمل معه ؟ إنه يحمل شعوراً كبيراً بالتمرد وأفكاراً مشوشة ...

وأجاب البيوروسي مبتسماً : — أجل ... ولكن عندما يكون الرجل في الأربعين من عمره ، وعندما يكون قد قضى وقتاً طويلاً يصارع الدببة فإنه لمن الصعب تطويره ..

واستغرقا في جدل كان الكثير من تعابيره يستعصي كالمعتاد على فهم الأم ، وفرغا من الطعام وكانا ما يزالان يتراشقان بضراوة ، رشاشا من الألفاظ الصعبة العسيرة ، وكانا أحياناً يعبران عن آرائهما بلغة بسيطة سهلة .

وأعلن بول بعزم : — يجب علينا أن نتابع طريقنا دون أن ننحرف عنه خطوة واحدة . وأن نرتطم ، في هذه الطريق ، بملايين البشر الذين يستقبلوننا كأعداء ..

... وكانت الأم تصغي وتفهم مما يدور أن بول لا يحب الفلاحين ، في حين كان أندريه يدافع عنهم ، ويحاول أن يؤكد أنه من الضروري أن يُلقنوا هم أيضاً الأفكار الخيرة ، وكانت تفهم ما يقوله أندريه بوضوح أكثر ، ويبدو لها أنه محق فيما يقول ، ولكنها كانت في كل مرة يرد بها على بول تفتح أذنيها جيداً وتكبت أنفاسها ، وتنتظر بفارغ الصبر جواب لإنها ؛ لترى ما إذا كان رد البيوروسي قد أثاره ، إلا أنها كانت تلاحظ أنهما وإن تناقشا بحماسة فإن أحداً منهما لم يكن يستشير حق الآخر .

وكانت الأم تسأل إنهما بين الفينة والفينة :

— هل الأمر هكذا يا بول ؟

فيجيبها باسم : — أجل ... إنه كذلك .

ويقول أندريه بمحبة وهزء :

— لقد أكلت حتى كدت تنشق ، ولكنك لم تمضغ طعامك

جيداً ، وما زالت قطعة منه عالقة في زلعومك ، فغرغر لهاتك .

فينهض بول : — لا تصنع البله يا أندريه .

— ولكنني جادٌ كأني في جنازة .

وتضحك الأم بهدوء ، وتهز رأسها .

23

كان الربيع يقترب ، والثلج يذوب وينحسر عما كدسه تحت جبهته البيضاء من وحلٍ وطمى ، وكان الوحل يزداد كل يوم بروزاً حتى بدت الضاحية كلها كأنها إنما ترتدي كل الأسماك القدرة ، وكان الماء يتساقط من السقوف أثناء النهار ، نقطة نقطة ، واللهب يتصاعد من جدران المنازل الدكناء الراشحة التعبى ؛ في حين تبرز ، عند الغروب ، تماثيل الجليد ، منتثرة في كل مكان ، وهي بيضاء كدراء اللون ، وصارت الشمس تظهر أكثر فأكثر ، والسواقي تدندن حيرى في طريقها إلى المستنقع .

وكان الناس يستعدون لاستقبال أول أيار .

وكانت النشرات تُلقى في المعمل ، وفي الضاحية ؛ لتشرح معنى هذا العيد ، وحتى الفتيان الذين لم تمسهم الدعاية بعد ، كانوا يقولون وهم يقرأون هذه النشرات :

— يجب التغلب على المصاعب .

وكان فيسوشيكوف يصرخ دائماً بشراسة :

— لقد آن الأوان ، وكفى تضليلاً وتموها .

وكان ثيومازين فرحاً ؛ كثير النحول ، تذكر كلماته والعصية البادية في حركاته بقبرة سجيئة في قفص . وكان يرافقه دائماً جاك سومون وهو فتى صموت يعمل الآن في المدينة ويبدو عليه الجذ أكثر مما يحتمل سنه .

وكان ساموالوف الذي ازداد لونه شقرة أثناء وجوده في السجن ، وباسيل غوسيف ، وبوكين ، وداغونوف ، كان هؤلاء جميعاً وآخرون غيرهم ينادون بضرورة التسلح ؛ أما بول والبيوروسي وسوموف ، وآخرون معهم ، فقد كانوا يخالفونهم في الرأي .

ووصل إيغور منكاً لاهتاً كالعادة ، ينضح عرقاً ، وقال مازحاً :

— أيها الرفاق . إن تغيير النظام الراهن عمل عظيم ، ولكن ،

يجب أن أشتري حذاءً جديداً لكي يتحقق هذا العمل سريعاً .

وأراهم حذاءه الممزق المبلل ، وتابع :
 — ولقد أصيبت جزمتي أيضاً بداء عضال لا يُرجى البرء منه ،
 فتعرضت قدماي بسبب ذلك ، للبلل كل يوم . أنا لا أود أن أدخل
 إلى القبر قبل أن يتوب هذا العالم العجوز توبة علنية واضحة ؛ ولهذا
 أرفض إقتراح الرفيق ساموالوف الرامي إلى التسليح ، واقترح تسليحي
 أنا ، بزواج من الأحذية المتينة ؛ لأنني مقتنع كل الاقتناع بأن هذا
 سيكون أكثر جدوى لنصر الاشتراكية من أعظم تحطيم ..
 للأشداق ...

وراح بهذه اللهجة الودود نفسها ، يروي لهم كيف حاول الشعب ،
 في بلدان مختلفة ، أن يحسن من مستوى حياته . وكانت الأم تحب أن
 تسمع أحاديثه ، إذ تترك في نفسها انطباعاً غريباً ، فأعداء الشعب
 الأكثر احتيالا ، والذين خدعوه أكثر الأحيان وبقسوة أشد ، كانوا
 رجالاً صغاراً ، ضخم الكروش ، حمر الجلود ، طماعين ، مختالين ،
 قساة القلوب لا ضمائر لهم ؛ وعندما حولت سلطة القياصرة حياتهم
 إلى جحيم انبروا يحرصون الشعب الصغير ضد هذه السلطة ، وعندما
 ثار الشعب وانتزع السلطة من الامبراطور ، إنتزعها الرجال الصغار
 بالخيالة ، وراحوا ينكلون بالشغيلة ، فإذا أراد هؤلاء أن يحاجوهم انقضوا
 عليهم ففتكوا بالمقات منهم والألوف .

وتجرات ، في أحد الأيام ، فقصت عليه ما كانت تكونه في نفسها من
 أشياء ، خلال إصغائها إليه ، وسألته وهي تبتسم إبتسامة مرتبكة :
 — إذن فالأمر كذلك يا إيغور إيفانوفيتش .

فانفجر ضاحكاً يقلب عينيه الصغيرتين ، وبعد قليل استعاد
 أنفاسه ، ودعك صدره :

— الحقيقة كذلك يا أماء . لقد أمسكت ثور القصة بقرنيه ،
 ونسيت بعض التزييفات ، وبعض الحواشي ، ولكن ذلك لا يغير في
 الأمر شيئاً . إن هؤلاء الصغار البدينين هم حقاً أعظم الخطاة ، واسم
 الحشرات التي تلدغ الشعب .

إن الفرنسيين يسمونهم بحق برجوازيين .. فاحفظي هذه الكلمة يا أماه : برجوازيين ... لأنهم يلوكوننا ويمتصون دمنا .
وسألت الأم :

— الأغنياء ... أليس كذلك ؟

— تماماً . أرايت لو درسنا قليلا من النحاس كل يوم في طعام طفل ؟ إن ذلك سيعيق نمو عظامه ، فيظل قزماً . وهكذا إذا سممنا رجلاً بالذهب ، فإن نفسه تغدو حقيرة جداً ، وغبراء كدرة ، تماماً ككرة من المطاط تساوي خمسة سحائيت .

وقال بول مرة وهو يتحدث عن إيغور :

— أتدري يا أندريه ؟ أن أكثر الناس مزاحاً هم أشدهم عذاباً ؟
فصمت البيوروسي فترة ، ثم أجاب :

— لو كان هذا صحيحاً ، لماأت روسيا كلها من الضحك .
وظهرت ناتاشا من جديد . لقد دخلت هي أيضاً السجن ، ولكن في مدينة أخرى ؛ ولم يبدل السجن منها شيئاً .

ولاحظت الأم أن البيوروسي يكون في حضرتها أكثر مرحاً ، فلقد كان يمزح ، ويثقل على الناس جميعاً بحث لا لؤم فيه ، وذلك لكي يحملها على الضحك . وعندما تنصرف ، يشرع هو يدندن بكآبة ، أغانيه التي لا تنتهي ، ويلبث وقتاً طويلاً وهو يذرع أرض الغرفة جيئة وذهاباً ، ويجرجر قدميه .

وكانت ساندريين تأتي شكسة الطلياع دائماً ، مسرعة أبداً ، وتغدو باستمرار أسرع غضباً وأعنف طبعاً .

وفي إحدى المرات تبعها بول حتى المدخل ليرافقها ، ونسي أن يقفل الباب وراءه ، فسمعت الأم حديثهما الخاطف :

لقد سأله الفتاة بهمس :

— هل ستحمل العلم ؟

— نعم ..

— هل تقرر ذلك ؟

— نعم وهذا جق لي .

— السجن من جديد ؟

ولزم بول الصمت .

— ألا تستطيع ... ثم توقفت .

— ماذا ؟

— أن تتركه لآخر ...

فقال بصوت مرتفع :

— كلا .

— فكّر في الأمر ملياً ، إن تأثيرك كبير ، والجميع يحبونك . إنك ونالودا قائدا الحركة هنا . إنكما تستطيعان عمل الكثير وأنتما طليقان . فكرا ملياً ؛ فإنكما ستنفيان ، من أجل ذلك ، إلى مكان قصي ، ولأمد طويل .

واعتقدت الأم أنها تتميز في صوت الفتاة أحاسيس عرفتها هي نفسها جيداً ! أحاسيس الغم والخوف ، ووقعت كلمات ساندرين على قلبها كنقاط كبيرة من الماء المثلج .

وقال بول : — كلا ، لقد قررت ولا شيء يشيني عن قراري .

— حتى ولو توسلت إليك ؟

فأكمل بول على عجل وبصوت فيه قسوة :

— يجب ألا تتكلمي هكذا ، بماذا تفكرين ؟ يجب ألا تتكلمي

هكذا .

فقال بصوت خافت :

— إني كائن بشري .

فرد بول بهدوء ولكن بلهجة خاصة كأنه لا يستطيع إمساك أنفاسه :

— نعم كائن بشري ، كائن عزيز عليّ ، ومن أجل ذلك ينبغي ألا

تكلمي هكذا .

وقالت الفتاة : — وداعاً .

وأدركت الأم من وقع خطاها أنها انطلقت مسرعة ، حتى لتكاد تعدو عدواً .

وخرج بول في أثرها .

وشد على صدرها رعباً خائفاً ثقيل ، فلقد فاتها أن تلتقط تفاصيل حديثهما ، ولكنها كانت تحس أن هنالك حزناً ما ينتظرها .

— ماذا يريد أن يفعل ؟

وعاد بول يصحبه أندريه ، وقال هذا الأخير وهو يهز رأسه :

— إيساي البؤس هذا ... ماذا سنفعل به ؟

فأجاب بول بحدة :

— يجب أن نسدي إليه النصيحة ليتخلى عن خططه التجنسية .

وتدخلت الأم وسألت مطرقة :

— ماذا تود أن تفعل يا صغيري بول ؟

— متى ؟ الآن ؟

— في أول ... أول أيار .

فأجاب وهو يخفض من صوته :

— آه . آه . سأحمل علمنا وأسير به في الطبيعة ؛ ومن المحتمل أن

يزجوني في السجن مجدداً من أجل ذلك .

واشتعلت عينا الأم ، واجتاح فمها جفاف مقيت ، فأخذ بول

يدها يداعبها :

— هذا ضروري ... أتفهمين ؟

فقالت وهي ترفع رأسها ببطء : — لم أقل شيئاً .

وعندما التقت عيناها النظرة النافذة المصممة في عين بول ، طوت

عنقها من جديد . وأفلت هو يدها ، وزفر ، ثم قال بلهجة ثقريع :

— يجب ألا تبتمسي ، بل يجب أن تغتبطي ، متى يكون لنا أمهات

يرسلن أبناءهن بغبطة حتى إلى الموت ؟

وغمغم أندريه :

— مهلاً ، مهلاً .. هو ذا سيد ينطلق غلى جياذه العظيمة .

وتساءلت الأم :

— هل قلت شيئاً ؟ أنا لم أمتنعك ، وإذا كنت أشفق عليك ، فهذا من عمل قلبي كأم .

واستدار ، وسمعت بعض الكلمات القاسية الجارحة .

— هناك عواطف تحرم الانسان من أن يعيش ...

وارتعشت ، وخشية أن يتفوه بما يجرحها ، صرخت بحدة :

— لا تقل هذا يا بول . فأنا أعلم أنك لا تستطيع أن تتصرف تصرفاً مغايراً .. إكراماً للرفاق .

فأجاب : كلا .. أنا أفعل ذلك من أجل نفسي .

ووقف أندريه في العتبة ؛ وكانت قامته أشمخ من الباب حيث كان

ينتصب كأنه في إطار ، وكان يطوي ركبتيه على نحو غريب ويسند أحد

كتفيه إلى مصراع الباب ، ويقذف بعنقه وكتفه الآخر إلى الأمام .

وقال وهو متجهم الوجه ، وعيناه الجاحظتان تتركزان على بول :

— إنكم تحسنون صنعا لو توقفتُم عن الثرثرة يا سيد .

وكان أشبه ما يكون بجر ذون في شق صخرة .

وودت الأم أن تبكي ، ولكنها أنفت أن يراها ابنها وهي تفعل

ذلك ، فدنذنت :

— آه .. يا آلهي ... لقد نسيت

وانطلقت إلى الرواق ؛ فأسندت رأسها إلى زاوية من زوايا الجدار ،

وأطلقت العنان لدموعها . لقد كانت تبكي بهدوء ودونما انتحاب ؛

وكانت خائفة القوى كأن الدم يتفجر من قلبها ، في الوقت الذي

تتفجر فيه الدموع من عينيها ؛ وكانت تتناهي إلى سمعها ، من خلل

الباب الذي لم يكن مُحكم الأغلاق ، ضوضاء نقاش حاد .

كان البيوروسي يقول :

— قل لي .. أيلد لك أن تعذبا ؟

ويصرخ بول :

— لا يحق لك أن تتكلم مثل هذا الكلام .

— هل أكون رفيقاً صالحاً إذا ما سكّت على حماقاتك البلهاء؟ لماذا قلت ذلك؟ أتدري لماذا؟

— يجب أن نقول دائماً بحزم كل ما نبغي قوله سواء كان نفيّاً أم إيجاباً .

— وحتى لأملك؟

— لجميع الناس ، فأنا لا أريد حباً أو صداقة تربطني وتضع القيد في رجلي .

— يا لك من بطل . إمسح مخاط أنفك ، واذهب فقل هذا لساندرين فلها ينبغي أن يُقال .

— لقد قلته .

— بهذه الطريقة؟ إنك تكذب . لقد قلته لها بلطف ، قلته لها بحنان . أنا لم أسمعك ولكنني أعرف ذلك . وأمام أمك تعرض بطولتك . ثقي أيها البهيم أن بطولتك لا تساوي فلساً .

وأخذت بيلاجي تمسح دموعها بسرعة ، فلقد كانت تخشى أن يوجه البيوروسي الاهانة إلى ابنها ، فسارعت إلى فتح الباب ، وهي تدخل المطبخ مرتعشة من الحزن والخوف :

— آواه ... ما هذا البرد ... رغم أننا في الربيع !

وفيما كانت تتشاغل بنقل الأواني المطبخية من مكان إلى آخر ، دون مبرر ، أردفت ، وهي ترفع من صوتها ليطنى على صوتيهما الخافتين :

— لقد تغيّر كل شيء ؛ فدب الدفء في الناس ، وبرد الجو ، مع أنه في مثل هذا الوقت عادة يكون الطقس حاراً والسماء صافية ، والشمس مشرقة .

ونعيم السكون على الحجرة ؛ وتوقفت هي في المطبخ كأنها تنتظر شيئاً ما .

وسأل البيوروسي بصوت خفيض :

— أسمعت؟ يجب أن تدرك أنها أغنى قلباً منك .

وسألتهما الأم بصوت مضطرب :

— هل تشربان الشاي ؟

ودون أن تنتظر جواباً ، قالت لتخفي اضطرابها :

— ماذا دهاني ؟ إلي أشعر ببرد شديد .

واقترب بول منها ببطء ، ونظر إليها بشرود ، والبسمة الخاطفة تحرك شفتيه ، وقال بصوت خافت :

— سامحيني يا أماه ... فأنا ما زلت غلاماً غيباً .

وصاحت بأسى وهي تدفن رأسه في صدرها :

— لا تبكتني يا بول ؛ ولا تقل شيئاً . إصنع ما شئت فأنت سيد

حياتك ، ولكن لا توجه إليّ كلاماً خبيثاً . أيمكن لأم أن تتجرد من

الشفقة ؟ كلا ... وإني لأشفق عليكم جميعاً ، فأنتم أدنى الناس

إليّ ، وانكم لجديرون بذلك . وإذا لم أعاملكم أنا بأشفاق فمنذا الذي

يعاملكم ؟ إنك تسير يا صغيري بول ، ووراءك آخرون تخلوا عن كل

شيء وساروا ...

وكانت تشعر بأن هناك فكرة عظيمة ملتبة تملأ قلبها ، وتهبها

الأجنحة ، وتلهمها فرحاً يمازحه الغم والعذاب ، ولكنها كانت لا تجد

الألفاظ التي تعبر بها ، فراحَت في قلق العي ، تلوح بيدها ، وترنو إلى

إبنها ، بعينين تشتعلان بالألم الفظيع الحاد .

ووشوش بول وهو يطأطئ رأسه :

— هذا صحيح يا أماه .. فسامحيني . إني أفهم ...

ورشقها بنظرة خاطفة وهو يتنسم ثم استدار وأضاف با رتباك

يمازحه فرح — أقسم لك بشرفي إني لن أنسى هذا أبداً .

وتركته ، وراحت عيناها تبحثان عن أندريه لتقول له بصوت متوسل

ودود :

— لا تؤنبه يا صغيري أندريه ، فأنت بلا شك ولدي البكر ...

ولم يتحرك البيوروسي الذي كان يدير ظهره إليها ، بل زجر بصوت

مثير للضحك :

— هو هو هو ... سأنتق وراءه ، ولن أتورع عن ضربه بشدة .
فاتجهت إليه بخطى وئيدة ممدودة اليد : .

— يا بني الطيب ، يا ولدي العزيز .
فاستدار أندريه وطأطأ هامته كالثور ، ومر بجانبها متجهاً إلى المطبخ
ويدها مشبكتان وراء ظهره . ومن المطبخ تعالى صوته بسخرية كثيفة :
— أغرب من وجهي يا بول إذا كنت تود ألا أعرض رأسك . لا
تصدقيني أيتها الأم الصغيرة فأنا أمزح ... سأعد الشاي ... نعم ...
ما أوسخ الفحم الذي عندنا ... يا للقدارة ...

وصمت . وعندما دخلت الأم إلى المطبخ كان يجلس على الأرض
ليشعل الموقد ، ولم يبصرها وهي تدخل ، بل تابع :

— لا تخافي ، لن أمسه أبداً فأنا وديع ناعم كرأس لفت مسلوب .
وأنت لا تصغي إلى « البطل » فأنا أحبه جداً ، ولكني أكره
صدرته ... إنه يرتدي صدرية جديدة أرأيت ؟ وهو معجب بها كل
الاعجاب ... هو ذا يمشي ، وقد سبقته كرشه ، إنه يدفع الناس في
طريقه : « أنظروا الصدرية الجميلة التي ألبس » .. إنها جميلة حقاً
ولكن ... لم يضعضع الناس ؟ فهم مكتظون مزدحمون بدون هذا ...
وابتسم بول :

— أترك ستظل. تدمدم هكذا طويلاً ؟ إن شتيمة واحدة يجب أن
تكفيك .

وكان البيوروسي ما زال جالساً على الأرض ، يضع ابريق الشاي بين
رجليه ويتأمله . وكانت الأم واقفة بقرب الباب تسمّر عينها الحزبتين
الودودتين على العنق الطويل المستدير ، عنق أندريه المحني .
وقلب رأسه إلى الوراء ، واستند يديه إلى الخشب ، وحدّق في الأم
وابنها وهو يغمز بعينه المحمرتين قليلاً :

— إنكم قوم طيبون ... نعم ...

فانحنى بول وأمسك بذراعه :

— لا تشد ، فإنني سأسقط إلى الأرض إذا ما فعلت .

وقاتل الأم بحزن :

— لِمَ أنتم متضايقان ؟ هيا تعانقا عنقاً حاراً ، حاراً جداً .

فسأل بول : — أتريد ذلك ؟

وأجاب أندريه وهو ينهض : — ولم لا ؟

وتعانقا طويلاً ، وظلا بلا حراك فترة ، بديا فيها كأن روحاً واحدة تملأ أهائيهما ، روحاً تلهبها صداقة حارة حميمة .

وكانت الدموع تنهمر على وجنتي الأم ، ولكنها لم تكن دموع المرارة فمسحتها بارتياك قائلة :

— إن النساء يجبن البكاء ، فهن يكين من الفرح كما يكين من

الحزن .

ودفع البيوروسي بول دفعة صغيرة وقال وهو يمسح أيضاً عينيه :

— هذا يكفي ... عندما تنط العجول يُعد منها الشواء . أه يا

للفحم اللعين . لقد نفخت طويلاً لأشعله حتى امتلأت به عيناى .

وجلس بول بالقرب من النافذة مطرقاً ، وقال بهدوء :

— إن دموعاً كهذه لا تبعث الخجل .

وأقبلت الأم فجلست إلى جانبه ، يغمر قلبها شعورٌ بالزهو دافئ

عذب ، وكانت تستشعر شيئاً من الحزن إلا أنها كانت سعيدة هادئة

البال .

وقال أندريه وهو يلج الغرفة :

— سأرتب الأواني ، فظلي مرتاحة أيتها الأم الصغيرة ، ارتاحي ،

فلقد عُدبت كثيراً .

وعلا زنين صوته الطروب عندما غاب عن أنظارهما :

— جميل جداً أن يشعر المرء أنه يعيش حياة خيرة هكذا ، كما

يعيش البشر .

وقال بول وهو يرمق أمه بنظرة خاطفة :

— أجل .

فقالت : — لقد تبدلت الأمور ، فالحزن شيء والبهجة شيء آخر .

وأجاب البيوروسي :

— هذا ما يجب أن يكون ، فكل قلب جديد ينمو ، أيتها الأم الصغيرة اللطيفة ، إنما ينمو في الحياة ، ثم يأتي إنسان فيوقد فيه نار العقل ، ويصرخ وينادي : يا هؤلاء .. أيها البشر في كل الأوطان ، اتحدوا في عائلة واحدة ، وبتأثير هذا النداء تتحد القلوب كلها بأفضل ما فيها ، تتحد في قلب واحد كبير قوي ، رنان كجرس من فضة . وضغطت الأم على شفيتها بقوة كي لا ترتعش ، وأغمضت عينيها لتمسك دمعها فلا ينسكب .

ورفع بول يده يريد أن يقول شيئاً ، ولكن الأم أنزلت يده هامسة : — دعه يتكلم .

وتابع أندريه وهو واقف في الباب :

— أتعلمون أن هناك كثيراً من الأحزان تنتظر البشر ؟ إن دمهم ما زال يُمتص . ولكن ذلك كله ، لكن حزني كله ، ودمي كله ليس إلا فدية تافهة لبعض ما أحمل في صدري ورأسي . إني غني بالشعاع كنجم ، وسأتحمل كل شيء ، سأتجلد ، لأن في داخلي فرحاً لا يقوى إنسان ما أو شيء ما على خنقه أبداً ... وفي هذا الفرح تكمن القوة وشربوا الشاي ، ولبثوا حول المائدة حتى انتصف الليل ، وهم يثرثرون ثرثرتهم الحبيبة ، عن الحياة والناس والمستقبل .

وكانت كلما توضحت فكرة في رأس بيلاجي تخيرت من ماضيها ذكرى ، ذكرى ثقيلة أبداً خشنة أبداً ، واتخذتها مرتكزا لهذه الفكرة . وكان خوفها يتلاشى ويذوب في سيل حديثهم الحار ، وإنها الآن لتشعر نفس الشعور الذي خامرها يوم قال لها والدها بقسوة :

— عبثاً تكشرين ... ثمة سخييف يود أن يتزوجك فتزوجيه ؛ لأن الزواج مصير كل فتاة . إن النساء كلهن يضعن الأطفال ، والأطفال شقاء بالنسبة لذويهم .. وأنت ... أألسـت كائناً بشرياً ؟

وكانت ترى أمامها عندئذ الطريق الذي لا يمكنها أن تتنكبه ، والذي يدور دونما أفق حول مكان مقفر قائم ، وكانت الضرورة المحتومة

لسلوك هذا الطريق تملأ قلبها بدعة مستسلمة عمياء ، وانها لتشعر الآن بمثل تلك الدعة ، ولكنها كانت ، وهي تتوقع شقاء جديداً ، تقول في نفسها كأنها تحدث شخصاً ما : خذوا ... وكان هذا يخفف من ألمها الخفي الذي يشدو في صدرها راعشاً كوتر مشدود .

وفي أعماق نفسها التي يمحضها الترقب والقلق ، كان لهب الأمل يتصاعد ، خافتاً ، إنه أمل حي ، أمل لا يستطيع أحد أن يسلبه أو ينتزعه كله منها .

24

وفي الصباح الباكر ، وبعد خروج أندريه وبول بفترة قصيرة جداً ، طرقت ماريا كورسونوف النافذة برعب ، وصاحت على عجل : — لقد قُتل إيساي . فهيا بنا نر .
وارتعشت الأم ولمع إسم القاتل في ذهنها كالبرق ، وسألت بإيجاز وهي تطرح شألاً على كتفها : — ومن الذي قتله ؟
فأجابت ماريا : — لم يقف لأتبينه ... فلقد ضرب ضربته وولى الادبار .

وتابعت وهما في الطريق :

— سوف يباشرون البحث والتفتيش عن المجرم ، ومن حسن الحظ أن رجليك كانا في المنزل هذه الليلة . إني أستطيع أن أشهد على ذلك ، فلقد مررت أمام بيتكم بعد منتصف الليل ، وألقيت نظرة خاطفة من خلال النافذة ، فرأيتكم جميعاً تجلسون حول المائدة . وصاحت الأم بدعر :

— ماذا تقولين يا ماريا ؟ أيمن أن يتهموا ؟

وأجابت ماريا بيقين :

— ومنذا الذي يقتله ؟ إنهم جماعتك بكل تأكيد ، فالناس جميعاً يعرفون أنه كان يتجسس عليهم .

وتوقفت الأم مبهورة الأنفاس ووضعت يدها على صدرها .
— ما بك ؟ لا تخافي ... لنسرع قبل أن ينقلوه .

وكانت الذكرى الثقيلة ذكرى فيسوشيكوف تتعنت بيلاجي ففكرت
كالخجولة :

— هو ذا ... قد إنتهى إلى تنفيذ ما يريد .

وفي مكان غير بعيد عن جدران المعمل ، وفوق أنقاض منزل
التهمة النار منذ أمد قريب ، كان حشد من الناس يضمجون كخلية
من زنابير ، ويدوسون بقايا الكلس والرماد الذي كان يتطاير . وكان
هناك كثير من النسوة ، والأطفال ، وأصحاب الحوانيت ، وخدام
الفندق والشرطة ؛ وكان هناك أيضاً الدركي « بيتلين » وهو
عجوز ضخم الجثة ، فضي اللحية ، يحمل صدره عدداً من
الأوسمة .

وكان إيساي نصف ممدد على الأرض وقد أسند ظهره إلى جسر
سودته النار وكان رأسه الحاسر يتهدل على كتفه الأيمن ، ويده اليمنى في
جيب بنطاله ، في حين كانت أصابع يده اليسرى تتشبث بالأرض
الرخوة .

ورنت الأم إلى وجهه . لقد كانت عينه الكمداء تركز على القبعة
المطروحة بين ساقيه الممدوتين بارتخاء وإعياء ، وكان فمه مفتوحاً بشكل
يعبر عن الدهشة ، وكانت لحيته الصهباء منفوشة الجانب ، وكان
الجسم الضئيل ، برأسه الدقيق ووجهه العظمي الذي يغطيه نثار
النخالة ، كان هذا الجسم قد تضاعل وضغطته يد الموت .

ورسمت الأم إشارة الصليب وهي تزفر : لقد كان يثير قرفها وهو
حي ، أما الآن فإنه يثير فيها أحد الحضور بصمت خافت :
— ليس هناك دم . لقد ضربه القاتل بقبضته دون شك .

وتعالى صوت كربه :

— لقد أقفل فم خائن .

وتطاول الدركي ونحى بيده حشد النساء وسأل بلهجة تهديد :

— من ذا الذي يفكر مثل هذا التفكير ؟
 وكان الناس يبتعدون من طريقه ، حتى أن بعضهم وليّ الأدبار .
 وسمع الحضور ضحكة تزخر بسوء النية .
 وعادت الأم إلى منزلها وهمست : — لم يحزن عليه أحد .
 وكان شبح نيقولا الضخم ينتصب أمامها كالظل ، وفي عينيه
 الضيقتين لمعة باردة قاسية ، ويده اليمنى تتدلى متأرجحة كأنه إنما
 سحقها بقدميه !

وعندما عاد أندريه وبول للغداء استقبلتهما سائلة :
 — قولا ... هل أوقف أحدٌ بسبب إيساي ؟
 فأجاب البيوروسي : لم نسمع شيئاً .
 ولاحظت أنهما كانا مرهقين ، فاستفسرت بصوت خفيض :
 — ألا يُقال شيء عن نيقولا ؟
 فرمقها إنها بنظرة قاسية وأجاب وهو يقطع كلماته تقطيعاً :
 — أبداً ... حتى أنهم لا يفكرون به ؛ ثم إنه ليس هنا ، فلقد
 ذهب يوم أمس عند الظهر ، إلى النهر ، ولمّا يعد . لقد تقصيت
 أخباره .

وقالت وهي تطلق زفرة عزاء :
 — حسناً ، شكراً لله ، شكراً لله .
 ورشقها البيوروسي بنظرة عجلي ثم أطرق .
 واستأنفت الأم مضطربة البال :

— إنه ممدد ، ووجهه يعبر عن الدهول . إن أحداً ما لم يتحسر
 عليه ؛ ولم يقل عنه كلمة طيبة . إنه متضائل لدرجة هائلة ، يبدو
 معها كنفاية انفصلت عن شيء ما وسقطت هناك على الأرض .
 وأثناء تناول الطعام ألقى بول ملعقته فجأة وصاح :
 — أنا لا أفهم هذا ...

فسأله أندريه : — ماذا ؟
 — أن يقتل المرء حيواناً لكي يأكل فقط أمرٌ يمكن فهمه ، وأنا

نفسي أستطيع أن أقتل رجلاً تحول إلى وحش كاسر بالنسبة
للآخرين ... أما قتل مخلوق بائس ، فلا أدري كيف يستطيع الجاني
أن يرفع يده لمثل هذا ؟

وهز أندريه كتفيه وقال :

— إنه لم يكن أقل أذى من وحش مفترس . ثم إننا نقتل البعوضة
لأنها تمتص قليلاً من دمنا .

— نعم ، هذا صحيح ، ولكن ليس هذا ما أريد أن أقول . إني
أقول أن عملاً كهذا تتفزز منه نفسي .
وأجاب أندريه وهو يهز كتفيه ثانية :

— وما العمل ؟

وخيم بصمت طويل .

ثم قطع بول هذا الصمت وسأل بقلق :

— أتستطيع أن تقتل مخلوقاً من هذا النوع ؟

فرمقه البيوروسي بعينيه المدورتين ، ثم ألقى نظرة عجلى على الأم
وأجاب بأسى يمازجه الحزم :

— من أجل الرفاق ، من أجل قضيتنا ، أقترف كل شيء ، وأقتل
حتى إبنني .

وصرخت الأم بفتور :

— أوه يا أندريه .

فابتسم لها : — محال أن نتصرف تصرفاً غير هذا ، فالحياة هي
التي تفرض ذلك ..

وردد بول ببطء : — أجل ، أجل ، إنها الحياة .

وعصف التأثر ببول فجأة ، فنهض مدفوعاً بعامل خفي وحرك

ذراعيه :

— ما العمل ؟ إننا مرغمون على كره الانسان لكي نستعجل اليوم
الذي نستطيع فيه أن نقدره دونما تحفظ . يجب أن ندمر من يعرقل
سير الحياة ، من يبيع الآخرين بالمال ليضمن لنفسه الراحة والأجساد .

وإذا ما اعترض طريق العادلين يوضاس يتربص بهم ليخونهم فأني أكون أنا نفسي يوضاساً إذا لم أدمره . أليس ذلك من حقي ؟ .. وأسيادنا أولئك أمن حقهم أن يسخروا الجند والجلادين والمؤسسات العامة والسجون والمنفى ، وكل ما هو شينٌ وعارٍ ليضمنوا سلامتهم وسعادتهم ؟ ما العمل إذن إذا كنت مرغماً أحياناً على أن أمسك الهراوة بكلتا يدي ؟ لن أرفض ذلك ، وسأخذها بيدي . إنهم يصرعوننا بالعشرات ، يصرعوننا بالمئات ، وهذا ما يعطيني الحق بأن أرفع يدي وأهوي بها على رأس عدو ، على رأس أقرهم إليّ وأشدّهم إيذاءً لجهد حياتي كلها . هكذا صنعت الحياة ، وأنا أناضل ضدها ؛ ولا أريدها . أنا أعلم أن دم الأعداء لا يُدع شيئاً . إنه دم غاقر . إن الحقيقة تنمو عندما يروي الدم الأرض كمطر غزير ، في حين أن دمهم فاسد يتبخر دون أن يترك أثراً ؛ .. ولكنني سأتحمل وزر الجريمة ، سأقتل إذا وجدت ذلك ضرورياً ، وبما أنني أتكلم عن نفسي ، فإن الجريمة ستموت معي ، إنها لن تلتطخ وجه الغد ، ولن تدنس أحداً سواي .

وكان يروح وبجيء ويده تتحرك أمام وجهه كأنه يقطع شيئاً ما ويقذفه بعيداً عنه . وكانت الأم تراقبه يملأها الأسى والغم . لقد كانت تشعر بأن جزءاً منها قد تحطم ، وإنها من أجل ذلك تتألم أشدّ الألم . وبارحتها الأفكار السوداء الرعيدة التي تساورها عندما تتذكر القاتل وكانت تقول في نفسها : « إذا لم يكن فيسوشيكوف هو الجاني ، فإن واحداً من رفاق بول لا يمكن أن يكونه » . وكان بول يصغي إلى البيوروسي مطرقاً فيما يتابع هذا حديثه بقوة وعناد :

— عندما تسير في الطبيعة يجب أن تقاوم حتى نفسك يجب أن تعرف كيف تضحي بكل شيء ، أن تضحي بكل قلبك ، وليس بالأمر العسير أن يكرس المرء حياته لقضيته ، أن يموت من أجلها . إبدل ما استطعت البذل ، ضحّ بما هو أغلى من الحياة ، يتنام بقوة أعز ما فيك ، تتنامى حقيقتك .

وتوقف في وسط الحجرة ، وكان وجهه قد غدا أشدّ شحوباً وعيناه

نصف مغمضتين ثم استأنف كلامه وهو يرفع يده كما لو كان يؤدي قسماً عظيماً .

— أنا أعلم أنه سيأتي زمن يتبادل الناس فيه الاحترام والتقدير ، زمن سيكون كل امرئ فيه كالنجم في أعين الآخرين . سيكون ثمة على الأرض رجال أحرار عظماء بحريتهم ، وسيسير كل إنسان مفتوح القلب ، طاهراً من كل حقد ، وسيعيش الناس جميعاً دوغماً خبث ، ولن تكون الحياة عندئذ هي الحياة ، بل عبادة للإنسان ، وستسمو صورته عالياً ، وتذل الذرى السامقة كلها متونها للأحرار . عند ذاك نعيش في الحقيقة والحرية ، نعيش من أجل الجمال . عند ذاك يعتبر الناس أن أفضلهم هم الذين يعرفون جيداً كيف يملأون بالوجود قلوبهم ، والذين يحبون هذا الوجود أعمق الحب ؛ ويصبح أشد الناس تعلقاً بالحرية ، أفضلهم ، ففي نفوسهم يكمن أعظم قدر من الجمال ، وسيكون من العظماء أولئك الذين سينعمون بهذه الحياة . وصمت قليلاً ثم انتصب وقال بصوت كأنه يأتي من أعماق أعماقه :

— ومن أجل هذه الحياة أنا مستعد لكل شيء .
وارتعش وجهه ، وتساقطت من عينيه ، واحدة بعد أخرى ، دموع كبيرة ثقيلة .
ورفع بول رأسه ونظر إليه . لقد كان هو أيضاً شاحب الوجه ، متمدد الأحداق ، ونهضت الأم من مقعدها ، وكانت تحس أن الأسى القائم يقترب منها ويزداد نمواً :

وسأل بول بصوت خافت : — ما بك يا أندريه ؟
وعصفت برأس البيوروسي رعدة مفاجأة ، وتشنج كوتر مشدود ، وقال وهو يرنو إلى الأم :
— لقد رأيت ... وأعرف ...

فنهضت الأم واقتربت منه بسرعة وأمسكت بكلتا يديه فحاول أن يسحب يمينه ، ولكنها شدتها بقوة ، وهمست بحماسة :

هديء من روعك يا عزيزي .

فقال يهدوء :

— مهلاً ، سأروي لك كيف حدث ذلك .

فغمغمت وهي تحديق به والعبرات تملأ عينيها :

— لا حاجة لذلك ، لا حاجة لذلك يا أندريه .

واقترب بول ببطء وقد ربطت عينيهِ الدموع ، وكان شاحب الوجه

يبتسم :

— لقد خشيت الأم أن تكون أنت

— لست بخائفة . إني لا أصدق ذلك . وحتى لو رأيته بعيني ،

فلن أصدق أبداً .

وقال البيوروسي دون أن يلتفت إليهما :

— مهلاً .

وكان يهز رأسه ويحاول بلا انقطاع سحب يده :

— لست أنا القاتل ، ولكن كان عليّ أن أحول دون القتل .

وصاح بول : إخرس يا أندريه .

واحتضنت إحدى يديه يد أندريه وألقى بالثانية على كتفه ، كأنه

يود أن يهديء ارتعاش قامته الفارعة ؛ وحول أندريه وجهه نحو بول ،

وتابع بصوت خفيض متقطع :

— كنت لا أريد ذلك أبداً . وإنك لتعرف هذا جيداً يا بول ...

ولكن إليك ما حصل :

لقد سبقتني أنت ، ومكثت أنا في زاوية الشارع مع دراغنوف ،

وكان إيساي قد برز من الشارع الآخر ، وتوقف على مسافة منا ،

يدمدم وينظر إلينا ، فقال لي دراغنوف : أرايت ؟ انه يتجسس عليّ

وهذا شأنه في كل ليلة ؛ سأقضي عليه .

وانطلق إلى منزله على ما اعتقد ، واقترب إيساي مني .

وأطلق أندريه زفرة ..

— لم يشعرني أحدٌ بالمهانة والضعفة كهذا الكلب .

ودون أن تنبس الأم بكلمة ، شدت أندريه من ذراعه ، وجرتة نحو الطاولة ، ونجحت أخيراً في إجلاسها على مقعد ، وجلست هي نفسها إلى جانبه ، وظل بول واقفاً أمامها يشد لحيته بانفعال .

— وقال لي أنهم يعرفوننا جميعاً ، وأن رجال الدرك يراقبوننا ، وسيزجوننا في السجن ، في أول أيار . ولم أجبه ، بل ضحكت ولكن الغليان كان قد بدأ في داخلي .

وقال لي بعد ذلك : إني كنت فتىً فظناً وأنه كان يجب عليّ ألا أسلك هذا الطريق بل كان يجب عليّ

وتوقف عن الكلام . ومسح وجهه واتمعت عيناه ببريق بارد فقال بول : — فهمت .

— كان يجب عليّ أن أضع نفسي في خدمة القانون . ومد ذراعه وحرك قبضته المشدودة ، وقال ، وهو يخرج الكلمات من بين أسنانه :

— في خدمة القانون ؟ اللعنة لروحه ، فلقد كان يحسن صنعاً لو صفع وجهي ؛ لأن ذلك سيكون أقل إيلاماً لي ، وربما له أيضاً ... ولكنه عندما بصق في قلبي بصاقه التتن ، فقدت صبري .

وسحب يده من يد بول بعنف ، وقال باشمزاز وبصوت أكثر هدوءاً : — لقد صفعته ومشيت ، ولكنني سمعت دراغنونف من ورائي يقول بكل هدوء : — هل وقعت في الفخ ؟ ...

لقد كان مختبئاً في زاوية من زوايا الشارع بلا شك .

وبعد فترة من الصمت استأنف كلامه :

— ولم أرجع ، ولكنني شعرت بأني سمعت طلقة . ومضيت هاديء النفس كأنني قد ركلتُ بقدمي ضفدعة . وكنت في المعمل عندما تعالى الصراخ : « لقد قُتل إيساي » . لم أصدق ذلك ، ولكن يدي كانت تؤلّني ، ولم أك أستطيع تحريكها لا لأنها تؤلّني فحسب ، بل لأنها كانت كأنها انكمشت وتقاصرت .

ورمق يده بنظرة شزراء :

— من المؤكد أنني لن أستطيع ، طوال حياتي ، أن أغسل هذه اللطخة النتنه .

وقالت الأم : — يكفي أن يكون قلبك نقياً يا صغيري .
فأكد البيوروسي :

— أنا لا أظلم ، ولكن هذا يثير في نفسي التقزز ، لأني لم أك بحاجة إلى ذلك .

وقال بول وهو يهز كتفيه :

— إني أسيء فهمك ؛ لست أنت الذي قتلته ... ولكنك لو ...
— إن مجرد العلم بالقتل دون منع وقوعه ...

وقال بول بحزم .

— أنا لم أفهم شيئاً من هذا كله ...

ثم أضاف بعد فترة قصيرة من التفكير :

— أي أنني أستطيع فهمه ... أما أن أحسه فلا ...

وعوت صافرة العمل ، ومال البيوروسي برأسه يصغي إلى زئيرها الصلف الآمر ، ثم قال منتفضاً : — لن أذهب اليوم إلى العمل .

وقال بول :

— وأنا أيضاً لن أذهب .

وأعلن أندريه باسماء :

— أما أنا فساذهب لأستحم .

وتيبأ بسرعة دون أن يتلفظ بكلمة ، ثم خرج متثاقلاً ؛ وتبعته الأم بنظرة إشفاق :

— قل ما تشاء يا بول ، فأنا أعلم أن قتل امرئ خطيئة ، ومع ذلك فأني لا أجد في هذه القضية مجزماً . لقد كنت أشفق على إيساي ، فهو صغير جداً كالحشرة ، وعندما رأيته تذكرت أنه هددك يوماً بالشنق . ولم أشعر بالحقده عليه أبداً كما أن موته لم يفرحني . لقد أشفقت عليه من قبل لطبعتي ، أما الآن ... فأني لا أحس نحوه حتى بالشفقة .

وصممت ، وفكرت لحظة ثم أضافت وهي تبسم مندهشة :
— يا يسوع ... هل تسمع يا بول ما أقول ؟

ولم يكن بول يصغي إليها بلا ريب ، بل كان يذرّع أرض الغرفة
بيطاء وهو مطأطئ الرأس ، متجهم الأسارير :

— هذه هي الحياة . أرايت كيف أن الناس مهياؤون ليقف
بعضهم في وجه البعض الآخر ؟ وسواء كان ذلك باختيارهم أو على
كره منهم ، فإنهم مجبرون على أن يضربوا . ومن ؟ رجلاً مغتصب
الحقوق مثلهم ، وأشد شقاء منهم لأنه حيوان . إن رجال البوليس
والدرك والجواسيس هم جميعاً أعداء لنا ، ومع ذلك فهم بشر مثلنا .
إنهم يُرهقون للدرجة ينضحون معها دماً وعرقاً ؛ ولا يعاملون كبشر .
وهكذا يُستعدي الناس بعضهم على بعض وتُسمل أعينهم بالغباوة
والخوف ، وتوثق أيديهم وأرجلهم ، ويُضطهدون ويُستغلون ،
ويُسحقون ، ويُضرب بعضهم بيد البعض الآخر . لقد مُسخوا بنادق
ومطارق وبلاط . ثم قيل : هذه هي الدولة !
واقترب من أمه :

— إنها الجريمة ياً أماه . القتل الفظيع ، قتل الملايين من الكائنات
البشرية ، قتل الأرواح . أتدركين ؟ إنهم يقتلون الروح . أرايت الفرق
بيننا وبينهم ؟ عندما يضرب واحد منا إنساناً يشعر بالخلجل . يشعر
بالتعذيب ، فيتعذب ويشمئز ؛ ولكن الآخرين يقتلون الناس بالألوف ،
يقتلونهم ببطء ودونما رحمة ، يقتلونهم دون أن يرتعشوا . إنهم يقتلون
بلذة ، يلذخون الآلاف لا لغاية إلا ليختزنوا الذهب والفضة ووريقات
لا قيمة لها ؛ ليختزنوا كل هذه التفاهات الحقيرة التي تمنحهم
السلطان على الناس . تأملي : إنهم لا يبطشون بالشعب ولا يمثلون به
لحماية أنفسهم أو للدفاع عن ذواتهم ؛ إنهم لا يفعلون ذلك من أجل
أنفسهم بل من أجل ثرواتهم . إنهم لا يحمون أنفسهم من الداخل ،
وإنما يحمونهم من الخارج .

وأخذ يدي أمه بين يديه وانحنى يشدهما :

— إذا استطعت أن تحسي كل هذا المقت ، وكل ذلك التعفن
القدر ، فستدركين حقيقتنا ، وسترين كم هي عظيمة ورائعة .
ونهضت الأم شديدة التأثر ، تملأها الرغبة في أن تصهر قلبها وقلب
ابنها في لهب واحد ؛ وهمست وهي تلهث :
— رويداً يا بول رويداً . إني أحس ذلك .

25

وسُمع في المدخل وقع خطى ، فارتعشا كلاهما وتبادلا
المنظرات .
وفُتح الباب ببطء ودخل ريبين بخطوه المتثاقل ، وقال باسمًا شاخ
الرأس :

— هو ذا أنا ، فحيوني ، وليكن لي شرف الجلوس إلى مائدتكم .
وكان يرتدي فروة خروف قصيرة ، يلطخها القار ، ويتعل حذاءً من
التيل ويتدلى من وسطه عددٌ من الخطاطيف ، ويعتمر قبعة من الوير .
— كيف الصحة ؟ هل أطلقوا سراحك يا بول ؟ ... كيف الحال
يا بيلاجي ؟

وكانت بسمته عريضة تكشف عن أسنانه البيضاء ، وفي صوته
جرسٌ شديد الحلاوة ، وكانت لحيته تشغل قطاعاً واسعاً من وجهه .
ودنت الأم منه وهي سعيدة ببقائه ، وشدت على يده السوداء
الضخمة وقالت وهي تنتشق رائحة القار القوية الطيبة التي كانت
تفوح منه : — أهذا أنت ؟ إني لجد مسرورة .
وتفحص بول ريبين باسمًا : — إنك تبدو كفلاح وسيم .

ونزع ريبين فروته ببطء :

— أجل . لقد عدت فلاحاً ، أما أنتم فإن بعض مظاهر السادة
تبدو عليكم ، ... إني أعود إلى الورا .. فتأملوا .
ودخل وهو يسوي دراغته المصنوعة من الكتان ، ويلقي على
الحجرة نظرة شاملة .

— الأثبات : لم يزد عليه شيء على ما أرى .. أما الشيء الذي ازداد فهو عدد الكتب . الخلاصة .. كيف سير الأعمال ؟
وجلس وهو يواعد بين ساقيه ، ويضع باطن كفه على ركبته ، ويتأمل بول بنظرة فاحصة من عينيه السوداوين ، ويتنظر الجواب باسمياً وبكثير من السذاجة .

وقال بول :

— ليست الأعمال سيئة على كل حال .

وثرثر ريبين :

— إنهم يحرقون ويزرعون دون تباه ، وسيجنون ما زرعوا ؛ وسيطبخون الحثالة ، ويقطرون ، ويدخرون مبلغاً طيباً . أليس هذا صحيحاً ؟

وسأله بول وهو يجلس قبالة :

— وأنت كيف حالك يا ميشيل ؟

— لا بأس . فالأمور على ما يرام . لقد توقفت قليلاً في أغيديغو .. أتعرفون أغيديغو ؟ إنها قرية جميلة يُقام فيها معرضان في السنة ، ويزيد تعدادها على ألفي نسمة من الناس الأشرار ؛ وليس فيها أراضٍ ، وإنما يستأجر أهلها الأراضي ، لأن تربتها لا تصلح أبداً . لقد عملت فيها عند أحد مصاصي الدماء ، وهم كثيرون هناك ، كثرة الذباب على جيفة . إنهم يستخرجون الزيت ، ويصنعون الفحم ، وكنت أقبض أقل من الأجر العادي بأربع مرات ، وأبدل ضعفي ما أبدله من جهد هنا . لقد كنا سبعة عمال في خدمة هذا النهم . وكلهم من شبان المنطقة ما عداي . جميعهم يعرفون القراءة ، وبينهم فتى بهم بها اسمه « إيفيم » .

وسأله بول بحماسة : حسناً .. وهل كنت تتحدث معهم ؟

— كنت لا أصمت أبداً . لقد اصطحبت معي « وريقاتكم » . كنت أحمل منها أربعاً وثلاثين ، غير أنني كنت أفضل استعمال « انجيلي » .. ففيه يجد المرء كل ما يريد وهو كتاب ضخيم غير

ممنوع . إن الكنيسة هي التي طبعته .. لذلك يستطيع المرء أن يصدق .

وتطلع إلى بول وغمزه ثم ابتسم :

— ولكن ذلك لا يكفي ، فلقد أتيناك باحثين عن « منشورات » ؛ ونحن هنا إثنان : إيفيم وأنا . لقد كنا ننقل كمية من الزفت ، واغتنمنا الفرصة لنراك . إنك ستزودني ، بلا شك ، بمؤونة .. قبل أن يصل إيفيم .. فهو ليس بحاجة لأن يعرف الكثير .. وكانت الأم ترنو إلى ريبن ، وخيل إليها حين نزع سترته أنه تعري من شيء آخر ؛ لقد فقد شيئاً من وقاره ، وغدت نظراته أكثر خبثاً ، وأقل صراحة .

وقال بول :

— إحضري لنا قليلاً من الكتب يا أماء . إنهم يعرفون ماذا يجب أن يعطوه ، قولي لهم أن هذه الكمية سترسل إلى الريف . وأجابت الأم :

— حسناً ، ولكن الشاي يوشك أن يكون جاهزاً ؛ وسأذهب بعد ذلك . وسأل ريبن ضاحكاً :

— وأنت أيضاً يا بيلاجي تهتمين بمثل هذه الأمور ؟ إن في قريتنا كثيراً من عشاق الكتب ، والمعلم نفسه يرغب بها ويتذوقها . يقال أنه فتى طيب رغم أنه تربى في مدرسة أكليركية . وهناك أيضاً معلمة مدرسة على بعد سبعة أو ثمانية كيلومترات .. ولكنهم جميعاً لا يريدون أن يقرأوا كتباً ممنوعة ؛ فالدولة هي التي تدفع لهم رواتبهم .. وهم يخافون . يلزمني كتاب واحد من هذه الكتب الممنوعة ؛ كتاب لأدع جداً ، لأهربه لهم في الخفاء .. وسيعتقد رجال البوليس أو الكاهن إذا ما رأوا هذا الكتاب الممنوع أن معلمي المدرسة هم الذين يقومون بالدعاية .. فلا يتاح لهم أن يعرفوني .. لأني بعيد عن اللعبة .

وقهقه فخوراً بدهائه وخبثه ، قهقه حتى بدت نواجذه .

وحدثت الأم نفسها :

— أرايت ؟ له مظهر الدب .. ولكنه ثعلب .
 وسأل بول : — أعتقد أنهم يزجون بالمعلمين في السجن إذا ما
 ارتابوا بأنهم هم الذين يوزعون الكتب الممنوعة ؟
 — نعم ... وماذا يعني ذلك ؟
 — أنكم أنتم الذين توزعونها .. وليسوا هم ، فالعدل يقضي بأن
 ترحلوا أنتم في السجن .

وصاح ريبين ضاحكاً وهو يضرب ركبته بكفه :
 — أيها الحبث اللعين . من سيفكر بأني أنا ، أنا الفلاح البسيط
 أهتم بأمور كهذه ؟ هل سبق لهم أن رأوا من قبل مثل ذلك ؟ ... إن
 الكتب من عمل « السادة » وعليهم وحدهم أن يتحملوا المسؤولية .
 وشعرت الأم أن بول لا يدرك ما يقوله ريبين ، وأنه مقطب الجبين ،
 غاضب ، فتدخلت في الحديث ، وقالت بصوت عذب مسالم :
 — يريد ميشيل إيفانوفيتش أن يهتم بهذه الأمور ، على أن ينال
 الآخرون العقاب نيابة عنه ...

فوافق ريبين على قولها وهو يداعب لحيته :
 — بالضبط ... ولكن هذا سيكون بصورة مؤقتة .

ورد بول بجفاف :

— لو قام واحد من بيننا يا أماه ، أندريه مثلاً ، بعمل ما ، وانتحل
 إسمي ، فزججت في السجن عقاباً على ذلك العمل .. فماذا يكون
 شعورك ؟

فارتعشت الأم ورنّت إلى ابنها بدهشة ، وأجابته وهي تهز رأسها
 مستنكرة :

— كيف يمكن أن يتصرف امرؤ مثل هذا التصرف بحق رفيق ؟
 فقال ريبين بصوت متساحب :

— آه ... آه ... لقد أدركت الآن قصدك يا بول .

وغمز بحبث . وخاطب بيلاجي :

— هذا ، أيتها الأم ، عمل لطيف .

ثم استدار نحو بول ، وقال بلهجة الحكيم :
 — إنك ما زلت غراً يا فتاي الصغير . فلا مكان للشرف في الأمور
 الخارجة على القانون . فكر قليلاً : إنهم أولاً ، يزجون في السجن من
 يعثرون على الكتاب في حوزته وليس معلمي المدرسة . هذه واحدة .
 ثانياً : إن الكتب المسموح بها والتي يوزعها هؤلاء المعلمون تتضمن ما
 تتضمنه الكتب المنوعة ، ولكن بكلمات مختلفة ، ونسبة من الحقيقة
 أقل . هذه ثانية . وهذا يعني أنهم يريدون الوصول إلى نفس الغاية التي
 استهدفتها أنا ... ولكنهم يسلكون من أجل ذلك طريقاً ضيقاً ، كثير
 المنعطفات ، في حين أسلك أنا الطريق المستقيم ... أما جريمتنا في نظر
 السلطة فهي واحدة ... أليس هذا صحيحاً ؟ وثالثاً : يا بني .. لا
 شأن لي أنا معهم ... لأن الرجل لا يكون رفيقاً للفراس . ومن المؤكد
 أنه لا يمكن أن أزج فلاحاً في مثل هذا العمل ، أما هما فأحدهما ابن
 كاهن ، والثاني ، وهو الفتاة ، ابنة ملاك كبير . فأية مصلحة لهما إذن
 في إثارة الشعب ؟ ... لا أدري ... أنا فلاح بسيط لا أدرك أفكار
 المثقفين ، ولا أعرف إلا ما أعمله أنا نفسي . أما ما يريدونه هم ...
 فأني لا أريد أن أعرفه .. لقد ظل الكبار يمثلون بدقة دورهم كأسياد
 طوال ألف عام ؛ لقد سلخوا جلد الفلاح .. وها هم يستيقظون
 فجأة ... وها أنذا أفتح عيون الفلاح الروسي . أنا لا أؤمن يا بني
 بحكايات الجن . ولكن هذا ، كما ترى ، يشبه تلك الحكايات . إن
 أولئك السادة ، من أي صنف كانوا ، بعيدون كل البعد عني ، فلو
 كنت أسير في الحقول شتاءً ، تحرك أمامي كائنٌ حي ، فماذا عساه
 يكون هذا الكائن ؟ قد يكون ذئباً أو ثعلباً ، وقد يكون ، بكل بساطة
 كلباً ، ولكني ، على كل حال ، لا أستطيع أن أميزه لأنه بعيدٌ عني
 كل البعد .

... وألقت الأم نظرة عجلى على إنها فإذا ملاحه تنم عن ألمه .
 وكانت عينا رييين تلتمعان ببريق قائم ، وكان ينظر إلى بول بادي
 الرضى ، ويمرر ، بدعة ، أصابعه على لحيته :

— ليس لدي الوقت الكافي لأتظرف . فإن الحياة نفسها لا تمزح أبداً ؛ والكلب في الوقار الحقير ليس كالكلب في الحظيرة ... ولكل سرب من الكلاب طريقته في النباح .

وقالت الأم وهي تفكر في بعض الوجوه التي تعرفها :
— هناك سادة يضحون بأنفسهم من أجل الشعب ويتعذبون طوال حياتهم في السجون .

— هؤلاء يختلف أمرهم عن الآخرين ؛ فعندما يثري الفلاح يتحسس بالسيد ، وعندما يفتقر السيد يلجأ إلى الفلاح ؛ وتظل النفس حتماً طاهرة صافية ما دامت المحفظة خاوية ... أتذكر يا بول ! لقد شرحت لي مرة أننا نفكر على نسق الحياة التي نحيها ؛ فإذا قال العامل « نعم » وجب على السيد أن يقول « لا » ؛ وإذا قال لا ، فإن السيد بطبيعته كسيد يصرخ بضراوة : « نعم » ، وهكذا فإن الفلاح والسيد يختلفان في طبيعتهما ، فعندما يأكل الأول كفافه لا ينام الثاني ليله من التخمة . مما لا شك فيه أن في كل طبقة فئة سافلة ؛ .. فأنا شخصياً لا أوافق على الدفاع عن الفلاحين جميعاً . وانتصب أسود اللون قوياً ، وكان وجهه يتجهم ولحيته ترتعش ، كأنما تصطك أسنانه ، ثم تابع وهو يخفض من صوته :

— لقد همت على وجهي من معمل إلى معمل ، طوال سنوات خمس ، حتى نسيت الريف . وها أنذا أعود إليه . لقد شاهدت ما يحدث هناك فقلت لنفسي :

أنا لا أستطيع أن أعيش هكذا . أتفهمين ؟ لا أستطيع . أما أتم الذين تعيشون هنا ، فإنكم لا تعرفون شيئاً من تلك المخازي . هناك ، في القرية ، يلاحق الجوع الانسان كظله ؛ ولا أمل مطلقاً في أن تتوفر له الكفاية من الخبز . لقد افترس الجوع النفوس ، وصنع مخلوقات ليس لها وجه الانسان . إنهم هناك لا يعيشون . إنهم يتعفنون في حضن بؤس لا نستطيع أن نتصوره ، وتقيم السلطات حولهم نطاقاً من الحراسة اليقظة ، وتربص بهم كالغربان لترى ما إذا كنت تملك كسرة

زائدة ، فإذا رأت تلك الكسرة إنتزعتهما منك ، ولطمتك ، فوق ذلك ، على فمك .

وأجال ريين بصره فيما حوله ، ومال نحو بول وهو يسند يديه إلى الطاولة :

— لقد اجتاحتني الرغبة في التقيؤ عندما شاهدت هذه الحياة عن كثب ؛ وكنت أفكر اني لا أستطيع تحملها ، ولكني ، مع ذلك تمالكت نفسي ، وقلت في سري : لا ، لا تكن غراً ، سأبقى هنا .
إني لن أمنجهم الخبز ، ولكنني سأثير المشكلة ، أجل يا بني ، إني أحمل الضغينة لأولئك الذين يصنعون الشر للناس ، فلقد انغرزت المهانة في قلبي كسكين .. ومن أجل ذلك ... يرتعش قلبي .
وكان العرق يغطي جبهته . واقترب من بول ببطء ، ووضع على كتفه يداً مضطربة :

— ساعدني . اعطني نوعاً من الكتب لا يعرف أي إنسان طعم الراحة بعد أن يقرأها . يجب أن نضع قنفذاً تحت كل جمجمة ؛ قنفذاً يحسن الخبز . وقل لجماعتك في المدينة ، أولئك الذين يكتبون لك ، قل لهم أن عليهم أن يكتبوا أيضاً لناس الريف . ليطبخوا لنا ، على مهل ، مرقة كثيرة الأفاوية ؛ وليوزعوها على القرى ، فإن فلاحينا سيقتتلون من أجلها حتى الموت .

ورفع ذراعه ، ثم أضاف بصوت هاديء وهو ينثر مقاطع كل كلمة :

— لنداء الموت بالموت . هذا ما نريده . ومعنى ذلك أنه يجب أن نموت ليعث العالم ، أن تموت الألوف لتحيا الملايين في الأرض كلها . أجل هذا ما نريده ، وإنه ليسير أن يموت الناس ، إذا كانوا سيبعثون ، إذا كانوا سينتفضون من قبورهم .

وحملت الأم إبريق الشاي وهي ترمق ريين بنظراتها الشذراء . لقد كانت كلماته العنيفة القاسية ترهقها أشد الإرهاق ، وكان فيه شيء ما يذكرها بزوجها : فرجة فمه ، وحركات يده حين يشمر أكمامه . ولقد

كان مثله أيضاً ، يتأجج بسعار لا يعرف الصبر ، ولكنه سعار صامت .

أما ريّين فكان لا يزال يتكلم ، ولكنه كان يبدو أقل رهبة من ذي قبل .

وقال بول وهو يهز رأسه :

— أجل . إن هذا ضروري . اعطونا وقائع نطبع لكم جريدة :

ونظرت الأم إلى ابنها باسمه ، ثم ارتدت ثيابها دون أن تنبس بكلمة ، وخرجت .

وصاح ريّين :

— إفعلوا ذلك وسنقدم لكم كل ما يلزم ... ولا تكتبوا أشياء معقدة ، لكي تستطيع حتى العجول نفسها أن تفهم .

وفتح باب الرواق ودخل أحدهم .

وقال ريّين وهو ينطلق نحو المطبخ ليرى من القادم :

— إنه إيفيم . تعال إلى هنا يا إيفيم ... هذا الفتى هو بول الذي حدثتك عنه .

وانتصب أمام بول فتى صلب العود ، عريض الوجه ، أصهب الشعر ، رمادي العينين ، يرتدي فروة خروف نصفية ؛ ونظر إليه من أسفل ، وقال بصوت مبحوح :

— تحية .

ثم شد يد بول ، ورد إلى الوزراء شعره العصي ، وأجال طرفه في الغرفة ثم اتجه بخطى تائهة وثيدة نحو الرف المثقل بالكتب .

وقال ريّين وهو يغمز بول :

— لقد راها .

واستدار إيفيم ، ونظر إلى بول ثم راح يتفحص الكتب قائلاً :

— حسناً ... إن عندكم ما تقرأونه .. ولكن ، من المؤكد ، ان

ليس لديكم متسع من الوقت للقراءة . أما عندنا في الريف فالوقت يتسع لذلك .

وقال بول : — ولكن الرغبة في القراءة أقل :

وأجاب الفتى وهو يحك ذقنه :

— لماذا ؟ بالعكس . إن الناس عندنا بدأوا يحركون عقولهم

قليلاً ...

وتابع وهو يحدق في أحد الكتب :

— علم طبقات الأرض ؟ ماذا يعني ذلك ؟

وأخذ بول يشرح له . وقال لإيفيم وهو يعيد الكتاب إلى مكانه :

— لا حاجة لنا به . إن الفلاح لا يهتم أن يعرف من أين جاءت

الأرض ، بل يهتم أن يعرف كيف توزعت ؛ وكيف انتزعها الكبار من تحت أقدام الشعب ؛ وسواء كانت هذه الأرض تدور أو لا تدور ، فلا أهمية لذلك ؛ لأنك تستطيع أن تعلقها بجبل ، أما المهم فهو أن تعطي ما يؤكل ، أن تغذي البشر الذين يعيشون عليها .

وقرأ لإيفيم إسم كتاب آخر : « تاريخ الرق » فسأل :

— هل تتحدثون فيه عنا ؟

فقال بول وهو يناوله كتاباً آخر :

— هو ذا كتاب سيبحت في القنانة .

فأخذه وقلبه بين يديه ، ثم أعاده إلى مكانه ، وقال بهدوء :

— هذا يتحدث عن الماضي .

— هل لديكم أرض مأجورة ؟

— نحن ؟ نعم ... لدينا . ونحن ثلاثة أخوة ، نملك أربعة هكتارات

من الأراضي الرملية . إنها صالحة لتنظيف النحاس ولكنها لا تصلح أبداً لنبات القمح وهي لا تساوي شيئاً .

وتابع ، بعد أن صمت قليلاً :

— لقد تحررت من الأرض ، فأني نفع فيها ؟ إنها لا تطعم صاحبها

بل تغل يديه . وها قد مرت سنوات أربع وأنا أعمل كأجير زراعي .

وفي الخريف سأغدو جندياً . لقد قال لي الأب ميشال : « لا

تذهب ، فهم يرسلون الآن الجنود لقتال الشعب » .

ومع ذلك فسأذهب . إن الجيش يحارب الشعب منذ « ستيبان رازين » و « بوغاتشيف » ⁽³⁾ وقد آن الأوان لأن يوضع حدٌ لذلك .
وركز بصره على بول وسأله :

— ماذا تقول :

فأجاب بول وهو يبتسم : — أجل لقد آن الأوان ، ولكن الأمر صعب ... يجب أن نعرف ماذا نقول للجنود ؛ وكيف نخاطبهم .
فقال إيفيم :

— سنتعلم ، وسنحسن ذلك جيداً .

فرد بول وهو يرمق إيفيم بفضول :

— يمكن أن يعدموك رماً بالرصاص إذا قبضوا عليك .

وهمهم الفتى : إنهم لم يمنحونا الغفران .

وعاد إلى تفحص الكتب وقال ريبيـن :

— إشرّب شايلك يا إيفيم ، فينبغي أن نرحل سريعاً .

— ها أنذا أت .

ووقعت عينه على كتاب يحمل إسم « الثورة » فصاح :

— الثورة ؟ هل يعني هذا « التمرد » ؟

وتقدم أندريه مضرج الوجه منفعلًا ، فشد على يد إيفيم دون أن يتفوه بكلمة ثم جلس إلى جانب ريبيـن وراح يضحك وهو يتأمله .

وسأله ريبيـن ، وهو يضربه بيده على فخذه :

— إنك لست منشرحاً .

فأجاب البيوروسي :

— هذا صحيح .

وسأل إيفيم وهو يشير إلى أندريه بإيماءة من رأسه :

— هل هو أيضاً عاملاً ؟

فأجاب أندريه : — نعم ... فماذا تقصد ؟

فشرح ريبيـن : — هذه هي المرة الأولى التي يرى فيها عامل

مصنع ... إن هؤلاء كما يقول ... يتميزون عن الآخرين .

فسأل بول : — بماذا ؟

وتفحص إيفيم أندريه بدقة ثم قال :

— إن عظامكم مدققة ، أما الفلاح فعظامه أكثر استدارة .

وأكمل ريبين : إن الفلاح يقف على رجله بثبات أكثر . إنه يشعر أن الأرض تحت قدميه ؛ رغم أنها ليست له . إنه يحسها . إنها الأرض . ولكن عامل المصنع كالطائر لا وطن له ولا منزل ، إنه اليوم هنا ، وغداً هناك . حتى المرأة لا تستطيع أن تربطه بمكان ، فلا يكاد ينشب بينهما جدال حتى يقول لها : « وداعاً يا حلوتي » ثم ينطلق باحثاً عن حياة أفضل ، في مكان آخر ؛ أما الفلاح فيفضل أن يعمل في بيته دون أن يتنقل ... آه .. هي ذي الأم قد عادت .

ودنا إيفيم من بول وسأله :

— لعلك ستقدم إلي كتاباً ؟

— بكل سرور .

وبرقت عينا الفتى بشعاع النهم ، وقال بحماسة :

— سأعيده ، إن فتياننا ينقلون الزيت إلى مكان ليس بعيد ؛ وسأكلفهم بإعادته إليك .

وكان ريبين قد ارتدى معطفه وشد حزامه :

— هيا بنا ... لقد دهمنا الوقت .

وقال إيفيم وهو يريه الكتب ، وترتسم على شفثيه بسملة عريضة :

— لقد حصلت على شيء أقرؤه .

وعندما انطلقا ، صاح بول مخاطباً أندريه :

— أرايت إلى هؤلاء الشياطين ؟

فرد البيوروسي ببطء : — نعم .. إنهم كالسحاب ...

وقاطعته الأم : — هل تتحدثان عن ريبين ؟ لكأنه لم يكن أبداً في

المعمل ؛ فلقد غدا فلاحاً بحتاً ، لكم هو رهيب .

وقال بول لأندريه الذي كان يجلس قرب النافذة يتأمل قدح الشاي

وهو متجههم الأسارير :

— لم تكن هنا ، فيا للخسارة . ولو كنت لاستطعت أن تشهد فورة قلب ، أنت الذي تتحدث دائماً عن القلب . لقد عرض ريبين آراء مثيرة هزنتي .. ؛ وكادت تخنقني ؛ ولم أستطع حتى الرد عليه . لكم هو حذر من الناس ، ولشد ما يحقرهم . لقد صدقت الأم ، فهذا الرجل يحمل في نفسه قوة رهيبة :

وقال أندريه محتفظاً بتجهمه :

— رأيت ذلك . لقد سمعوا الناس ، وسيحتاج هؤلاء ، عندما يثورون ، العقبات كلها ، واحدة بعد أخرى . إنهم يريدون الأرض خالصة لهم ، وسيحطمون كل ما يحول بينهم وبين هذه الغاية . وكان يتكلم بأناة ، ويبدو على ملامحه أنه يفكر بأمر آخر . وقالت له الأم تداريه :

— يجب أن تتحرك يا عزيزي أندريه .

فأجاب بهدوء ورقة :

— إنتظري أيتها الأم الصغيرة .. إنتظري .

ثم أردف وقد انفعل فجأة ، ضارباً على الطاولة بقبضة يده :

— نعم يا بول . سيأتي الفلاح على كل ما تحمل الأرض عندما يفيق من كبوته ، وكل تحرق آثار الطاعون سيحرق هو كل شيء ، ليدفن في الرماد كل آثار مهاتته . وزاد بول بتؤدة :

— وسينتصب بعد ذلك في طريقنا .

— إن مهمتنا يا بول تنحصر في ألا نسمح له بذلك . مهمتنا أن

نردعه ، فنحن أقرب الناس إليه ، وسيصدقنا ، ويسير وراءنا .

— أتعرف أن ريبين يقترح علينا إصدار جريدة خاصة للريف ؟

— هذا ما ينبغي عمله .

وقال بول ضاحكاً : — ينجلني اني لم أبحث الأمر معه .

ولاحظ أندريه بهدوء :

— ستسنع الفرصة المناسبة لذلك ؛ ويكفي أن تنفخ مزمارك

ليرقص على صوته أولئك الذين لا تنغرس أرجلهم في الأرض . لقد صدق ريبين فنحن لا نحس الأرض تحت أقدامنا ، ويجب ألا نحسها ، لأننا نحن المهيأون لدفعها إلى الحركة ؛ سنزها مرة واحدة فينقلع الناس منها ، ثم نزهها ثانية فينقلون منها أيضاً .

وابتسمت الأم :

— في نظرك كل شيء بسيط يا أندريه .

— نعم ... بسيط كالحياة .

وبعد لحظات أردف : — سأنتقل إلى الحقول في جولة ...

فاعترضت الأم : بعد أن استحمت ؟ إن الهواء ينفخ في الخارج وهذا ما يؤذيكَ .

— وهذا بالضبط ما أحتاج إليه ...

وقال بول برقة :

— حذار ، قد يصيبك برد ، ومن الأفضل أن تنام .

— كلا ... أريد أن أخرج .

وارتدى ثيابه ثم مضى دون أن يتفوه بكلمة .

وعلقت الأم وهي تطلق زفرة :

— إنه متعب .

فقال لها بول : — لقد أحسنت صنعاً إذ خاطبته بعد هذه القصة

بصيغة المفرد .

فرشقه بنظرة اندهاش :

— ولكنني لم أنتبه لذلك . فلقد أمسى قريباً إليّ جداً و ... لا

أدري كيف أقول لك !

فقال بول بهمس : — ما أطيب قلبك يا أمه .

— ليتني أستطيع أن أقدم لك بعض المساعدة ، لكم جميعاً . لو

كنت أعرف ...

— لا تخافي فسوف تعرفين .

وشرعت تضحك بهدوء :

— وهذا أيضاً ما لا أعرفه : — « ألا أخاف . »
 — حسناً يا أماه ، لنضع الكلام في هذا الموضوع ، وتأكدي إني
 معترف لك بالجميل كل الاعتراف .
 وهرولت إلى المطبخ كيلا يرى دموعها .
 وعاد أندريه في ساعة متأخرة من المساء منهكاً ، وذهب إلى فراشه
 على التو وهو يقول :
 — أعتقد اني اجتزت عشرة كيلو مترات على الأقل ..
 فسأله بول : — هل في ذلك فائدة لك ؟
 — أنا ذاهب لأنام فلا تزعجني .
 وصمت ، ثم غفا ، كجذع شجرة .
 وبعد قليل أقبل فيسوشيكوف رث الثياب ، قدراً ، ناقماً كعادته ،
 وسأل وهو يضرب الأرض برجليه :
 — ألم تعرف من هو الذي قتل ذلك الوغد إيساي ؟
 فرد بول بإيجاز : — كلا .
 — هناك شخص لم يثر ذلك إشمئزازه . وأنا الذي كنت أعد نفسي
 دائماً لحنقه . وهذا ما كان يجدر بي .
 وقال له بول بلهجة حميمة :
 — لا تقل مثل هذه الأشياء يا نيقولا .
 وتدخلت الأم وقالت بود : — هذا صحيح . إنك طيب القلب
 ومع ذلك لا تفتر عن الزئير . فعلام ذلك ؟
 وكانت ، في هذه اللحظة ، تحس بشيء من الرضى لرؤيته ، حتى
 أن وجهه المجدور بدا لها جميلاً . وقال ، وهو يهز كتفيه :
 — أنا لا أصلح إلا لمثل هذه الأشياء . إني أفكر وأفكر ... أين
 هو مكاني ؟ فلا أرى لي مكاناً . يجب أن أتحدث إلى الناس ولكنني لا
 أعرف كيف أتحدث . إني أرى كل شيء ، أرى المآسي التي يصنعونها
 للناس ، وأحس هذه المآسي ولكنني لا أستطيع أن أروها ... إن روحي
 خرساء .

ودنا من بول مطأطيء الرأس يحك الطاولة بأصبعه ، وقال بصوت
شاك كصوت طفل ، بصوت كأنه يصدر عن سواه :
— يا شباب ... كلفوني بعمل شاق ، أي عمل ، فأنا لا
أستطيع أن أعيش هكذا دون أن أعمل شيئاً . إنكم جميعاً في صميم
المعركة ، والأمور تسير بالنسبة لكم سيراً حسناً ، أما أنا فأقف
بعيداً ... أنقل الجسور والأخشاب . إني لا أستطيع أن أعيش من
أجل هذا ، فكلفوني بعمل شاق .
وأخذه بول من يده وجذبه إليه :
— سنكلفك .

ولعلع صوت أندريه من وراء الحاجز :
— سأعلمك يا نيقولا أحرف الطباعة ، وستصبح أحد منضدي
الأحرف عندنا فهل توافق ؟

واقترب فيسوشيكوف من الحاجز وقال :
— إسمع . إذا علمتني ، فسأقدم لك سكيناً كهدية .
فصاح به أندريه : — إذهب إلى الشيطان بسكينك .
ثم انفجر ضاحكاً .
وأخ نيقولا : — إنها سكين عظيمة .
وأخذ بول أيضاً يضحك ؛ فتوقف فيسكوشيكوف وسأل :
— هل تضحكان مني ؟

فأجاب أندريه وهو يثب من سريره ؟
— نعم ... ولكن إسمع : تعالوا نهيم في الحقول فإن ضوء القمر
جميل . هل تذهبون ؟
فقال بول : — حسناً .
وأعلن نيقولا : — وأنا معكم أيضاً ، فأني أحبك أيها البيوروسي
وأنت تضحك .

— وأنا أحبك أيضاً حين تعد بالهدايا !
وحين كان يرتدي ثيابه في المطبخ قالت له الأم بلهجة مؤتنة :

— أسرع في ارتداء ثيابك ... أسرع .
وعندما خرجوا ، وثبت إلى النافذة تلاحقهم ببصرها ، ثم ألقت
نظرة على صور القديسين ، وقالت بصوت خافت :
— يا آلهي .. كن في عونهم .

26

كانت الأيام تمر سراعاً ، فلا تدع للأم متسعاً من الوقت
للتفكير في أول أيار ، ولكنها كانت حين تأوي ، في الليل ، إلى
فراشها ، تعبى من انفعالات النهار وعمله الصاخب ، تشعر بقلبيها
ينقبض بهدوء :
— عجل بالاطلال يا أول أيار .

وكانت صافرة المعمل تعوي عند الفجر ، فيشرب بول وأندريه
شايهما على عجل ، ويتناولان طعاماً خفيفاً ثم يمضيان ، تاركين على
عائق الأم كثيراً من المهام .

وتظل هي ، طوال النهار ، تدور كالسنباب السجين ، تهبىء
الطعام ، وتحضر مادة بنفسجية لطبع النداءات ، وصحفاً
للإعلانات . وكان يأتي إليها مجهولون فيسلمونها بطاقات مرسلة إلى
بول ، ثم ينسحبون بعد أن يقدموا لها احترامهم .

وكانت النداءات التي تدعو العمال إلى التعطيل في أول أيار تلصق
على الجدران كل ليلة تقريباً ، وكانت هذه النداءات تظهر حتى على
أبواب مخفر الدرك ، كما يُعثر عليها كل يوم في المعمل .

وفي الصباح كان رجال البوليس يروحون ويحيئون في الضاحية ،
فينزعون ويمزقون الأوراق البنفسجية شاتمين ، ولكن هذه الأوراق كانت
تعود عند الظهيرة فتطير في الشارع من جديد ، وتتساقط تحت
أرجل المارة . وجيء من المدينة بعدد من رجال الأمن المدنيين ،
فتمركزوا في منعطفات الشوارع ، يلاحقون بأبصارهم العمال الذين
كانوا ينطلقون إلى الغداء مرحين نشيطين ، أو الذين كانوا يعودون بعده

إلى المعمل . وقد أسعدهم جميعاً أن يروا البوليس عاجزاً ، حتى أن الطاعنين منهم كانوا يتهامسون ، والبسمة تختال على شفاههم :
— ماذا يفعلون ؟ ها ؟

وكانت الحلقات الصغيرة تنعقد في كل مكان ، فيدور الجدل بحرارة حول النداءات التي تقض المضاجع ، وكانت الحياة تغلي ، فلقد أثارت ، في فصل الربيع هذا ، إهتمام الجميع ، وكانت تحمل لكل فرد شيئاً جديداً . تحمل للبعض سبباً جديداً للحقد على المخربين ، ولاغراقهم بالشتائم ؛ وللآخرين قلقاً مزعجاً وأملاً ؛ ولآخرين غيرهم — وهم الأقلية — فرحاً غامراً ، وشعوراً بأنهم هم القوة التي توظف الناس .

وكان بول وأندريه لا ينامان إلا لماماً ، وكان يصلان ، قبل أن ترسل الصافرة نداءها ، بقليل ، يصلان منهكين ، شاحبي الوجه ، مبحوحى الصوت . وكانت الأم تعرف أنهما كانا ينظمان الاجتماعات في الغاب ، وفي المستنقع ، ولم تك أن فصائل من الشرطة كانت تقوم ، خلال الليل ، بدوريات حول الضاحية ، وكان الجواسيس يطوقون فيفتشون العمال الذين يسيرون منفردين ، ويفرقون الجماعات ، ويوقفون بعضهم أحياناً . لقد كانت تدرك أن ابنها وأندريه معرضان للتوقيف ، كل ليلة ، وتكاد تتمنى ذلك ففي التوقيف ، كما كان يبدو لها ، خيرٌ لهما .

وأسدل ظلّ غريب من الصمت على مقتل إيساي ؛ وكان البوليس المحلي قد استجوب بعض الناس حول هذا الموضوع ، بضعة عشر رجلاً على الأخص ، ثم أسدل ستار الإهمال على القضية . وروت ماريا كورسونوف للأم ، في حديث لها معها ، ما قيل للبوليس الذي خاطبته هي أيضاً كالآخرين بعبارات رائعة :

— كيف يمكن العثور على الجاني ؟ فإن نحواً من مئة شخص ربما كانوا قد رأوا إيساي هذا الصباح ؛ وتسعين منهم على الأقل ودوا لو يصفغونه . لقد أمعن في مضايقة مواطنيه خلال سبع سنوات .

وكان التغير يبدو في ملامح البيوروسي ؛ فلقد غارت وجنتاه ،
وانسدلت أجفانه المثاقلة على عينيه الجاحظتين فأطبقتها نصف
أطباقه ، وانحدرت تجعدة خفيفة من فتحتي أنفه حتى زوايا شفثيه ،
وقل كلامه عن الأشياء والأعمال والحوادث اليومية ، ولكنه كان يزداد
انفعالاً ويغدو فريسة حماس يستبد بسامعيه ، فيمجد الغد ، ذلك
العيد الرائع المشرق ، عيد انتصار العقل والحرية .

وعندما ضاع مقتل إيساي في لجة النسيان ، قال البيوروسي يوماً
بلجة إزدراء وهو يتسم ابتسامة حزينة :

— إن أعداءنا لا يكرهون الشعب فحسب بل إنهم أيضاً لا يحبون
أولئك الذين يستخدمونهم كالكلاب لمطاردتنا ؛ وإذا أسفوا عليهم ،
فإنهم لا يأسفون على « يوضاسهم » المخلص ، وإنما يأسفون على
أموالهم .

وقال بول بحزم : — كفى يا أندريه .

وأضافت الأم بصوت خافت :

— لقد تعثرنا بمجدع نحر ، فتهاوى وتناثر كالغبار .

وأجاب أندريه بضيق :

— « هذا صحيح ، ولكنه لا يبعث في النفس العزاء » وكان يردد
في أغلب الأحيان هذه الكلمات التي تكتسب بين شفثيه معنى
خاصا ، يحيط بالأشياء كلها ، معنىً لاذعاً شديد المرارة ...
... وأقبل اليوم المنتظر ؛ يوم أول أيار .

.. وعوت صافرة المعمل كعادتها أمارة قهّارة ، وقفزت الأم التي لم
تستطع أن تغمض أجفانها طوال الليل ، قفزت من سريرها ، وهيات
الشاي المعد منذ العشية ، ثم انطلقت ، كالعادة ، تطرق باب الغرفة
التي ينام فيها أندريه وبول ، ولكنها توقفت فجأة ، وأنزلت يدها ،
وجلست قرب النافذة ، وأسندت خدها إلى راحتها كما لو كانت تشكو
ألماً في أسنانها .

وكان قطيع من الغيوم الخفيفة البيضاء والوردية يهيم على وجهه مسرعاً

في السماء الباهتة الزرقة ، كسرب من الطيور الكبيرة ، نفرها هدير البخار ففرت مذعورة . وكانت الأم ترنو إلى هذه الغيوم ، وتصيح بسمعها إلى وجيب قلبها . لقد كان رأسها مثقلًا ، وعيناها جافتين يعكسهما إحمرار الأرق ؛ وفي صدرها يخيم هدوء غريب ، وخفقات قلبها تتوالى بانتظام ، وكانت تفكر بأمر عادية :

— لقد أشعلت الموقد قبل الأوان ، ويكاد الماء أن يتبخر ؛ لأدعهما اليوم ينمان وقتاً أطول قليلاً ، فكلاهما مرهق .

وقفز من النافذة خيطٌ طفلٌ من شعاع الشمس ، خيطٌ مرح لعب ؛ فحملت إليه الأم يدها ، حتى إذا ما استقر صافياً فوق أناملها ، راحت يدها الأخرى تداعبه برفق باشة مطرقة . ثم نهضت وانتزعت أنبوب الابريق ، جاهدة ألا تحدث أية جلبة ؛ وشرعت تصلي فترسم إشارة الصليب بحرارة ، وتحرك شفيتها بصمت .

وكان وجهها يتألق في حين يرتفع حاجبها ببطء تحت بقايا جرحها ، ثم ينخفض فجأة .

ودوى صوت الصافرة ثانية أقل عنفاً ، وأقل إطمئناناً ، وكان صوتها مرتعشاً ندياً ، فأحست الأم أكثر إمتداداً من ذي قبل .

وتعالى صوت البيوروسي صافياً : — أسمع يا بول ؟

وجرجر أحدهما قدميه الخافيتين فوق أرض الغرفة ؛ وتشاءب آخر بنشوة ، فصاحت الأم : — الشاي جاهز .

وأجاب بول بمرح : — ها نحن نهض .

وقال أندريه : — لقد أشرقت الشمس والغيوم تتراكض ... إنها كثيرة اليوم هذه الغيوم ...

ودخل المطبخ أشعث الشعر يتعتعه النعاس ، ولكنه كان مشرق الأسارير .

— صباح الخير أيتها الأم الصغيرة ... كيف قضيت ليلتك ؟

فاقتربت منه وقالت بصوت خفيض :

— ستظل إلى جانبه يا صغيري أندريه أليس كذلك ؟

فغمغم أندريه :

— هذا أكيد . إننا نعيش معاً ، وسننتقل إلى كل مكان معاً

فاطميني .

وسأل بول : — هل هناك من مؤامرة تحبكانها ؟

— لا شيء أبداً يا بول .

وأجاب أندريه وهو يخرج من المدخل ليمشط شعره :

— إنها تقول لي بأن أستحم جيداً ، فستتعلق بنا أبصار الغواني .

ودندن بول : — يا معذبي الأرض انهضوا .

وصفا النهار شيئاً فشيئاً ، وبددت الريح السحب ، ووضعت الأم المائدة ، وكانت تهز رأسها وهي تفكر بأن كل شيء كان اليوم شديد الغرابة . لقد كان الصديقان يتمازحان هذا الصباح ويتسمان ، ولكن من يعلم ماذا ينتظرهما عند الظهيرة ؟

... أما هي فكانت تشعر بالاطمئنان ، بل أنها تكاد أن تكون

فرحة .

وأطالوا الجلوس إلى المائدة محاولين أن يبددوا ضجر الانتظار ، وكان

بول كعادته ، يحرك ببطء وأناة ملعقة ليذيب سكر فنجانه ، ويذر

الملح بعناية على قطعة الخبز المحمص المفضلة لديه . وكان البيوروسي

يحرك قدميه تحت الطاولة فلا تستقران للوهلة الأولى ، وكان يقص ،

وهو يتتبع خيطاً من شعاع الشمس يعدو في السقف وعلى الجدار :

— عندما كنت غلاماً في العاشرة راودتني رغبة في أن اصطاد شعاع

الشمس في كأس ؛ فأخذت واحدة ، واقتربت من الجدار بخطى

الذئب ، ثم ضربت ضربتي فجرحت يدي ، وعوقبت بالضرب

وخرجت بعد ذلك إلى الساحة ، فرأيت الشمس في مستنقع ،

فصرخت بها : « إغربي من وجهي وإلا سحقتك بقدمي » وكان أن

غرقت في الوحل ، وعوقبت أيضاً بالضرب ، وإذا بي .. أخيراً أصرخ

في وجهها : « لن يضيرني هذا أيها الشيطان الأشقر ، لن

يضيرني » ... ثم أمد لها لساني ساخراً .. وهذا ما كان يبعث في

نفسي العزاء .

وسأله بول ضاحكاً :

- لم تمثلت لك الشمس شقراء ؟
- لأنه كان قبالتنا حداد قرمزي الوجه أشقر اللحية ، وكان فلاحاً طيباً مرحاً ، وكنت أرى أن الشمس تشبهه .
- وقالت الأم مقاطعة :
- إنكما تحسنان صنعاً لو تحدثتا عما ستفعلانه .
- فرد أندريه برقة :
- إن الحديث عن الأمور المقررة يؤدي إلى إفسادها ؛ سيأتي نيقولا أيتها الأم الصغيرة ، عندما يجمعوننا ليقول لك ما يجب عمله .
- وزفرت الأم : — حسناً .
- وقال بول وهو مطرق : — يجب أن نخرج إلى الشارع .
- فنصحه أندريه : — كلا ، من الأفضل أن تبقى في البيت تنتظر ؛ إذ لا يجدي شيئاً أن تجعل من نفسك هدفاً للبوليس ، فالبوليس يعرفك جيداً .
- وأقبل عليهم ثيو مازين متألق الوجه متورد الوجنت ، وبدد الانفعال والفرح اللذان يملانه ، ما كانا يعانيان من ضجر الانتظار .
- لقد بدأت... إن الجماهير تتحرك. إنهم ينزلون إلى الشارع وأشدّاقهم كالقووس. إن فيسوشيكوف، وبازيل، وسامالوف يربطون عند باب المعمل منذ الصباح يحرضون العمال على العودة إلى منازلهم، وقد عاد عددٌ كبير منهم. هيا بنا؛ فلقد أزفت الساعة ، إنها العاشرة.
- وقال بول بلهجة حازمة : ها أنذا ذاهب إلى هناك .
- وأكدت الأم بهدوء : — إنه يلتهب كشمة في مهب الريح .
- إلى أين أيتها الأم الصغيرة ؟
- إني ذاهبة معكم .
- ورنا أندريه إلى بول وهو يمسد شاربه ، ورد بول شعره المتهدل إلى الوراء بحركة خاطفة ثم لحق بأمه إلى المطبخ :
- لن أقول لك شيئاً ، وأنت كذلك ... مفهوم ؟
- فغمغمت أمه : — أجل ، أجل ... ليكن يسوع معكم .

27

وعندما خرجت سمعت صخب الأصوات فاعتراها اكتئاب وعرشة ، وما كادت ترى جموع الناس مزدحمة في النوافذ والأبواب ، تتبع أندريه وبول بنظرات الفضول ، حتى غامت عينها ببقعة ضبابية بتموج متلونة ، فهي تارة خضراء شفافة ، وتارة أخرى رمادية كدراء . وكانت التحايا تنهمر على الشابين ، وفي هذه التحايا شيء من التخصيص ، وكان سمع الأم يتلقف شظايا الأحاديث المهموسة :

— ها هما القائدان .

— كلا ... لا يعرف أحد من هم القادة .

— حسناً ... فأنا لم أقل سوءاً .

وتعالى صوت مهتاج : — إذا قبض عليهما البوليس فأنهما هالكان لا محالة .

— سيزيد ذلك الأمور تعقيداً .

ونددت عن إحدى النسوة صرخة حانقة هلوع ، قفزت من النافذة إلى الشارع :

— إنك تفقد اتزانك . هل تحسب إنك ما زلت صبياً ؟ كلا ؟

وفيما كان يعبران أمام منزل رجل يدعى « زوسيموف » وهو عامل بترت ساقاه في المعمل ، ويتقاضى من أجل ذلك راتباً تقاعدياً ، — أطل هذا برأسه من النافذة وصاح :

— هيه يا بول ، إن مشاكلك ستجر عنك إلى النطع . فانتظر ؛ أيها الجرو .

وارتعدت الأم ثم توقفت . لقد أثارت فيها هذه الصرخة سُخْطاً شديداً فرمقت الوجه المنتفخ ، وجه الرجل المقعد الذي انكفأ إلى الداخل لاعناً ، ثم أسرع لتنضم إلى إنها وسارت في أثره جاهدة ألا تظل في مؤخرة الموكب .

وكان يبدو على بول وأندريه كأنهما لا يلاحظان شيئاً مما حولهما ، ولا يسمعان الالتفات التي تواكبهما ، وكانا يسيران على مهل دون أن

يغذا الخطي ، فاستوقفهما . يرونوف وهو رجل ناضج متواضع ، يحترمه الناس جميعاً لأنه يحيا حياة صابرة طاهرة ، وبادرة بول :

— إنك لا تعمل اليوم يا دانيلو إيفانوفيتش ؟

فرد ميرونوف وهو يحدج الرفيقين متفحصاً :

— إن زوجتي توشك أن تضع حملها ، ثم أن الجو مضطرب

اليوم ، ويقال انكم ، أنتم الشبان ، تودون خلق المتاعب للإدارة ، وتحطم الزجاج !

فأجابه بول : — أو تحسبنا مخمورين لنفعل ذلك ؟

وتدخل أندريه : — سنسير بكل بساطة مع أعلامنا في الشارع ، وسننشد الأناشيد فأصغ إليها . إنها تعبر عن عقيدتنا .

وأجاب ميرونوف بلهجة المفكر : إني أعرفها ، فلقد قرأت نشراتكم .

والتفت إلى الأم وقال لها وبسمة الطيبة تلمع في عينيه الذكيتين :

— وأنت أيضاً يا بيلاجي تسيرين مع المتمردين ؟

— يجب أن يسير المرء مع الحقيقة حتى ولو كان على حافة قبره .

— أرايت ؟ أن الناس لصادقون إذن حين يقولون بأنك تحملين

النشرات الممنوعة إلى المعمل ؟

وسأله بول : — من يقول ذلك ؟

— هكذا يقولون .. حسناً ... إلى اللقاء ... وإياكم والحقاقات .

وراحت الأم تضحك بهدوء فلقد كان يملأها زهواً أن يتحدث عنها

الناس هكذا .

وقال لها بول باسمياً :

— ستدخلين السجن يا أماء .

وكانت الشمس ترتفع باستمرار فتبعث حرارتها في الطراوة المنعشة ،

طراوة النهار الربيعي ؛ وكانت السحب تهيم بطيئة ، فتغدو ظلالتها أكثر

نخافة وشفافية ؛ وتتساحب هذه الظلال لينة لدنة فوق أرض الشارع ،

وعلى سطوح المنازل ، قتلف الناس بغللاتها ، وتبدو كأنها تقوم

بتطهير الضاحية فتمسح الوحل والغبار عن السطوح والجدران ،
والضجر عن وجوه الناس . وكانت البهجة تنتشر ، والأصوات تغدو
أشد رنيناً ، فتلقف الصدى البعيد ، صدى الضجيج المتصاعد من
آلات المغمل .

ومن جديد ، كانت الأقاويل تبطّير وتنثال في سمع الأم ؛ تتطاير
من النوافذ والساحات كهيئة أو شريرة ، جازمة أو مرحة ، وودت
بيلاجي لو تستطيع أن تجيب عليها ، فتشكر أو تشرح ، وأن تندمج في
حياة هذا النهار الغنية بالألوان .

وفي زاوية من الشارع الكبير ، وفي زقاق ضيق ، كان نحو من مئة
شخص يتجمعون ، وكان صوت فيسوشيكوف يدوي بينهم :

— إنهم يعتصرون دمكم كما يُعتصر العنب .

وكانت تعابيره التي لا براعة فيها تنهمر فوق رؤوسهم ، فتتعالى ،
وفي الوقت واحد ، بعض الأصوات :

— هذا صحيح ، هذا صحيح .

ثم تذوب هذه الأصوات في خضم الضجيج .

وقال البيوروسي :

— لقد سدد الفتى ضربة ، فلنذهب إليه ، ولنساعده .

وانحنى وقبل أن يتمكن بول من الإمساك به ، اخترق الجمع
كالثقب ، وتعالى صوته الجهور :

— أيها الرفاق . يُقال أن الأرض تحمل على ظهرها كل أنواع

الشعوب ؛ اليهود والألمان والانكليز والتتار ؛ ولكني أنا لا أصدق

ذلك ، فليس على ظهر الأرض سوى شعبين ، سوى عرقين لا انسجام

بينهما أبداً ، هما : الأغنياء والفقراء . إن أزياء الناس لتختلف ،

وكذلك لغاتهم ، ولكننا عندما نرى كيف يعامل الأثرياء الفرنسيون

والألمان والانكليز عما لهم ، ندرك أنهم جميعاً بالنسبة للعامل طغاة ؛

طغاة ، ليت الحسكة تعلق في حناجرهم .

ودوّت من بين الجميع ضحكة ؛ وتابع أندريه :

— وعندما ننظر إلى لأمر من الناحية الأخرى ، نرى أن العامل الفرنسي أيضاً ، ومثله التتري والتركي يحيون حياة الكلاب ، مثلما نحن العمال الروس .

وكان الحشد يتضخم حوله بلا انقطاع ، ويتسلل الناس بجهد إلى

الطريق الضيق ، يتسللون واحداً بعد واحد ، ثم يقتربون بصمت ، فيمدون أعناقهم ، ويتطاولون على رؤوس أقدامهم . ويرفع أندريه صوته :

— لقد أدرك العمال في الخارج هذه الحقيقة البسيطة ؛ واليوم ، في هذا اليوم المشرق ، يوم أول آيار ...

وصرخ أحد الحضور :

— البوليس ، البوليس . وكان أربعة من رجال البوليس الفرسان يدورون نحو زاوية الزقاق ، ويتوجهون مباشرة نحو الجمهور وهم يهزون كراييجهم صائحين :

— هيا تفرقوا ...

فتكفهر الوجوه ، ويتفرق الناس مرغمين أمام الخيول المقتحمة ، ويتسلق بعضهم الأسوار ، ويرتفع صوت جمهور يتحدى :

— لقد أركبوا الخنازير ظهور الخيل وها هي ذي تدمدم : ونحن أيضاً لنا قادة كبار .

وظل البيوروسي وحده في وسط الزقاق ، واندفع نحوه جوادان يترنخ رأسهما ، فابتعد من طريقهما ، في حين أمسكته الأم من ذراعه وجرتة مغممة :

— وعدتني أن تبقى مع بول ، وها أنذا أراك تعرض نفسك لألسنة السياط .

فأجابها باسمًا : — المعذرة .

وتملك بيلاجي إعياء يختلط فيه الغم بالخور ، إعياء كانت تحسه يتزايد فيملاً رأسها بما يشبه الدوار ؛ وكان الحزن والفرح يتعاوران على

قلبها بشكل غريب . وكانت تتمنى لو تسرع صافرة المعمل ، فتعلن حلول الظهيرة .

وبلغوا الساحة قرب الكنيسة حيث احتشد فوق فسحتها — وقوفاً وقعوداً — نحو خمسمئة شاب وغلّام متحمسين جذلين ، وكان الحشد يتموج ، واحتشدون يتلعون أعناقهم ويرنون إلى البعيد ، إلى كل جهة ، بصبر نافذ ، وكانوا يستشعرون شيئاً من رهبة القداسة ، ويبدو البعض كأنه أضاع اتجاهه ، في حين يبدو البعض الآخر كمن أصيب بالصرع ؛ وكانت تُسمع أحياناً أصوات ضعيفة مكبوتة ، تند عن بعض النسوة ، فيستدبر هن الرجال مكهرين ، وأحياناً أخرى تنفجر شتيمة بصوت خفيض ، وكان ضجيج أصمّ من الأحاديث الحاقدة يلف الحشد كله ، وصوت امرأة يتهدج :
— كن حذراً يا ميري .

وكان صوت سيزوف الوقور يُسمع راعداً مقنعاً :

— كلا ... يجب ألا تتخلى عن الشبان ، فلقد أصبحوا أكثر تعقلاً منا وأوفر جرأة ؛ من الذي صنع كل شيء في قصة « فلس المستنقع » ؟ إنهم هم . يجب ألا ننسى ذلك . لقد دخلوا السجن لهذا السبب ، أما الغنم فكان لنا جميعاً .

ولقف زئير الصافرة القاتم ضجيج الأحاديث ، ثم سرت في الجمع رعشة ، فإذا الجالسون ينتصبون ؛ وفي لحظة يتسمر كل شيء في وقفة انتظار متحفز ؛ وإذا كثيرٌ من الوجوه يكسوها الشحوب .
— أيها الرفاق ..

وكان ذلك هو صوت بول ، صوته الرنان الواثق ... ولفحت عيني الأم غمامة جافة ، واستشعرت أنها قد استردت ، دفعة واحدة ، كل حيويتها ؛ فانخذت مكانها بالقرب من ابنها ؛ وتلفت الجميع إلى بول ، والتفوا حوله كمنشار الحديد حين يجتذبا جسمٌ ممغنط ؛ وكانت الأم ترنو إليه فلا ترى عينيه ، عينيه المزهوتين ، عينيه الجسورتين المشتعلتين .
— أيها الرفاق :

لقد قررنا أن نعلن بوضوح وصراحة من نحن ؛ فرفعنا اليوم علمنا ، علم « الفكر والحقيقة والحرية » .

وارتفعت في الفضاء سارية بيضاء طويلة ثم انخفضت ، فشطرت الحشد ، ثم توارت . وبعد لحظة ، ارتفع العلم العريض ، علم الشعب العامل الكادح ، ارتفع خفاقاً كطائر قرمزي اللون . ورفع بول ذراعه ، فرفرف العلم، وحضنت السارية البيضاء الملساء أيدي كثيرة كانت إحداها يد الأم :

وهتف بول : « عاش الشعب الكادح » .

ورددت وراءه مئات الأصوات في هتاف مدوي :

— عاش حزب العمال الاشتراكي الديمقراطي . عاش حزبنا ،

عاش رفاقنا ، عاش ..

وسرى الغليان في الحشد ، وشق الطريق إلى العلم أولئك الذين كانوا يدركون أي معنى يرمز إليه ، وكان مازين وساموالوف والاخوان غوسيف قد أخذوا مكانهم إلى جانب بول ، أما نيقولا فيسكوشيكوف فقد كان يعمل على إقصاء الناس عنه ، وكان آخرون غيرهم يدفعون الأم التي لا تعرفهم ، يدفعونها في تراحهم وهم محمومو النظرات .

وصاح بول : — عاش العمال في كل وطن .

وبقوة وفرح دائم التنامي رد الهتاف ألف صوت ، وكان صدى هذه الأصوات يهز كل نفس .

وأمسكت الأم بيد نيقولا ، وأخذت يد شخص آخر ، وكانت الدموع تخرجها ولكنها لم تكن تبكي ، وإنما كان ساقاها يرتعشان ، فتقول متلجلجة :

— يا أبنائي ...

وتلألأت في وجه نيقولا المجدور بسمة عريضة ؛ ورنا إلى العلم هاتفاً بكلام لا يفهم ، باسطاً ذراعه نحوه ، ثم لم يلبث أن أرخى يده فجأة ، وأمسك بعنق الأم واحتضنها ثم راح يقبلها .

وطغى على ضجيج الحشد صوت البيوروسي ، الهاديء العذب :
— أيها الرفاق :

باسم إله جديد يسير الآن موكبنا ؛ باسم إله النور والحقيقة ، إله العقل والخير . إن هدفنا ناء عنا ، ولكن تيجان الشوك قرية دانية ، فليتعد عنا أولئك الذين لا يثقون بذواتهم ، والذين يخافون العذاب ، نحن ندعو إلينا أولئك الذين يؤمنون بانتصارنا ، أما الذين لا يبصرون هدفنا ، فليبتعدوا لأن الشقاء وحده هو الذي ينتظرهم . أيها الرفاق .
رصبوا صفوفكم . عاش عيد الأحرار ، عاش أول أيار .
وازداد ازدحام الجمهور ولوح بول بالعلم الذي انتشر وخفق متألقاً تحت الشمس في بسمة عريضة حمراء .

وجلجل صوت ثيومازين راعداً :

— أيها المعذبون في الأرض هبوا .

ورددت، عشرات الأصوات في موجة عذبة عارمة :

— يا ضحايا الجوع هبوا .

وكانت على الشفاه بسمة تحرقها ، وكانت الأم تسير وراء مازين ، وترنو إلى إنها ، والعلم الذي يحمل ، وحوها تراقص وجوه مستبشرة ، وعيون من كل لون .

وكان إنها وأندريه في الصف الأول . إنها تسمع صوتيهما : لقد كان صوت أندريه العذب الخافت ، يمتزج ودوداً بصوت بول الممتلىء الأكثر خفوتاً :

« إنها المعركة الفاصلة

فلنوحده صفوفنا ؛ لنوحدها فغداً... »

وكان الناس متراكضون لاستقبال العلم الأحمر صائحين ، فيختلطون بالجمع ، وينطلقون معه ؛ وكانت الصيحات تذوب في أنغام النشيد ، هذا النشيد الذي كان ينخفض به الصوت في المنزل ، فإذا به ينحدر في الشارع كنهر هائل القوة ، سوي لا التواء فيه ولا عوج . إنه يهدر بصوت البسالة ، فإذا كان هذا الصوت يهيب بالقوم أن

يسلكوا الطريق الطويل الذي يفضي بهم إلى الغد ، فإنه ليحدثهم في الوقت نفسه ، وبصراحة ، عن تجارب هذا الطريق ... تجاربه الرهيبة . وفي اللهب الهاديء الكبير ، كانت تذوب رواسب الماضي السوداء ، والكتلة الثقيلة ، كتلة العواطف المعتادة ، ويتحول الخوف اللعين إلى رماد .

وكان إلى جانب الأم وجه مجهول ، يختلط في ملامحه الذعر والبشر معاً ، ويترنخ على أنغام النشيد ، وصوت تهزه الزفرات يرتفع صائحاً :
— متري ... إلى أين ؟

وأجابتها الأم دون أن تتوقف :

— دعيه . لا تقلقي عليه . لقد كنت مثلك أيضاً كثيرة الخوف ، ولكن إبني الآن في الطليعة . إنه ذاك الذي يحمل العلم .
— الجنود هناك ... فإلى أين تذهبون أيها اللصوص ؟

وصرخت السيدة الفارعة النحيلة فجأة ، وتشبثت يدها الهزيلة بذراع بيلاجي :

— إنهم ينشدون ... ومتري أيضاً ينشد معهم .

فغمغمت الأم : لا تقلقي ، هذا شيء مقدس ؛ واذكري أن المسيح ما كان ليكون لولا أن وجدت هناك فئة تموت من أجله . لمعت هذه الفكرة فجأة في ذهنها ، فأذهلتها بما فيها من حقيقة بسيطة متألقة ، فرمقت السيدة التي كانت تشد على ذراعها ، ورددت بابتسامة ذاهلة :

— ما كان المسيح ليكون لولا أن كانت هناك فئة ماتت من أجله ، من أجل سيدنا .

وظهر سيزوف بجانبها ورفع قبعته ولوّح بها على أنغام الأغنية :
— إنهم يسرون بحرية يا أماه أليس كذلك ؟ لقد اخترعوا نشيداً ،

ويا له من نشيد ... أليس كذلك يا أماه ؟

ثم أضاف : إنهم لا يرهبون شيئاً ... ولكن واحسرتاه ... إن إبني في الحدة ...

وأخذ قلب الأم يخفق بعنف ، فتباطأت في المسير ، ثم لفظها التيار جانباً فإذا بها تجد نفسها منزوية أمام أحد الأسوار ، في حين كانت الموجة البشرية العارمة تندفع أمامها ، فتدرك معها أن الحشد كان هائلاً ، وهذا ما يدخل السرور إلى قلبها :

— أيها المعذبون في الأرض ، هبوا .

لكأن نفيراً ضخماً كان يدوي في الفضاء ، يدوي فيلهب الناس ويوقظ في البعض الميل للصراع ، ويوقظ في الآخرين فرحاً غامضاً وتطلعاً حاراً ، وإحساساً مسبقاً يحدث جديد . إنه يبعث هنا قلق الأمل ، ويطلق هناك سيل الحقد المر ، الحقد المترآك عبر السنين . وكان الناس جميعاً يرنون بأبصارهم إلى الأمام ، إلى حيث كان العلم الأحمر يتأيل ويخفق . وزبحر صوت متحمس :

— ها هم أولاء قد انطلقوا ، برافو أيها الصغار .

وكان صاحبه يعاني بلا شك إحساساً أكبر من أن تستطيع الكلمات العادية التعبير عنه ، فراح يشتم باندفاع ، ولكن الحقد القاتم الأعمى ، حق العبد ، كان يعجج كالأفعى ، ويتلوى في كلمات مسعورة ، ثم يزيده إستعاراً ، ذلك النور الذي كان يكشفه للأبصار . وهتف أحدهم بصوتٍ محطم وهو يلوح من إحدى النوافذ ، بقبضته مهدداً :

— أيها الهراطقة .

وانطلق عواء مزعج مقذع لإحترق سمع الأم :

— أضد الامبراطور ؟ أضد جلالة القيصر هذه الثورة ؟

وكانت الوجوه المذعورة تعبر سراعاً بقرها ، إنهم رجال ونساء يقفزون ويتراكضون ، وكان الحشد يندفع كسيل بركاني قائم ، يقوده النشيد ، هذا النشيد الذي يبدو كأن نبراته القوية تكتسح كل شيء ، وتكنس كل ما تصادفه في طريقها .

وكانت الأم ترى في البعيد ، العلم الأحمر ولا ترى إبنها ، بل تتخيل وجهه بجبينه البرونزي ، ونظراته المتأججة بلهب الايمان .

وها هي ذي في الصفوف الأخيرة من الحشد ، بين أولئك الذين كانوا يسرون دونما تزاخم ، ويتطلعون إلى الأمام بلا مبالاة ، يتطلعون بفضول باهت بارد كفضول ذلك المتفرج الذي لم تعد عقدة المسرحية سرّاً مغلقاً عنده ؛ ويسرون ويتحدثون بصوت منخفض وبكثير من الوثوق :

— يوجد قرب المدرسة فرقة ، كما يوجد فرقة أخرى في المعمل .

— لقد وصل الحاكم .

— أصبح ذلك ؟

— لقد رأيته بأمر عيني .

وأطلق أحدهم بعض الشتائم بمرح ، وقال :

— ومع ذلك فقد بدأوا يخشوننا ، نحن الآخرين . إنهم يرسلون إلينا الجند والحاكم ...

وكانت هذه الكلمات تخفق في صدر الأم : — إيه يا صغاري الأعزاء .

غير أن أولئك الذين يضطربون حولها كانوا فاقدون الحيوية باردي الأعصاب ، فغذت من خطاياها ، لتبتعد عنهم ، عن رفاق الصدفة ، ولم تجد أي عناء ؛ في تخطي زحفهم البطيء الكسول .

وفجأة بدت طليعة الموكب كأنها تصطدم بعقبة ما ؛ فتردد الحشد الطويل في سيره دون أن يتوقف ، وانتظمه صخب قلق ، واضطرب التشديد قليلاً ، ولكنه لم يلبث أن انطلق أقوى من ذي قبل وأسرع نغماً ، ومن جديد ، انخفضت موجة الأصداء الكثيفة ، وانكفأت إلى الوراء ، ثم خرست الأصوات واحداً بعد آخر ، وتعالّت هتافات من هنا وهناك لتعيد إلى الجوقة كما روعتها ، ولتدفعها إلى الأمام :

— أيها المذبذبون في الأرض هبوا ،

يا ضحايا الجوع هبوا ...

ولم يكن في هذا النداء ، ذلك الجرس نفسه المليء باعتداد الرجولة ؛ بل لقد بدأت تحس فيه ، على كل حال ، ارتعاشة القلق .

وكانت الأم لا ترى شيئاً ولا تعرف ماذا يجري في الطليعة ، لذلك راحت تخرق الجموع ، وتشق بسرعة لنفسها طريقاً ، وكان الناس ينكفئون عنها ، ففتحني رؤوس ، وتعبس وجوه ، وبيتسم البعض بارتباك ، ويصفر آخرون ساخرين ، وكانت هي تتفحص الوجوه مغمومة ، وفي عينيها سؤال وتوسل ونداء ..

وتعالى صوت بول :

— أيها الرفاق . إن الجنود بشر مثلنا . إنهم لن يعتدوا علينا بالضرب . علام يفعلون ذلك ؟ ألأننا نحمل الحقيقة التي يحتاجها كل الناس ؟ والتي يحتاجونها هم أنفسهم ؟ إنهم لم يدركوها حتى الآن ، ولكنه لم يعد بعيداً ذلك اليوم الذي يقفون فيه ، هم أيضاً ، إلى جانبنا ، ويسيرون ، لا تحت راية النهب والقتل ، بل تحت رايتنا نحن ، راية الحرية . ولكي يدركوا سريعاً حقيقتنا ، ينبغي أن نكون في الطليعة ... فألى الأمام يا رفاقنا ... إلى الأمام دوماً .

وكان صوت بول حازماً ، وكانت كلماته تدوي في الفضاء واضحة جليلة ، ولكن الحشد كان يتفرق ويتبدد ذات اليمين وذات الشمال ، وكان أفرادهم يعدون جماعة بعد أخرى ، نحو المنازل ؛ وهم يحتمون بظل الأسوار .

ولم يبق من الموكب إلا شكل زاوية كان بول طرفها ، وكان علم الطبقة الكادحة يرف فوق رأسه أحمر قانياً ، وكان الحشد كطائر أسود ينشر جناحيه واسعين ويقف متربصاً متأهباً للارتفاع والتحليق ؛ وكان بول هو منقر ذلك الطائر .

ووقع بصر الأم في طرف الشارع ، على جدار يكفكف من طول الساحة ، جدار أغبر من رجال لا وجوه لهم ، رجال موحدي الزي تلمع فوق منكب كل منهم شفاير حربة ماضية الحد . ومن هذا

الجدار الصامت الجامد خيل للأم أن ريحاً صرصراً كانت تهب على العمال ، وتحتاج قلبها .

وتغلغلت في الصفوف لتنضم إلى أولئك الذين كانت تعرفهم : لقد كانوا في المقدمة بالقرب من العلم ، ينصهرون في الجمع الذي تجهل ناسه ، كأنهم إنما يلتمسون في هؤلاء المجهولين سنداً لهم ، وألقت نفسها أمام رجل أمرد فارغ القامة ، راحت ترحمه ، وكان صاحبنا أعوراً ، فأدار رأسه بحركة سريعة ليحديق فيها ويسألها :

— ماذا تريدن ؟ ومن أنت ؟

وأجابت : « إني والدة بول فلاسوف » . وأحست بساقها ترتعشان وبشفتها تتدلى بحركة لا إرادية .

وقال الأعور : حسناً .. ولم يزد .

واستأنف بول كلامه :

— إن الحياة أيها الرفاق ، الحياة كلها أمامكم ، وليس لنا من طريق سوى هذا الطريق ...

... وخيم صمت متربص ، ثم ارتفع العلم ورفرف ، وخفق بهدوء فوق الرؤوس ، ومضى دون تلكؤ نحو الجدار الأغبر ، جدار الجند . وعرت الأم رجفة فأغمضت عينيها ، وأطلقت زفرة ، وكان بول وأندريه وسامالوف ومازين وحدهم ينفصلون عن الحشد .

وتعالى صوت مازين صافياً هادئاً :

— « لقد كنتم الضحايا » ..

وردد وراءه صوتان خفيضان ، أصمان كزفرتين عميقتين :

— « الضحايا لعراك مشؤوم . »

واستأنفت الجموع سيرها وهي تركل الأرض بخطى موزونة ، وارتفع ثمانية نشيد جديد حازم الثبرات ساحر ، ورنم ثيو بصوته العذب المدوي :

— « ولقد وهبتمونا كل شيء » .

وردد الرفاق وراءه في جوقة : — وهبتمونا الحرية .

وصرخ أحدهم بنحس : — أوه ، أوه ، لقد بدأتم تنشدون نشيد الموتى يا أبناء الكلاب ؟

ودوت صبيحة مسعورة : — اقتلوه ، اقتلوه .

وشدت الأم يديها على صدرها ، وتلفتت فيما حولها ، فرأت الحشد الذي كان يملأ الشارع بكتلته المتراسة ، يتسمر في مكانه حائراً ، ويتطلع إلى حملة العلم الذين انفصلوا عنه .

وكانت بضع عشرات من الرجال فقط تسير وراء هؤلاء ، وعند كل خطوة يخطونها إلى الأمام ينفصل عنهم واحد ، فيقفز إلى الرصيف كما لو كان بلاط الشارع يتأجج ناراً يحرق لظاها النعال . وبشر النشيد على شفتي ثيو :

— والطغيان سينهار .

ورددت وراءه جوقة الأصوات القوية الواثقة المتوعدة :

— وسينفض الشعب .

ومن خلال أنغام النشيد ارتفعت كلمات باردة :

— تحت إمرتي .

ثم جلجلت صبيحة وحشية : — شرعوا الحراب .

ورسمت الحراب في الفضاء خطاً محدودباً ، ثم نُكست ، وامتدت باتجاه العلم هازئة متحدية .

— إلى الأمام سر .

وقال الرجل الأعور وهو يدس يديه في جيوبه :

— ها هم الأولاد قد زحفوا .

ثم ابتعد بخطى سريعة ، وكانت الأم ترنو جامدة العينين .

وثارت الموجة الغبراء ، موجة الجند تملأ عرض الشارع ، واندفعت إلى الأمام بحركة آلية رتيبة ، وهي تدفع أمامها مشطاً تتناثر فيه أسنان الفولاذ اللماعة .

وبخطى سريعة اقتربت الأم من ابنها ، فرأت أندريه يتقدم ليقف أمامه ويحميه بقامته المديدة .

وصاح بول بصوت خشن النبرة : — عد إلى جانبي يا رفيق .
 وكان أندريه ينشد شاخ الرأس ، وهو يشبك يديه وراء ظهره ،
 ولكن بول دفعه من كتفه وصاح به ثانياً :
 — عد إلى جانبي فلا يجوز أن تتقدمني ، لأن العلم يجب أن يكون
 في الطليعة .

وبصوت شرس صرخ ضابط صغير تافه ، وهو يهز سيفه
 المسلول ..

— تف .. تر ... ق ... حوا .

وكان يمشي رافعاً رجليه إلى أعلى ، ودون أن يثني ركبتيه ؛ ويخطو
 فيمس الأرض بشكل مستفز . واستلفت بريق جزمته نظر الأم .
 وإلى جانبه كان يدب بتثاقل ، رجل حليق الوجه ، مديد القامة ،
 كثيف الشاربين أغبرهما ، يرتدي معطفاً رمادي اللون ، يبطنه قماش
 أحمر ، وتزين بنطاله الواسع الرجلين شرائط صفراء ، وكانت يده ،
 كالبيوروسي ، وراء ظهره ، وحاجباه الكثيفان الأغبران مرتفعين ، وكان
 يرنو إلى بول .

وكان بصر الأم يمتد ، وفي صدرها تتجمد صرخة ، تظل على وشك
 الانفجار والانفلات مع كل زفرة ، وكانت هذه الصرخة تحنقها ،
 ولكنها كانت تمسكها فتشد صدرها بكلتا يديها : وكانت تترنخ وهي
 تُدفع من كل جانب ؛ فلا تقف بل تستمر في تقدمها دونما تفكير أو
 وعي ؛ وكانت تشعر أن عدد الناس وراءها يتضاءل بلا انقطاع ، وأن
 الموجة الجليدية تتقدم للقائهم وبعثرة صفوفهم .

وكان الشبان حملة العلم الأحمر ، والسلسلة الكثيفة من الرجال
 الغبر يتدانون باستمرار ، وكان من الممكن تبين وجوه الجند بوضوح ،
 هذه الوجوه التي كانت كأنها تتسع فتسد الشارع كله ، وتنبسط
 ممسوخة على شكل شريط ضيق من الصفرة القذرة ، ثبتت فيه ،
 ودونما ترتيب ، عيون مختلفة الألوان ، والتمعت من خلاله رؤوس الحراب
 الدقيقة باللق وحشي .

وكانت هذه الحراب المسددة إلى الصدور تبعثر الحشد قبل أن تمسه
وتفتنه واحداً بعد واحد ...

وسمعت الأم وراءها خطى أولئك الذين كانوا يولون الادبار هارين ،
وتعالت أصوات كهيبة مخنوقة :

— أيها الشباب تفرقوا .

— انج بنفسك يا فلاسوف .

— إلى الورا يا بول .

وقال فيسوشيكوف متجهماً الأساير :

— ألق إليّ بالعلم يا بول ، اعطنيه لأخيته .

وأمسك بالسارية وشد العلم إلى الورا ؛ ولكن بول صاح به :

— دعه .

وسحب نيقولا يده كأن جمره لذعتها ، وكان النشيد قد خفت
وانطفأ ، فتوقف الشبان وأحاطوا ببول كسلسلة كثيفة ، ولكنه استطاع
أن يخرق الحصار . وفجأة ، خيم الصمت ، كأن سحابة شفافة لا
منظورة هبطت فغطت المتظاهرين .

وتحت العلم كان يقف بصمود نحو من عشرين رجلاً لا أكثر ،
وقد ساور الأم الجزع عليهم وأحست برغبة غامضة في أن تقول لهم
شيئاً ما .

وارتفع صوت رتيب هو صوت العجوز الفارع القائمة :

— يا ملازم . اتني به ... هذا الشيء .

ومد يده يشير إلى العلم .

وهرول الضابط الصغير نحو بول ، وأمسك بسارية العلم وصاح
بصوت نفاذ : — أتركه .

وأجابه بول بصوت قوي : — انزل يديك .

ورف العلم في الفضاء أحمر قانياً ، وترنح ذات اليمين وذات الشمال
ثم لم يلبث أن انتصب شامخاً من جديد ؛ وارتد الضابط الصغير إلى
الورا ، ووقع أرضاً . ومر فيسكوشيكوف أمام الأم بسرعة لم تستطع

معها أن تتميزه ، مر ممدود الساعد ، مشدود القبضة .
وزجر العجوز وهو يرفس الأرض بقدميه :
— أوقفوهم .

واندفع بعض الجنود ، وهز أحدهم عقب بندقيته ، فخفق العلم مرتعشاً ، ثم نُكس ، واختفى في زحمة الحشد الأغبر ، حشد الجنود .
وتعالت صيحة أسي وأطلقت الأم صرخةً بل زارة ، ولكن صوت بول الداوي ارتفع من بين الجند : — إلى اللقاء يا أماء ، إلى اللقاء أيتها الأم الغالية .

وملأت هاتان الفكرتان قلبها : إنه ما زال حياً .. إنه يفكر بي .
وتطاولت على رؤوس قدميها ملوحة بيديها ، جاهدة في أن تراهما ،
غير أنها لم تر ، فوق رؤوس الجند ، إلا وجه أندريه المستدير ،
فابتسمت له وحيته وصاحت :

— يا ولديّ الحبيين ، أندريه ، بول .

— إلى اللقاء أيها الرفاق .

وردت عليهما أصداء متعددة ممزقة ... كانت تتناهى إلى سمعها من
النوافذ وسطوح المنازل .

29

وارتطم أحدهم بصدرها ؛ ومن خلال الضباب الذي كان
يغشي عينيها ، رأت الضابط الصغير ينتصب أمامها محقق الوجه ،
ويصرخ في وجهها :
— تنحّي أيتها الشمطاء .

وانزلق بصرها نحوه ، فأبصرت سارية العلم محطمة ، عند قدميه ،
ومزقة من القماش الأحمر ما تزال معلقة بأحد جزئها ؛ فانحنت
والتقطتها ، ولكن الضابط الصغير ، انتزعها من يدها ، ورمى بها
جانباً ، وهو يرفس الأرض بقدمه صائحاً :
— قلت لك ، أغربي من وجهي .

ومن بين الجنود تفجر النشيد ، وهمت نبراته :
— أيها المعذبون في الأرض هبوا .

واضطرب كل شيء كأنما لفته رعشة ودوار ، وملأ الفضاء طنينٌ
كطنين أسلاك البرق ، فقفز الضابط عنبج بضراوة :
— أسكتهم يا رقيب كرينوف .

واقتربت الأم وهي تترنخ ، فالتقطت ثانية ، حطام السارية التي
قذفها الضابط :
— أخرسهم يا كرينوف .

وغام النشيد ، وأخذ يتناهى إلى الأسماع متقطعاً ، ممزقاً ... ثم
انطفأ .

وأمسك أحد الجنود بكتفي الأم ، وشدها فاستدارت نصف
إستدارة ، ثم دفعها من خلف صائحاً : — أغربي ، أغربي .

وصاح الضابط بجنوده : — هيا ، نظفوا الشارع .
وأبصرت الأم على بعد خطوات منها ، حشداً يتكثف من جديد ،
وسمعت الناس يزمجرون ويهمهمون ويصفرون ، وكانوا ، هم ينكفئون
بيطء نحو آخر الشارع ، ينتشرون في الساحات المجاورة .
وصرخ في أذنها جندي شاب ذو شاربين ، ودفعها إلى الرصيف
عندما حاذها قائلاً :

— أغربي أيها الشيطان .

وانطلقت مقوسة الساقين تتوكأ على بقايا السارية ، وتستند بيدها
الأخرى ، كيلا تسقط ، إلى الجدران والأسوار .
وكان الناس أمامها يتراكبون ، ووراءها وحولها يندفع الجند
صائحين :

— تفرقوا ، تفرقوا .

وتخطاها الجند ، فتوقفت تدير بصرها فيما حولها :
كان عددٌ من الجنود يتركزون في طرف الشارع على شكل سلسلة
متباعدة الحلقات فيعزلون بذلك قسماً من الساحة كان مقفراً . وفي

الأمم ... كانت الأشباح الرمادية الغبراء تتجه ببطء نحو الجماهير .
وأرادت أن تنكص على عقبيها ، ولكنها ، كانت ، دوغما وعي منها ،
تتقدم باستمرار حتى إذا بلغت زقاقاً ضيقاً ، أفقر من الناس ،
اندفعت فيه .

وتوقفت ثانية ، وزفرت بعمق ، ثم أصاحت بسمعتها قليلاً ،
فتناهد إليها أصوات تدندن في زاوية من زوايا الزقاق .

وكانت ما تزال تتوكل على بقايا السارية ، فعادت إلى المسير وهي
تحرك حاجبيها . وفجأة تندى جبينها ، وارتعشت شفاتها ، وتحركت
يدها ، وتفجر في قلبها لهيب من الكلمات ، تجمع ، فأجج فيها الرغبة
الحارة الطاغية ، في أن تصرخ بهذه الكلمات عالياً .

وكان الزقاق ينعطف إلى اليسار ، حيث أبصرت جماعة تستلفت
النظر ، وكان صوت قوي النبرة يتعالى :

— أيها الفتیان لن نستطيع أن نتحدى الحراب بالطيش !

— أرايتم ؟ لقد مشى الجند فوقهم ، مشوا فوقهم وهم لا
يتحركون . إن فتیاننا الأغرار هؤلاء لا يعرفون الخشية !

— يا له من فتى ... بول فلاسوف !

— والبيوروسي ؟

— يده وراء ظهره ، والبسمة على ثغره . لقد كان البهيم ...

وصاحت الأم وهي تشق طريقها بينهم :

— يا أصدقائي . أيها القوم الطيبون ...

وأفسحوا لها طريقاً ، ولكن واحداً من بينهم أخذ يضحك :

— أنظروا ... إنها تحمل العلم . إنه في يدها .

وارتفع صوت فيه قسوة : — إخرس .

وفتحت الأم ذراعيها واسعين :

— بحق يسوع اصغوا إليّ . إنكم جميعاً منا ، وكلكم من ذي

القلوب الطيبة ، افتحوا عيونكم وحدقوا دوغما خوف فماذا ترون ؟ إن

أبناءنا ، بل دمنا ، يهبون في كل مكان من أجل الحقيقة ، من أجل

الجميع . إنهم يسرون في طريق الجلجلة من أجلكم جميعاً ، من أجل صغاركم . إنهم ينشدون النور ، ويهدفون إلى حياة أخرى في ظلال الحقيقة والعدالة . إنهم يبغون الخير للجميع .

وكان قلبها يتمزق وصدرها يضيق ، وحنجرتها جافة محمومة ؛ وفي أعماق أعماقها كانت تولد كلمات حب شامل ، يسع الأشياء كلها والكائنات كلها ، كلمات تحرق فمها وتزدحم على شفتيها وهي تنامي قوة وسهولة .

وكانت ترى أنهم يصغون إليها جميعاً صامتين ، وتذكر أنهم كانوا يفكرون وهم يتألبون حولها ؛ وكانت تنمو فيها رغبة ، توضحت الآن جيداً في وعيها ، رغبة في أن تدفعهم إلى هناك ، نحو ابنها ، نحو أندريه ، نحو أولئك الذين تركوا في أيدي الجند ، وتحلفوا وحدهم . واستأنفت كلامها بهدوء وقوة ، وهي تنقل بصرها فوق الوجوه المنجمية المتربصة :

— لقد انطلق أبناؤنا بالعالم نحو الفرحة ، يحذوهم الحب للجميع ، الحب للحقيقة ، حقيقة يسوع . إنهم يحاربون كل ما يستخدمه الأشرار فينا والخداعون والشهرون من وسائل ليقنونا سجناء ، ليثقلونا بالأغلال ، ليسحقونا . من أجل الشعب كله يا أصدقائي يثور شبابنا ، بل دمنا ، من أجل العالم بأجمعه ، من أجل العمال جميعاً ينطلقون ؛ فلا تتخلوا عنهم ولا تتنكروا لهم . لا تدعوا أبناءكم يسرون في طريقهم وحدهم . إرأفوا بأنفسكم . ثقوا بقلوب أبناءكم فهم يصنعون الحقيقة ؛ ومن أجلها يموتون . ثقوا بهم .

وخفت صوتها وترنحت خائرة القوى ، وامتدت يدها إلى خصرها تسندها . وصاح واحد من بين الجمع ، مقتع النبرة منفعلاً :

— إن صوت الله هو الذي يتكلم ، صوت الله أيها القوم ، فاصغوا إليه .

وصاح آخر مشفقاً :

— لقد صمتت المسكينة .

— إنها لم تصمت ... ولكنها تصفعا نحن ، فيالنا من سفلة ...
أفهمت ؟

وتهادى فوق الجمع صوت مرتعش حاد النبرة :
— أيها المؤمنون ... ماذا فعل إبنى متري ... هذه الروح
النقية ؟ ... إنه تبع رفاقه ، رفاقه الأعزاء ...
— إنها تقول الحق ، فلم نتخل عن أبنائنا ؟ وأي أذى لحقوه بنا ؟
وقال سيزوف : — عودي إلى منزلك يا بيلاجي . إذهبي فأنت
مرهقة .

وكانت شاحبة الوجه .
وكان هو أيضاً شاحب الوجه ، ترتعش لحيته المشعثة ، وفجأة ،
قطب حاجبيه ، وحذج الجمع بنظرة قاسية ، ثم انتصب ، وقال بنبرة
واضحة :

— لقد سحقت إحدى الآلات في المعمل ولدي ماثيو ؛ أنتم
تعلمون ذلك ، ولكنه لو كان على قيد الحياة ، لدفعته بنفسى إلى
صفوفهم ، ولأرسلته ليكون معهم ، ولكنك قلت له :
إنطلق أنت أيضاً يا ماثيو ، إنها قضية عادلة . إنطلق وأد واجبك .
وتوقفت عن الكلام ، أما مستمعوه فقد كانوا صامتين متجهمي
الملاح ، يسيطر عليهم إحساس عظيم جديد ، لم يعد يرهبهم . ورفع
سيزوف ذراعه ، ولوّح به ثم أردف :

إن من يخاطبكم رجل مسن . إنكم تعرفوننى ، فأنا أعمل هنا منذ
تسع وثلاثين عاماً ، وقد انسلخ من عمري في هذا العالم الدنيء ثلاث
وخمسون . لقد قبضوا اليوم من جديد على حفيدي ، وهوفتى ذكى
أنيق كان يسير في الطليعة ، بجانب فلاسوف وراء العلم مباشرة .
ولوّح بذراعه ثم انحنى فأمسك بيد الأم :

— هذه السيدة قالت الحقيقة . إن أبنائنا ينشدون العيش الشريف
الذي يرتضيه العقل . ولقد تخلينا نحن عنهم ، أجل ... لقد هربنا ...
إذهبي يا بيلاجي .

وقالت بيلاجي وهي ترنو إلى الجمع بعينيها الغائمتين بالدمع :
— يا أصدقائي الطيبين . لقد أوجدت الحياة من أجل الأبناء ،
والأرض من أجلهم صُنعت .

فقاطعها سيزوف وهو يناولها حطام السارية :

— خذي هذه العصا يا بيلاجي ، وهيا .

وكانوا يرمقون الأم بألم يمازجه الاحترام ، وتسير هي وقد أحيطت بجو
من التعاطف ، ويشق لها سيزوف — وهو صامت — طريقاً بينهم ،
فيفسحون الطريق دون أن تندّ عنهم كلمة ، ثم يسرون وراءها على
مهل تدفعهم قوة سحرية ، ويتبادلون العبارات القصيرة بهمس .

وعند باب منزلها استدارت نحوهم وهي تتوكأ على جذع السارية ،
فحيتهم وقالت لهم ممتنة : شكراً لكم .

وتذكرت الفكرة ، الفكرة الجديدة الحبيسة في صدرها فقالت :

— ما كان سيدنا المسيح ليكون لو لم يمت الناس في سبيل مجده .

وكان مشيعوها يحدقون بها صامتين ، فانحنّت لهم ثانية ، ودخلت
منزلها ، ودخل وراءها سيزوف محنيّ القامة ، وظلوا في مكانهم يتبادلون
الرأي ، ثم لم يلبثوا أن تفرقوا ببطء .

(1) من سكان روسيا البيضاء

(2) الكوكبك جزء من مائة من الروبل — أي الليرة الروسية . (المترجم) .

(3) زعيمان من زعماء ثورات الفلاحين في القرنين السابع والثامن عشر لا تزال ذكرهما حية .

القسم الثاني

وعامت ، بقية نهارها ، في ضباب أرقط من الذكريات ، في خضم من الأعياء الثقيل يرهق الجسد والروح معاً ، وكان الظل الأغبر ، ظل الضابط الصغير ، يتراقص أمام عينيها ، ووجه بول البرونزوي يتألق ، وعينا أندريه تبتسمان .

وكانت تذرع الغرفة بخطاها ، ثم تجلس قرب النافذة ترنو إلى الشارع ، ثم تعود إلى المشي مقطبة الجبين ، وتطرح عينيها ، على ما حولها مضطربة كأنها تبحث ، وهي فارغة الرأس ، عن شيء لا تدري ما هو .

وشربت ... ولكن الماء لم يطفىء غلتها ، فهي لا تستطيع أن تخدم في صدرها تلك الجذوة المتأججة التي تذيبها ، جذوة القلق والشعور بالمهانة .

لقد انشطر نهارها إلى شطرين ، كان للأول منهما معنى ومحتوى ، أما الثاني فقد جرد من كل معنى ... فالفراغ البائس يتشاءب في وجهها ، والسؤال الذي لا جواب له ينخرها : ماذا ستفعلين الآن ؟ وأقبلت عليها ماريا كورسونوف فتحدثت بانفعال ، وصرخت وبكت ، وهاجّت ضاربة الأرض بقدمها ، واقتрحت ، وعاهدت على ما لا تدري وهددت من لا تدري ، ولكن الأم ظلت ، رغم ذلك كله ، جامدة . وتعالى صوت ماريا صخاباً :

— أريت ... ؟ لقد أقلقهم هذا ... لقد ثار المعمل ... ثار بكامله . وكانت يلاجي ترد عليها بهدوء وهي تهز رأسها : « أجل ،

أجل ، وبصرها الجامد يستعيد ما استحال إليه الماضي ، وما انشطر منها ومضى مع بول وأندريه . وكانت لا تقوى على البكاء فقلبها مهصور لا دمع فيه ، وشفتاها أيضاً يابستان ، وفمها جاف من اللعاب ... وكانت يداها ترتجفان ، ورعشات خفيفة تجمد ظهرها .

وفي المساء جاء الجند ؛ فاستقبلتهم دوغما دهشة أو خوف ، دخلوا بضوضاء وملاحمهم تنطق بالبهجة والاكتفاء ، وقال لها الضابط الشاحب الوجه مدندناً :

— كيف حالك ؟ هذه هي المرة الثالثة التي نلتقي بها ، أليس كذلك ؟

ولاذت بالصمت وهي تمسح بلسانها الجاف شفتيها .
وثرثر الضابط كثيراً بلهجة اعتداد ، وشعرت أنه كان يجد لذة كبرى في أن يصغي إلى ما يقول ؛ ولم تك كلماته تبلغ أذنها ، أو تثير فيها الاضطراب ، ولكنها جمدت عند الباب حينما قال لها :
— إنك مجرمة أيتها الأم لأنك لم تعلمي ابنك احترام الله ... والقيصر .

— أجل ... إن أبناءنا هم قضاتنا ، وسيحاكموننا بعدل ، لأننا تخلينا عنهم في هذه الطريق ...
وصرخ الضابط :

— ماذا تقولين ؟ إرفعي صوتك قليلاً .

فرددت الأم وهي تزفر :

— أقول أن قضاتنا هم أبناءنا .

وراح الضابط يعظ بصوت سريع حائق ، ولكن إعصار كلامه لم يكن يلامس سمع الأم .

وكانت ماريا كورسونوف قد دُعيت كشاهدة . وكانت تقف إلى جانب الأم دون أن تنظر إليها ؛ وكانت إذا ما وجه الضابط إليها سؤالاً انحنت بإفراط وأجابت بصوت رتيب :

— لا أدري يا صاحب السعادة . إنني امرأة جاهلة أهتم بتجارتي

بالقدر الذي يسمح به غبائي . إني لا أعرف شيئاً أبداً .
وينهرها الضابط وهو يحرك شاربه :

— حسناً ... إخرسي .

فتحنني وتوشوش في أذن بيلاجي وهي تهز أنفها له .
وأمرها بتفتيش الأم فحملت به بعينين زائغتين وقال بلهجة
مدعورة :

— لا أعرف كيف أفتشها يا صاحب السعادة .

فركل الضابط الأرض بقدمه وراح يصرخ ، فأطرقت هي برأسها
وقالت للأم بهدوء :

— إذا فكّي أزرارك يا بيلاجي .

وفتشتها ، وتحسست ثيابها ، وتصاعد الدم إلى وجهها فهمست :

— يا لهم من كلاب .. أليس كذلك ؟!

وصاح الضابط بجدة ، وهو يحرق حيث كانت يدها :

— بماذا تهمسين ؟

فغمغمت بجزع : — إنها قضية نسائية يا صاحب السعادة .

وعندما أمر الأم بتوقيع المحضر رسمت بيد غير حاذقة ، وخط مطبعي
أحرفاً ضخمة واضحة : « بيلاجي فلاسوف ، أرملة عامل ... »

فصاح بها ، وعلى فمه ملامح الأزراء :

— ماذا كتبت ؟ ولماذا ؟

ثم غمغم : — وحوش .

وانصرف الجند ، فجلست أمام النافذة ويدها فوق صدرها ،
وعيناها مسمرتان على اللاشيء ؛ ولبثت في مكانها هذا زمناً طويلاً وقد
شال حاجباها وانطبقت شفتاها . لقد كانت تشد فكها كما لو كانت
تشكو ألماً شديداً في أسنانها ، ولم يكن في المصباح زيت ، فراح يجبو
محشرجاً ، فنهضت إليه ونفخت ذبالة ، وغرقت في الظلام .

وملاً صدرها ، كالسحابة القائمة ، تبلد مغبوم ضيق عليها أنفاسها ،
وظلت على هذه الحال ، حتى دب الأعياء في ساقها وعينيها .

وسمعت ماريا تناديا وهي تحت النافذة بصوت مخمور :
 — أثنامين يا بيلاجي ؟ نامي يا شهيدتي المسكينة .
 وتمددت فوق سريرها دون أن تنضو عنها ثيابها ، وسرعان ما غرقت
 في سبات عميق كأنما قد لفها أعصار .
 ورأت في المنام هضبة الرمل الصفراء ، على طريق المدينة ، عبر
 المستنقع ؛ وفي أعلى المنحدر الذي يؤدي إلى حفائر الرمل كان يقف
 بول ، وينشد بتؤدة ويشاركه في الانشاد صوت أندريه :
 — أيها المذبذبون في الأرض هبوا ..

وكانت تعبر أمام الأكمة ، وترنو إلى ابنها ، ويدها فوق جبهتها .
 وكان ظل الفتى يتراءى واضحا في زرقة السماء الغامقة ، فتخجل أن
 تقترب منه ، لأنها كانت حاملا ؛ وعلى ذراعيها طفل آخر .
 وتابعت طريقها فرأت في الحقول أولاداً يلعبون الكرة . لقد كانوا
 كثيراً وكانت كرتهم حمراء ؛ ومد الطفل الذي كانت تحمله ذراعيه
 نحوهم ، وراح ييكي بعنف ، فألقمته ثديها ، ونكصت على عقبيها ،
 فإذا الهضبة تمور بالجند وقد شرعوا حرابهم في وجهها ، فأسرعت تعدو
 نحو كنيسة تقوم في وسط الحقول ، كنيسة بيضاء خفيفة كأنها إنغا
 صنعت من غمام ، سامقة بلا تسارق . وكان هناك مأتم ، والنعش
 أسود كبير مسمر الغطاء ، وكان الكاهن وشماسه يطوفان بالكنيسة وهما
 يرتديان الملابس البيضاء ويرتلان :

« ويُبْعَث يسوع من بين الأموات » .

وهو الشمس بالمبرخة وحياتها ثم خرج . لقد كان ذا أشقر
 متألّق ، ووجهه طلق الحيا كوجه ساموالوف . ومن أعلى القبة كانت
 أشعة الشمس تنهمر عريضة كالمتاديل ، وأطفال على جانبي الجوقة
 يرتلون بعذوبة :

« ويُبْعَث يسوع من بين الأموات » .

وفجأة أصبح الكاهن وهو يتوقف في وسط الكنيسة :
 — اقبضوا عليهم .

واختفى وجهه الكهنوتي ، ونبت في وجهه شاريان رهيبان وخطهما الشيب ، فولى الجميع الأدبار ، حتى الشمس الذي رمى المبخرة في إحدى الزوايا واحتضن رأسه بيديه كما يفعل البيوروسي ، وألقت الأم طفلها تحت أقدام المؤمنين ، ولكنهم كانوا يتحاشون أن يطأوه وهم يتراكمون ، وكانوا يلقون على الجسد الصغير العاري نظرات مذعورة ، في حين كانت تركع وتتوسل إليهم :

— لا تتركوا الطفل ... خذوه معكم .

وينشد البيوروسي باسماء ويداه وراء ظهره :

« ويُعث يسوع من بين الأموات » .

وتنحني هي فتلتقط الطفل ، وتضعه في عربة من خشب ، ويسير ويقول إلى جانبها ببطء ويقول ضاحكاً :

— لقد كلّفت بعمل شاق .

وكان الشارع موحلاً ، والناس يطلون من النوافذ فيصفرون ويصرخون ويؤشرون ، والنهار يبدو صافياً ، وشمس ملتبهة تتأجج في السماء ، ولم يكن هناك أي ظل ... وكان البيوروسي يقول :

— غني أيتها الأم الصغيرة ، فهذه هي الحياة .

وكان هو يغني فيطغى صوته على كل ضجيج ، وكانت هي تسير في اثره ، فزلت بها القدم ، فجأة ، وهوت إلى حفرة لا قرار لها ؛ وكانت هذه الهوة تعوي كلما اقتربت منها .

وأفاقت من حلمها تزلزها رجفة ، كأن يداً ثقيلة غليظة قد أطبقت على قلبها فعصرته بتودة في لعبة قاسية . وكانت صافرة المعمل تزرق بإصرار ، فعرفت أنها كانت تزرق زعقتها الثانية . وكانت الكتب في غرفتها تثرى متناثرة بشكل فوضوي ، وكل شيء مبعثراً مكدساً ، وأرض الغرفة متسخة من أقدام الجنود .

ونفضت تعيد إلى الغرفة نظامها دون أن تستحم أو تؤدي صلاتها ، فوقعت عينها في المطبخ على سارية العلم والمزقة الحمراء من القماش القطني ، فتناولتها بحنق ، وهمت بأن تطرحها تحت الموقد ، ولكنها

انتزعت المزة الباقية من العلم ، انتزعتها زافرة وطوتها بعناية ، ثم دستها في جيبها ؛ وحطمت بقايا السارية على ركبته ، وألقت نثارها في صندوق الحطب ؛ وغسلت بعد ذلك النافذة وأرض الغرفة بماء دافق ، وأشعلت النار لإعداد الشاي ، ثم ارتدت ثيابها وجلست في المطبخ أمام النافذة ، ومثل أمامها ، من جديد ، سؤال السهرة بالأمس :

— والآن ... ماذا أفعل ؟

وتذكرت أنها لم تصل بعد ، فلبثت منتصبة أمام الايقونات بضعة لحظات ثم جلست وقلبها مليء بالفراغ .

وفي الخارج كان يخيم هدوء غريب كأن الناس الذين أسرفوا عند العشية في الصراخ بالشوارع يختبئون الآن في منازلهم ، ويفكرون بصمت في نهارهم العجيب .

وتذكرت فجأة منظرًا كانت قد شاهدته في أحد أيام طفولتها :

ففي الحديقة القديمة التي يملكها آل زاوو سايلوف كانت تمتد بحيرة تغطيها أزهار النيلوفر . وصدف أن مرت هي من هناك في يوم ربيعي أغبش ، فأبصرت في وسط البحيرة زورقًا . وكانت البحيرة هادئة الصفحة مريدة ؛ تشد الزورق إلى مائها الأسود بزيتته الكثيفة من الأوراق المصفرة . وكانت دفقة من أسى عميق وحزن مجهول تنثال منه ، من هذا الزورق الذي لا مجاديف له ولا مجدف ، والذي تسمر فوق الماء الكثيف بين الأوراق الميتة .

وأطالت بيلاجي الوقوف هناك ، وكانت تتساءل عمن استطاع أن يقذف الزورق بعيداً عن الضفة ؛ وعن الغاية من ذلك .

وفي مساء ذلك اليوم شاع بأن زوجة وكيل القصر قد غرقت في البحيرة وهي سيدة صغيرة ذات مشية متعجلة وشعر فاحم دائم التشعث .

.. وفركت الأم عينيها ؛ وانزلت إلى ذهنتها ذكرى أحداث العشية واجتاحت هذه الأحداث تفكيرها ، فجمدت طويلاً في مقعدها ، وعيناها مثبتتان على قدح الشاي الذي كان قد برد ، وفي داخلها

تضطرم الرغبة في أن ترى إنساناً ساذجاً وذكياً ، وأن تسأله كثيراً من الأمور .

وكان نيقولا إيفانوفيتش الذي جاء بعد الظهيرة ، إنما جاء ليحقق لها أمنيتها . ولكنها ما كادت تراه حتى تملكها الكتابة بغتة ، ودون أن ترد تحيته قالت له بصوت خفيض :

— لقد أخطأت يا عزيزي بجميعك إلى هنا . إنه تهور منك ، فسيقتلونك حتماً إذا ما رأوك .

وشد على يدها بقوة ، وركز نظارته جيداً ثم قال لها بكلمات قليلة عجلى وهو يدي وجهه من وجهها :

— لقد اتفقنا ، بول وأندريه وأنا ، أن آتي في الغد ، إذا ما أوقفا ، لأهيب لك الإقامة في المدينة .

وكان يتكلم بصوت ودود مشتم ، ولكنه لم يلبث أن غاد فساها :
— هل جاؤوا للتفتيش ؟

— أجل ، وبحشوا في كل مكان ، وفتشوني . هؤلاء القوم لا حياء عندهم ولا ضمير .

وقال نيقولا وهو يهز كتفيه :

— ولماذا يكون عندهم حياء أو ضمير ؟

ثم أخذ يشرح لها الأسباب التي من أجلها يجب أن تنتقل إلى المدينة . وكانت هي تصغي بمودة إلى صوته المفعم بالتوسل ، وترنو إليه وعلى ثغرها ابتسامة باهتة . صحيح . إنها لم تكن تفهم جيداً حاجته ، ولكن ما كان يدهشها هو تلك الثقة التي يوحى بها إلى نفسها .
— عندما يريد بول ، وإذا لم يكن في ذلك إزعاج لك .

— لا تقلقي لذلك ، فأنا أعيش وحدي ، وليس هناك إلا شقيقتي التي لا تأتي إلا لماماً .

— ولكنني أريد أن أكسب عيشي ؟

— سيبأ لك عمل إذا شئت .

وكانت فكرة العمل ، مرتبطة بالنسبة لها ، ارتباطاً وثيقاً لا انفصام

له بنوع النشاط الذي يديه إبنها وأندريه ورفاقهما ، فاقتربت من نيقولا وسألته وهي تتحدق في عينيه .

— هل سنبيا لي عمل ؟

— ان مشاغلي المنزلية ضئيلة فهي مشاغل أعزب .

— لست أقصد هذا النوع من العمل .

ثم أطلقت زفرة تأثر لأنه لم يفهمها ، أما هو فقد ابتسمت عيناه الحسرتان وقال حالماً :

— حبذا لو استطعت أن تحصلي من بول ، عندما تقابلينه ، على عنوان أولئك المزارعين الذين طلبوا جريدة .

وصاحت بفرح :

— إني أعرفهم ، وسأعثر عليهم ، وسأعمل كل ما تكلفوني به . من سيفكر ألي أنقل نشرات ممنوعة ؟... الله وحده يعلم كم حملت منها إلى المعمل .

واشتهت أن تنطلق ، لا تدري إلى أين ، عبر المسالك الواسعة والغابات والقرى ، وجراها في كتفها ، وعصاها في يمينها ؛ ثم قالت : — أتوسل إليك أيها الصديق العزيز أن تكلفوني بهذه المهمة ، فسأنطلق أنتي تشاؤون ، وسأهتدي إلى الطريق في المقاطعات كلها . سأمشي دون ملل صيفاً وشتاء إلى أن ألاقي حتفي كحاج في طريقه إلى كعبته . أليس مثل هذا المصير شيئاً أحسد عليه ؟

... ولقتها سحابة من الغم عندما تخيلت نفسها دون منزل ، شريفة ، تطلب الصدقة باسم يسوع تحت نوافذ الأكواخ الخشبية . وتناول نيقولا يدها بلطف وداعها بأنامله الحارة ثم قال وهو يتطلع إلى ساعته :

— سنتحدث عن هذا فيما بعد .

— يا صديقي الطيب إن أبناءنا الذين يحتلون في قلوبنا المقام الأعلى يضحون بحريتهم وحياتهم : إنهم يقضون نحبهم دون أن يتحسروا على أنفسهم فهل أتوانى أنا كأهم ، هل أتوانى عن عمل مهما كان ؟

وشحب وجهه فيقولان ، وقال همساً وهو يرنو إليها باهتمام وملاطفة :
— هذه هي المرة الأولى التي أسمع فيها كلاماً من هذا النوع .
وردت وهي تهز رأسها بأسى :

— ماذا أستطيع أن أقول ؟

ثم أرخت ذراعها في حركة إعياء وأردفت :

— ليت لي الألفاظ التي أستطيع أن أعبر بها عما في قلبي كأم .
ونفضت مدفوعة بقوة كانت تتنامى في صدرها ، وتسكرها بفيض
من القول الحائق :

— هناك كثير من الناس سييكون ؛ حتى اللثام ؛ حتى الكائنات
التي لا ضمير لها .

ونفض فيقولان بدوره ، ونظر إلى ساعته ثانية :

— لقد قضى الأمر ... ستأتين للقامة معي .

وهزت رأسها بسكون .

— متى ؟ في أقرب وقت ممكن .

ثم أضاف برقة : في الحقيقة ، سأكون قلقاً من أجلك .

ورمقته بدهشة وتساءلت : أية خدمة يطمح في أن تؤديها له ؟...
وكان هو يقف أمامها مطأطئ الرأس محدودباً حاسر البصر ، وعلى
شفتيه بسمة ارتباك ؛ وكان يرتدي بستره سوداء متواضعة ، ويبدو كل
ما يرتديه مستعاراً .

وسألها بحين : — هل معك دراهم ؟

— كلا .

وأخرج محفظته من جيبه بسرعة ، وفتحها ثم قدمها إليها :

— خذي ، إذا شئت .

وارتسمت على شفتيها ابتسامة طاغية وقالت :

— لقد تغير كل شيء ولم يعد للمال قيمة في نظركم . إن الكثيرين

يزهقون أرواحهم في سبيله أما أنتم فإنه بالنسبة لكم شيء ذي بال ،
ويقال أنكم لا تحتفظون به إلا لتساعدوا الآخرين ...

وضحك نيقولا بهدوء :
 - يا له من هنة كثيرة الازعاج ، مثيرة للاشمئزاز ، احتواؤها
 يضايق ، وبذها كذلك .
 ثم أخذ يدها وضغطها بقوة وردد :
 - ستأتين في أقرب وقت ممكن .. أليس كذلك ؟
 ومضى بهدوء كعادته ، وفكرت وهي تشيعه :
 - إنه رجل شديد الطيبة ... ولكنه لم يشفق علينا .
 ولم تستطع أن تميز ما إذا كان ذلك باعثاً على اشمئزازها ... أم أنها لم
 تحس به إلا لفرط دهشتها ؟

2

.. ورحلت في اليوم الرابع بعد زيارة نيقولا ، وعندما خرجت
 العربة التي كانت تحملها وحقيبتها ، عندما خرجت من الضاحية إلى
 رحابة الريف ، تلفتت ، وأحست فجأة أنها كانت تهجر إلى الأبد هذه
 الربوع حيث تصرمت أقيم فترة من حياتها وأحفلها بالألم ، وأن حياة
 أخرى قد بدأت ، وعهداً مليئاً بالحزان جديدة قد بدأ يلتهم الأيام
 بسرعة .

وكعنكبوت ضخيم غامق الحمرة كان المعمل ينشلق على الأرض التي
 سودها الهباب ، شاخناً بمداخنه نحو السماء ، ومن حوله كانت تزدهم
 المنازل العمالية الصغيرة ذات الطبقة الواحدة .

لقد كانت هذه المنازل كمدااء مستطيلة ، تنتشر متكاثفة على
 ضفة المستنقع ، ويرنو بعضها إلى بعض باشفاق عبر النوافذ الصغيرة
 الباهتة : وفوقها كانت تنتصب الكنيسة حمراء غامقة اللون كالمعمل
 تماماً ، إلا أن قبة جرسها كانت دون مداخنه علواً .

وزفرت الأم ، وحلت قبة قميصها التي كانت تضغط على عنقها ،
 ودندن سائق العربة وهو يلسع بالأعنة ظهر الجواد :

— هيا ... تقدم .

وكان هذا السائق أعوج الساقين نادر الشعر ناصله ، لا يمكن

تحديد عمره ، وليس لعينه أي لون ؛ وكان يسير وهو يحلج إلى جانب العربة ، فيخيل لمن يراه أن هدف الرحلة لم يكن ليعنيه في شيء أبداً .
— هيا .

وكان يلفظها بصوت أبيض ، وهو يحيط ، بشكل مضحك ، ساقيه المعقوفين اللذين يتعلان حذاءين ثقيلين تغطيهما طبقة من الوحل الجاف . وألقت الأم نظرة خاطفة على ما حولها ، فإذا الحقول خاوية كنفسها .

وكان الجواد يحرك رأسه بشكل محزن ، وهو يغرز حوافره بتثاقل في الرمل الكثيف الذي ألهبته الشمس والذي كان يصرخ ، وكانت العربة المخلفة السيئة التشحيم تصر ، وكانت هذه الضوضاء كلها تثور مع الغبار وراء السيدة المسافرة .

وفي طرف المدينة ، في شارع مقفر بالقرب من سرادق أخضر كان يقولوا إيفانوفيتش يقيم في منزل مؤلف من طابقين : منزل كالح عتيق مشرف على الانهيار . وكانت تنبسط أمام هذا المنزل حديقة صغيرة ظليلة ، وكانت أغصان الليلك والطلح وأوراق الحور الطرية الفضية ، تلقي نظراتها الحنون من نوافذ الحجرات الثلاث لهذا المسكن .
وكانت الحجرات صامتة نظيفة ، والظلال المسننة تتراقص خرساء على الأرض ، وعلى الجدران كانت تمتد رفوف مثقلة بالكتب ، تحت صور لشخصيات قاسية الملامح .

وسأل يقولوا الأم : — أيطيب لك المقام هنا ؟

سألها ذلك ، وهو يقودها إلى غرفة صغيرة ، تطل إحدى نوافذها على الحديقة وتطل الثانية على الساحة حيث يتنامى العشب خصباً ، وكانت جدران هذه الغرفة أيضاً مليئة بالمرايا والرفوف المثقلة بالكتب . وقالت الأم :

— يعجبني المطبخ أكثر فهو نظيف ومشرق !

وبدا لها كأن يقولوا يتخوف من شيء ما ، ولكنه عندما حاول ،

بارتباك ، أن يصرف اهتمامها عن المطبخ ونجح في ذلك ، استعداد مرحة فجة .

وكان يشيع في الحجرات الثلاث جو خاص يشعر المرء معه بأنه يستنشق هواء خفيفاً عذباً ، ولكن الصوت فيه يتضاءل ويخفت بصورة لا إرادية ، فلا تراودك الرغبة في أن تتحدث عالياً ، أو أن تعكر صفو التأمل ، تأمل الشخصيات التي ترمقك من أعلى الجدران وهي منقبضة الملامح .

وقالت الأم بعد أن جست تراب الأصص في النوافذ :

— يجب أن تسقى هذه الأزهار .

ورد رب المنزل ، وفي ملامحه سيماء المذنب :

— أجل ، أجل . أنت تعلمين أي أحب الأزهار ، ولكن ليس

لدي متسع من الوقت للاهتمام بها .

ولاحظت بيلاجي أن نيقولا كان يسير حتى في منزله الرغيد ، بحذر وشروء ، كأنه غريب عن كل ما يحيط به ، وكان وهو يركز نظارته بأنامل يده اليمنى الدقيقة ، يذني وجهه من الأشياء التي يراها ، ويرنو إليها بطرف عينه ، ثم يجمد بصره ، في استنطاق أخرس ، على ما كان يثير اهتمامه منها .

وكان أحياناً يأخذ هذا الشيء بين يديه ويدنيه من وجهه ويتحسس بعينه في عناية ، حتى ليخيل لمن يراه أنه يدخل منزله لأول مرة كالأم ؛ وأن كل ما في الحجرة غريب عنه ؛ وأنه مثلها ، لم يتعوده من قبل ، وكانت هي تسير وراءه محاولة أن تحدد في ذهنها مكان كل شيء ؛ وتسأله عن أسلوب حياته فيجيبها بلهجة رجل لن يلتبس الغفران لأنه لم يتصرف كما يجب أن يتصرف ، بل لأنه لا يعرف أن يتصرف خلاف ذلك .

وسقت الأزهار وجمعت دفاتر الموسيقى التي كانت مبعثرة على البيانو ، جمعتها في ترتيب بديع ، ثم تطلعت إلى ابريق الشاي وقالت :

— ينبغي أن أنظفه ..

ومسح بيده المعدن الباهت ، ثم تفحصه بتعالٍ وهو يدينه من أنفه ، أما الأم فقد كانت تبتسم ابتسامة سماح .
وعندما اضطجعت واستعرضت نهارها رفعت رأسها عن الوسادة مذعورة . لقد كانت تجد نفسها للمرة الأولى في حياتها تحت سقف أجنبي دون أن يضايقها ذلك .

وفكرت في نيقولا بكثير من الاهتمام ، وسيطرت عليها رغبة في أن تفعل كل ما تستطيع لتساعده ، ولتدخل إلى حياته قليلاً من دفء العاطفة . وكانت شديدة التأثر ببساطة مضيئها ، وسوء تدبيره المضحك ، وبعده عن كل ما هو تنظيم عملي ، كما كانت شديدة التأثر بعينيه الصافيتين المعبرتين اللتين تمتزج فيهما الطفولة والانتزان معاً ، ثم وثب تفكيرها إلى ابنها ، واستعادت من جديد يوم أول أيار الذي بدا لها ملفعاً بأصدقاء جديدة ، ومعنى جديد وكان أسوأ هذا النهار ، بنوع خاص كالنهار ذاته ، لا يجني الهام نحو الأرض كالصفعة التي تنهك المصفوع وترمي به بالبله ، بل كان يشخن القلب بألف وخزة ، ويثير فيه غضباً هادئاً يقوم الظهر المقوس .
— لقد خرج أبنائنا إلى العالم .

هكذا كانت تفكر ، وهي تصغي إلى ضوضاء الحياة الليلية في المدينة ، تلك الضوضاء المختلطة التي تنزلق من نافذتها المشرعة ، متلعبة بأوراق الأشجار في الحديقة . لقد كانت تأتي من بعيد منهكة ضعيفة ، تموت بهدوء في أحضان الحجر .

وفي الغد نهضت مبكرة فنظفت ابريق الشاي ، وأشعلت النار ورتبت أواني المطبخ دوغماً ضجيج ، ثم جلست في المطبخ تنتظر أن يستيقظ نيقولا ؛ وسمعت سعاله ، ثم خرج بعد قليل وهو يحمل نظارتيه بإحدى يديه ، وبقي بالثانية حنجرته . وبعد أن رد علي تحية الصباح حملت الشاي إلى غرفته ، في حين كان هو يغسل وجهه ، فيتطاير رذاذ الماء على الأرض ، وتتدحرج صابونته وفرشاة أسنانه وهو يدمدم ساخطاً على نفسه .

وخلال الفطور راح نيقولا يقص عليها :
 — لقد كنت أمارس عملاً حزيناً في المديرية الإقليمية ؛ فأراقب كيف يسير مزارعوننا إلى الدمار .
 وابتسم ابتسامة المذنب ثم أردف :
 — هؤلاء المساكين الذين أنهكهم جوع مزمن ، يهصرهم الموت قبل الألوان . إن أطفالهم يولدون ضعاف البنية ، ويموتون كما يموت البعوض في الخريف . لقد كنا نعرف ذلك ، ونعرف أسباب هذه الكارثة ، ولكن كل ما كنا نفعله ، في الحقيقة ، عندما نتفحص جيداً هذه الأسباب أن نقبض رواتبنا .
 وسألته مقاطعة :

— وما هي مهنتك ؟ هل أنت طالب ؟
 — كلا... فأنا معلم مدرسة . إن والدي مدير مصنع في « فياتكا » أما أنا فقد أصبحت مدرساً . لقد أخذت أوزع الكتب على القرويين ، فرججت في السجن وبعد خروجي منه عملت مستخدماً في مكتبة ، ولكنني لم أك حذراً أثناء عملي فيها ، فأوقفت ثانية ، وأرسلت إلى « أركانجل » ، وكانت لي مع الحاكم هناك أيضاً مضايقات ، فأبعدت إلى مزرعة على شاطئ البحر الأبيض حيث لبثت خمس سنوات .
 وكان صوته يرن هادئاً متزناً في الغرفة المشرقة التي يغرقها نور الشمس .

لطالما سمعت الأم قصصاً من هذا النوع ، ولكنها لم تك تدرك لِمَ كان أصدقاء بول يروونها بكثير من الهدوء كما لو كان الأمر يتعلق بأحداث محتومة لا يمكن تجنبها .

وقال نيقولا : — ستصل اليوم شقيقتي .

هل هي متزوجة ؟

— إنها أرملة . لقد نُفي زوجها إلى سيبيريا ، ولكنه هرب من منفاه ، ومات في الخارج منذ عامين ، مات مصدوراً .

— أمي أصغر منك سنأ ؟

— إنها تكبرني بست سنوات ، وأنا مدين لها بالكثير . ستسمعين غداً عزفها ، فهذا البيانو ملك لها كالكثير من الموجودات هنا ، أما الكتب فهي لي ...

— وأين تقيم ؟

وأجاب باسمأ : — في كل مكان . في كل مكان ما يحتاج الناس فيه إلى مخلوقة جريئة ...

— وهل تهتم هي أيضاً بالقضية ؟

— هذا أمر لا ريب فيه .

.. وانصرف إلى مكتبه في حين راحت الأم تفكر في « تلك القضية » التي يساندها الناس يوماً بعد يوم ، بعنادٍ ووعي ، وتشعر هي أمامهم كأنها أمام جبلٍ في قلب الليل .

وعند الظهيرة أقبلت سيدة رشيقة مديدة القامة ترتدي ثوباً أسوداً وما كادت الأم تفتح لها الباب حتى ألقت الزائرة إلى الأرض بحقيبتها الصغيرة الصفراء ، وراحت تحتضن بحرارة يد بيلاجي وهي تسألها :

— إنك والدة بول ... أليس كذلك ؟

وأجابت وقد أدهشتها الأناقة في مظهر السيدة :

— أجل .

وقالت السيدة وهي تنزع قبعها أمام المرأة :

— إنك تماماً كما تخيلتك . فلقد كتب إليّ أخي بأنك ستأتين للإقامة معه . إنني وبول صديقان منذ أمد بعيد ، وكثيراً ما كان يحدثني عنك .

وكان صوتها أصم ، وكانت تتكلم ببطء ، ولكن حركاتها كانت تفيض حيوية ونشاطاً ، وكانت تلوح في عينيها الواسعتين بسمة فتية صريحة ، وعلى صدغها تنداح تجاعيد صغيرة ، وفوق أذنيها الدقيقتين تلمع كالفضة خصل من الشعر الأشهب .

وقال : — إني جائعة .. وبودي لو احتسي فنجان قهوة ...

وردت الأم : سأعده لك في الحال .

وفيما كانت تخرج المغلاة من الخزانة سألت بصوت خفيض :

— أصبح أن بول يتحدث عني ؟

— كثيرا ...

وسحبت السيدة علبة من جلد ، فأخذت منها سيجارة أشعلتها ،

ثم سألت الأم وهي تذرع أرض الحجرة جيئة وذهاباً :

— أنت شديدة القلق عليه ؟

... وكانت الأم تبتسم وهي تتبّع يبصرها لهب المصباح الكحولي

الأزرق الذي كان يتراقص تحت المغلاة ؛ تبتسم وقد تلاشى قلقها أمام

هذه السيدة ، وغار في أعماق نشوتها .

— إذا فأبني الشجاع يتحدث عني ؟

ثم أردفت ببطء :

— إن الأمر لعسير بلا شك ، ولكنه كان من قبل أكثر سوءاً . أما

الآن ... فأعلم أنه ليس وحده .

وسألت وهي تركز بصرها في وجه الزائرة :

— وما هو اسمك ؟

— صوفيا .

وكانت الأم تتأملها بدقة ، فلقد كان فيها شيء من التطرف والجرأة

الشديدة والاندفاع ... وكانت تتكلم بوثوق :

— المهم ، ألا يمكنوا في السجن طويلاً .. إنهم سيحاولون سريعاً

إلى المحاكمة ، وعندما يصبح بول في المنفى فإننا سنمهد له السبيل إلى

الهرب ، لأننا لا نستطيع أن نعمل هنا بدونه .

وحلّقت الأم بصوفيا وهي لا تصدق ما تسمع ، في حين كانت

هذه تبحث عن مكان تلقي فيه عقب سيجارتها ، فاهتدت أخيراً إلى

أصيص أزهار ، طمرته في ترابه .

واعترضت الأم بصورة عفوية :

— إنك بذلك تؤذين الأزهار ...

فاعتذرت صوفيا : المعذرة . إن نيقولا يقول لي دائما ...

ثم التقطت عقب السيجارة ، وقذفته من النافذة .

وشعرت الأم بالخرج ، فحدقت في عينيها وقالت لها بلهجة

الخاطيء :

— أعذريني ، فلقد ما قلت دوغما تفكير . أمن شأني أنا أن أوجه

إليك الملاحظات ؟

فأجابت صوفيا وهي تهز كتفها :

— ولم لا ما دمت أنا شديدة الاهمال ؟ هل القهوة

جاهزة ؟ شكراً . ولكن لِمَ أعددت قدحاً واحداً ... ألن

تشريني ؟

وأمسكت الأم من كتفها فجأة ، وجذبتها إليها ، وسألتها بدهشة

وهي تحديق بها بإمعان :

— هل تشعرين بالضيق ؟

وأجابت بيلاجي باسمه :

— أوجه إليك الملاحظات ... ثم تسأليني هذا السؤال ؟

ويدون أن تخفي دهشتها ، استأنفت ، كأنها إنما تخاطب نفسها :

— لقد حللت البارحة في منزلكم ... ومع ذلك فإني أتصرف كما

لو كنت في منزلي . لا أخاف شيئا ... وأقول ما أريد .

— يجب أن يكون الأمر كذلك .

واستطردت الأم :

— لا أدرى أين هو مكان رأسي ، ولا أكاد أعرف نفسي ، لقد

كان عليّ في الماضي أن أدور طويلاً حول الناس ، لأقول لهم شيئاً ما

دوغما مواربة ... أما الآن ... فإني أفتح صدري في الحال ، وأبوح دفعة

واحدة بأشياء لم أفكر بها من قبل ...

وأشعلت صوفيا لفافة أخرى ، وكانت عيناها الرماديتان تلقيان على

الأم نظرة مشرقة حنوناً .

وطرحت الأم هذا السؤال الذي كان يعذبها :

— أقلت أنكم ستعدون العدة لفرار بول ؟ ولكن كيف سيعيش بعد ذلك ؟

وأجابتها صوفيا وهي تصب المزيد من القهوة :
— إنها لعبة صبيانية . سيعيش كما يعيش عشرات الفارين . لقد التقيت بواحد منهم ، وأنا في طريقي إلى هنا . إنه رجل نشعر بالحاجة الماسة إليه ، وقد حكم عليه بالنفي خمس سنوات ، ولكنه لم يقض منها هناك سوى ثلاثة أشهر ونصف فقط .

وحدقت بها الأم باسمه ، وقالت بصوت خفيض وهي تهز رأسها :
— آه ... إنه ذلك النهار ، أول أيار ، الذي سبب لي الاضطراب ... فأنا أشعر اني لست على ما يرام ، كما لو كنت أسلك طريقين مختلفين في آن واحد : تارة يخل إليّ إليّ أدرك كل شيء ، وتارة أجد نفسي فجأة كأني غرق في الضباب ، فأنت مثلاً حين أنظر إليك الآن ، سيدة تنهمكين في العمل من أجل القضية ، إنك تعرفين بول ، وتقدرينه ، وإني لأشكرك على ذلك ...

وقاطعتها صوفيا ضاحكة : — إنك أنت التي تستحقين الشكر .
فأجابت الأم وهي تتنهد :
— ولم ... فأنا لم أعلمه كل هذا ...

ووضعت صوفيا لفافتها في طبق الفنجان ، وهزت رأسها ، فانتثر شعرها الذهبي فوق كتفها في خصل كثيفة ، وخرجت من الغرفة وهي تقول :

— حسناً .. أعتقد أنه قد آن لي أن أخلع ثيابي وأن أنضو عني كل هذه الأبهة .

... وعاد نيقولا في المساء ، وتناولوا العشاء جميعاً ، وقصت صوفيا خلال ذلك ضاحكة ، قصة الشريد الذي التقته وخبأته . لقد كانت تخشى الجواسيس ، وتراهم في كل مكان ، وكان الرفيق الهارب

مضحكاً حقاً . ولست الأم في لهجة صوفيا شيئاً يذكرها بتبجح العامل الذي أنجز عمله الصعب باتقان ، فملأه السرور لذلك . وكانت صوفيا ساعته تتردي ثوباً خفيفاً فضفاضاً ، أشهباً فضي اللون ، وكانت تبدو به أطول قامة ، كما تبدو عيناها أكثر تجهما وحركاتها أكثر هدوءاً .

وقال نيقولا بعد العشاء :
— سيكون هناك مهمة جديدة تنتظرك يا صوفيا ؛ فأنت تعلمين أننا قررنا إصدار صحيفة خاصة بالريف ، ولكننا فقدنا بسبب الاعتقالات الأخيرة ، الصلة المباشرة ، وليس بمقدور أحد سوى بيلاجي أن يعثر لنا على الشخص الذي سيتولى مهمة التغلغل في الريف . وعليك أنت يا صوفيا أن ترافقيها : وليكن ذلك في أقرب وقت ممكن . وقالت صوفيا وهي تمج سيجارتها :

— حسناً ، سوف نذهب .. أليس كذلك يا بيلاجي ؟

— ولم لا ؟

— هل المكان بعيد ؟

— إنه يبعد نحو أربعة وعشرين كيلو متراً تقريباً .

— هذا حسن . والآن أود أن أعرف قليلاً فهل تتحملين سماع

قليل من الموسيقى يا بيلاجي ؟

وأجابت الأم وهي تجلس في زاوية من المقعد :

— لا تسأليني رأيي ، بل تصرفي كأنني لست موجودة .

وكانت تلاحظ أن الأخ وأخته يحاولان — دون أن يظهر عليهما أنهما

يعبرانها أي اهتمام — يحاولان أن يشركاها دائماً في حديثهما .

— إسمع يا نيقولا ، هذه المعزوفة لفرييج ... لقد حملتها معي

اليوم ... اقفل النوافذ .

وفتحت دفتر الموسيقى ، ونقرت أنامل يسراها برقة أصابع العاج ،

فتحركت الأوتار في رنين ناعم كثيف ، وانطلقت في باديء الأمر زفرة

عميقة ثم تلاها نغم آخر غني الرنة ، وتعالَت من تحت أنامل يمناها ،

في رقة كثيبة ، صرخات غريبة الشفافية ، ودوّت الأنغام الواضحة ، واصطففت أجنحتها فوق جبهامة الأنغام الخفيفة ، اصطفاق أجنحة العصفافير المذعورة .

ولم تحرك هذه الموسيقى الأم ، في باديء الأمر ، فقد كانت لا ترى في هذا التابع النغمي إلا خليطاً من الأصوات المتنافرة ، وكانت أذنها لا تستطيع أن تحس اللحن المناسب في الذبذبة المعقدة ، ذبذبة ذلك الفيض من الأنغام ، بل كانت ترنو ، وهي نصف نائمة إلى نيقولا الذي كان يجلس على الطرف الآخر من المقعد الواسع ، وقد طوى ساقيه تحته ، وتأمل وجه صوفيا الصارم ورأسها الذي تغطيه نتف كثيفة من شعرها الأشقر .

لقد كان خيطٌ دافئ من شعاع الشمس يشعل هذا الرأس ، وينحدر إلى كتفها ، ثم يترامى على العاج ، ويرف تحت أنامل العازفة ، ويغمرها ، وكانت الموسيقى تملأ الغرفة شيئاً فشيئاً ، وقلب الأم يستيقظ على اللحن دون أن تشعر .

وفجأة استيقظت من أعماق غدها المظلمة ذكرى مهانة كان النسيان قد عفى عليها منذ أمد طويل ، وانبعثت الآن بوضوحها القاسي ؛ ففي ذات ليلة عاد زوجها في ساعة متأخرة يتعبه السكر ، فأمسكها من ذراعها وألقى بها تحت السرير وهو يركلها برجله قائلاً : — إغربي من وجهي أيتها الجيفة فلقد سئمتك .

ولكي تتقي ضرباته ، انتزعت طفلها بعنف ، وكان في الثانية من عمره ، وركعت تحتمي بالجسد الضاوي وتجعله مجّها الواقي . وكان بول ييكى ، ويتنفّض جسده العاري الذي أدفأه الرغب ، وكان ميشال يزجر : — إغربي من وجهي ... إغربي من وجهي .

وتركض نحو المطبخ فتطرح ثوباً على كتفها وتلف الطفل بشال ، ودونما صراخ أو شكوى ، تنطلق في الشارع حافية القدمين .

كان ذلك في أيار ، وجو الليل رطب ، والغبار البارد يلتصق بقدميها ويتراكم بين أصابعها ، والطفل ييكى ويتنفّض ، وتكشف هي

عن صدرها ، وتشد ابنها إليه ، وتسير يطاردها الخوف ، وهي تهدده وتندندن ...

— أو .. أو .. أو .. أو ..

... ويقبل النهار ويملكها الرعب والجنجل من أن يراها الناس نصف عارية ، فتتحذر نحو ضفة المستنقع ، وتجلس على الأرض تحت أكمة كثيفة من شجيرات الحور ، وتمكث هناك طويلاً وقد لفها الليل ، وتسمرت عينها المتسعان على الظلمات ، وتهدهد طفلها بجزع كسيرة القلب :

— أو .. أو .. أو .. أو ...

وفجأة يتحرك فوقها طائر أسود ، يتحرك بصمت ، ثم يطير نحو البعيد ، فيطرد الكرى من عينها ، فتنهض ، وتتجه وهي ترتعد برداً ، نحو المنزل ، ليستقبلها فيه الرعب الذي تعودت ، والضرب وسيل جديد من الشتاء .

وزفر ، للمرة الأخيرة ، نغم فائر بارد ... ثم محمد .

واستدارت صوفيا ، وسألت أخاها بصوت خفيض :

— هل أعجبتك المقطوعة ؟

فأجاب وهو ينتفض كمن أيقظته المفاجأة : — جداً ... جداً .
وكان صدى الذكريات يضحج في صدر الأم ويرتعش ، وكانت هناك فكرة تملأ خاطرها :

« هؤلاء قوم يعيشون بهدوء وانسجام رائع ، لا يتشاجرون ولا يشملون ولا يتخاصمون من أجل لا شيء ؛ كما هو حال الطبقة الدنيا من الشعب .. »

وكانت صوفيا تدخن بكثرة ويلا انقطاع تقريباً ، وقالت وهي تعب الدخان بعمق ، وتعزف من جديد لحناً خفيفاً حزيناً :

— لقد كانت المقطوعة التي عزفتها هي المفضلة لدى « كوستيا » المسكين ، لكم كنت أحب أن أعزفها له فهو ناعم ، شديد الحساسية ، منفتح الذهن .

وقالت الأم في سرها : « لا شك أنها تفكر بزوجها » . ثم ابتسمت .

وتابعت صوفيا بصوت خفيض والألحان الخفيفة تواكب أفكارها :
— أية سعادة منحنيها ، ولكم كان يعرف كيف يعيش !
وقال نيقولا وهو يمسد لحيته : .

— أجل .. لقد كانت روحه تغني :
وقدفت صوفيا اللقافة التي كانت قد أشعلتها ، واستدارت نحو الأم تسألها :

— هل يضايك عزفي ؟

وأجابت الأم بشيء من الانفعال الذي لم تستطع إخفاءه :
— لا تسأليني ، فأنا لا أفقه شيئا مما تعزفين ، ولست هنا إلا لأسمع ، ولأجتر الخواطر ...
وردت صوفيا :

— بلى ... يجب أن تفهمها ... فلا يمكن للمرأة إلا أن تفهم الموسيقى لا سيما إذا كانت معذبة .

ونقرت الأصابع العاجية بقوة ، فتعالت صرخة مرتان كصرخة من تلقى نبا مريعا أصابه في الصميم ، وانترع من صدره الأنين الموجه ؛ وتفجرت أصوات أخرى فنية مدعورة ثم تبددت سريعا ، وارتفع من جديد صوت هادر مسعور طغى على ما عداه ، صوت يحسب حين تسمعه أن سوءا ما قد نزل ، ولكنه سوء يثير الحقد ، ولا يثير الشكوى . ثم تبعه صوت آخر قوي جنون راح يتغنى بأغنية بسيطة حلوة ؛ أغنية جذابة معبرة .

وأفعمت قلب الأم رغبة في أن تقول لمضيفها كلمة طيبة ، وكانت تبسم منتشية بالموسيقى ، وتحس أنها تستطيع أن تكون بالنسبة إليهما شيئا مفيدا .

وأدارت عينيهما تفتش عما تستطيع أن تقوم به من عمل . ثم انسلت إلى المطبخ لتعد الشاي ؛ ولكن رغبتهما في أن تكون « شيئا

مفيداً» لم تتلاش . وكانت وهي منهمكة في إعداد الشاي ، تتكلم وعلى شفيتها ابتسامة غامضة ، كأنها تود أن تعزي قلبها بكلمات يفيض منها الحنان الدافئ ، كلمات كانت توجهها إلى نفسها وإلى رفيقها : — إننا نحن أبناء الشعب ، نحس كل شيء ؛ لكننا نعاني صعوبة في التعبير عن إحساسنا . إننا نحجل لأننا ندرك ، ولكننا لا نستطيع أن نبوح بذلك ؛ وكثيراً ما نشور بسبب هذا الضيق ، ضد أفكارنا .. إن الحياة نفسها تصفعنا وتثخننا جراحاً من كل جانب ، ونحن نود أن ننعيم بالراحة ، ولكن أفكارنا تحرّمها علينا .

وكان يقولوا يصغي وهو يمسخ نظارتيه ، وكانت صوفيا ترنو إليها وعيناها الكبيرتان مشدوهتان ؛ لقد نسيت لفافتها المنطفئة فلم تشعلها ، وكانت وهي لا تزال أمام البيانو ، تتجه إليه بنصف كتلتها ، وكانت تمر بين الفينة والفينة ، أصابع يمينها البطول الناعمة على أصابع العاج ، فيمتزج النغم ، حذراً ، بكلمات الأم التي كانت تسارع فتكسو مشاعرها كلاماً بسيطاً مخلصاً .

— وها أنذا الآن قد بدأت أقوى على الكلام عن نفسي وعن الآخرين مهما كان هذا الكلام نزراً ؛ لأني بدأت أفهم ، ولأني أصبحت قادرة على المقارنة ... أما قبل الآن فلم يكن عندي ما أقرنه . فالناس الذين يعيشون في ظروفنا يحبون الحياة نفسها ، ولكنني الآن أرى كيف يعيش الآخرون فأتذكر كيف كنت أعيش أنا نفسي ... وفي هذا قسوة ومرارة .

وأردفت وهي تخفض من صوتها :

— ربما كنت أقول أشياء ليست كما يجب أن تكون ، وقد لا يكون في ذلك أي ضير لأنكما تعرفان كل شيء .

وكانت الدموع تدس الرعشة في نبرات صوتها ، وكانت ترنو إليهما وفي عينيها بسمة طيبة .

— ولكنني أود أن أشرّع لكما قلبي .. لتريا أنني لا أضمر لكما إلا الخير ..

وأجاب نيقولا برقة : — إننا نعرف ذلك .

ولم تك بيلاجي بمستطاعة أن تشبع رغبتها في الحديث ، فحدثتهما أيضاً عما كانت تراه جديداً بالنسبة إليها ، وعما كان يبدو لها ذا قيمة لا تقدر ، وراحت تقص عليهما قصة حياتها ، حياة المهانة والغذابات المستسلمة ، تقصها بلا حقد ، وبسمة الاشفاق تفوق شفيتها ؛ وكانت تستعرض الشريط القائم لأيامها الحزينة وتحصي ما تلقنه من ضربات زوجها ، متأثرة من تفاهة الأسباب الدافعة إلى هذا الضرب ، دهشة لعجزها عن تفاديه .

وكانا يستمعان إليها بصمت ، يحتاجهما تأثر عميق بهذه القصة الساذجة لانسانة عوملت ، زمناً طويلاً ، كالحيوان ؛ دون أن تند عنها أية شكوى ، حتى تملكها الاحساس بأنها حقاً كذلك ، وكان يخيل إليها أن آلاف الناس ينطقون في لسانها . لقد كان كل شيء في وجودها تافهاً بسيطاً ، ولكن هذه التفاهة وتلك البساطة كانتا الطابع الذي تتميز به حياة عدد لا يحصى من الناس على وجه الأرض ، ولم يكن لقصتها هي إلا قيمة الرمز .

وكان نيقولا جامداً يسند رأسه براحتيه ، ومرفقه إلى الطاولة ، ويرنو إلى الأم من وراء نظارتيه ، بعينين تلمع فيهما اليقظة ، أما صوفيا فكانت تستلقي عليمكاً المقعد ، وتحتاجها بين الفينة والفينة رعشة ، وتهز رأسها مستنكرة . وكان وجهها يبدو أكثر تحوُّلاً وأشد إصفراراً ، ولم تكن تدخن .

وقالت صوفيا بصوت خفيض :

— لقد اعتقدت يوماً بأنّي شقية ، وخيل إليّ أن حياتي ضرب من

الحمى ...

وغصت كلماتها بالدموع ، ولكن عينيها ابتسمتا وهي تنظر إليهما

وتقول :

— ولكن أريد أن أفتح لكما قلبي حتى تعلمما كم أتمنى من الخير

لكما . فقال نيقولاي في صوت رقيق : إننا نعرف ذلك جيداً .

كان يبدو انها عاجزة كل العجز عن ارضاء رغبتها ، فراحت تروي لهما مرة أخرى كل ما في حياتها من جديد ، وما تجده عظيم الأهمية فوق كل حدود . وشرعت تتحدث عن حياتها المريرة وعن عذابها الصبور ، تروي ذلك كله دون غضب ، ولكن في ظل من الأسف الساخر . وراحت تنشر شريط تلك الأيام الرمادية القائمة التي تؤلف حياتها السابقة ، وتحصي ما أذاقها زوجها إياه من لكمات ، متعجبة هي نفسها من تفاهة الدوافع التي كانت تقود إليها ، وفي الوقت ذاته من عجزها عن تفاديا وإيقافها عند حد ..

وكانا يصغيان إليها في صمت متأثرين بالمعنى العميق الكامن وراء هذه القصة البسيطة عن حياة كائن لم ترفعه نظرة الناس إليه عن مضاف العجماوات الا قليلا جدا جدا ، فراح هو يعتبر نفسه طويلا ، في خضوع ودون أدنى تدمير على الاطلاق ، مثلما ينظرون إليه تماما . وكان يخيل إليهما ان آلاف الحيوانات تنطق بلسانها ، ان كل ما عاشته بسيط ومألوف مثل حياة الأغلبية الساحقة من الناس على وجه هذه الأرض ، ولذلك فإن قصتها تكسب معنى رمز عام شامل . ووضع نيقولا مرفقيه على المائدة ، واعتمد رأسه بين يديه ، وراح يراقبها من وراء نظارتيه بعينين متضيقتين . اما صوفيا فقد استلقت في مقعدها وهي ترتعش وتهز رأسها من حين لآخر ، وقد بدا وجهها وكأنه يزداد نحولا وشحوبا . ولم تكن تدخن .

قالت في هدوء ، وهي تطرق برأسها :

لقد اعتقدت مرة إني بائسة ، وخيل إلي أن حياتي عبارة عن هذيان ليس غير . وكان ذلك عندما كنت في المنفى في ضاحية صغيرة في إحدى الولايات البعيدة ، حيث لم يكن لدي هناك ما أفعله أو أفكر فيه إلا شخصي وحده ، فرحت لذلك أحصي كل مصائبي ما دمت لا أجد شيئا أفضل أصنعه : لقد تشاجرت مع والدي الذي أحبه ، وطردت من المدرسة حيث جعلوا مني مثالا مخجلا ، وسعجت ، كما أن رفيقا مقربا إلي قد خانني . ولقد اعتقل زوجي ، ثم كان السجن

والمنفى مرة أخرى ، ومن بعد وفاة زوجي ، ولقد خيل إلي أني أكثر الكائنات في العالم بؤسا وشقاء ، ولكن سائر مصائبي ، مضروبة في عشر أمثالها ، لا تساوي شهرا واحدا من حياتك يا بيلاجيا نيلوفنا ... لقد كانت حياتك عذابا يوميا يتتابع سنة بعد سنة ... من أين يستقي الناس تلك القوى كي يتحملوا هذا العذاب الأليم ؟

فأجابت بيلاجيا وهي تتبهد :

— إنهم يعتادون عليه .

وقال نيقولا مفكرا :

— يخيل إلي أني أعرف الحياة كثيرا . وعندما اطلع عليها عن قرب ، ليس في كتاب ولا في انطباعاتي الخاصة عنها ، بل حين تنتصب هي نفسها أمامي ... ان ذلك لرهيب إذن ، وان التفاصيل رهيبة كذلك ، وحتى التوافه أيضا . كل تلك اللحظات التي تبني السنوات فيها ...

واستمر الحديث واتسع ، يتناول كل مظاهر هذه الحياة المظلمة . وراحت الأم تحفر عميقا في ذكرياتها ، وهي تنبش سبيلسلة الامتهانات والاهانات اليومية التي جعلت من صباها خوفا دائما لا ينقطع . وقالت أخيرا :

— ولكن ما بالي أثرت ، وأثرت في حين آن لكما أن تذهبا إلى الفراش . ان المرء لن يستطيع أبدا أن ييوح بكل ما عنده ... واستأذن الأخ والأخت منها في سكون ، فخيل إليها أن نيقولا قد انحنى أكثر من المعتاد ، كما ضغط على يدها بقوة أكبر . اما صوفيا فرافقتهما حتى غرفتها ، ثم قالت وهي تتركها عند الباب :

نوما هنيئا . طابت ليلتك .

كان صوتها مفعما بالحرارة ، وعيناها الرماديتان تداعبان وجه الأم في حلاوة .

وتناولت الأم يد صوفيا وضغطت عليها بين كلتا يديها ، وقالت :

— شكرا لك ! ...

4

وبعد أربعة أيام. وقفت كل من الأم وصوفيا أمام نيقولاي وهما ترتديان أسبال امرأتين فقيرتين من سكان المدن : رداء قطنيا ممزقا وسترة حقيرة مهترئة ، وعلى ظهر كل منهما خرج وفي يدها عصا ثخينة . وقد بدت صوفيا في هذه الثياب أقصر منها عادة ، ووجهها الشاحب أكثر زرانة وجدا أيضا ...

وضغط نيقولاي يد أخته بشدة وهو يودعها ، فلفتت انتباه الأم مرة أخرى تلك البساطة الهادئة المسيطرة على علاقاتهما . إنهما لا يتبادلان القبل ولا يتناديان بأسماء تحب ، ولا يغدقان ، على بعضهما البعض مظاهر الحنان ، وإن كانا أبدا يعنيان كل بأمر الآخر في كثير من العطف والود . أما حيث عاشت الأم ، فقد كان الناس يتبادلون القبل وعبارات الاكرام أبدا ، ولكن يستمرون في الوقت نفسه يعضون بعضهم بعضا مثل الكلاب الجائعة .

وخرجت المرأتان في صمت إلى شوارع المدينة ، ومنها إلى الحقول ، وهما تسيران كتفا إلى كتف على طول طريق غريضة ، غير معبدة تمتد بين صفيين من أشجار البتولا العجوزة .

نسألت الأم رفيقتها :

— أفلم تتعبي ؟

— أتظنين أنني لم أمش كثيرا طوال حياتي ؟ إن ذلك مألوف لذني تماما . وراحت صوفيا تتحدث في مرح عن نشاطها الثوري ، وكأنها تروي نزوات طفولتها . لقد عاشت بأسماء مختلفة وأوراق مزورة ، وكثيرا ما تنكرت كي تغفلت من الجواسيس ، كما نقلت قناظير من الكتب غير المشروعة من مدينة لأخرى ، ونظمت هرب كثير من الرفاق من اللبني ، واجتازت بهم الحدود ورافقتهم إلى مدن أجنبية . وذات مرة أخفت مطبعة سرية في بيتها ، وعندما بلغ خبرها رجال الدرك وجاءوا يفتشون الدار ، استطاعت في الوقت المناسب أن تتنكر في زي خادمة وتولي الأدبار ، ملتقية بزوارها عند بوابة المنزل ، كان ذلك في الشتاء ،

والطقس شديد البرد لاذغ الصقيع ، ومع ذلك فقد عبرت المدينة بأسرها في ثوب رقيق ، لا يسترها إلا وشاح من القطن أَلقت به على رأسها وكتفها ، وفي يدها إناء البترول فكأنها تريد أن تبتاع شيئا منه . وفي مرة أخرى قدمت إلى مدينة غريبة عنها تزور بعض الأصدقاء . وبينما هي ترتقي السلم ، اكتشفت أن رجال الدرك يفتشون الجناح الذي تقصده . وكانت فرصة النكوص على أعقابها قد فاتت ، فلم تتوان عن قرع جرس الطابق السفلي في جراءة وزرع نفسها هناك ، بما لها وما عليها ، عند أولئك القوم المجهولين . ولقد قالت لهم ، بعد أن أوضحت لهم حالتها بكل صراحة :

— إنكم تستطيعون أن تسلموني إلى الشرطة إن شئتم ، ولكنني لا أستطيع أبدا أن أفكر أنكم فاعلون ذلك .

ولقد ذعروا كثيرا حتى لم يغمض لهم جفن طوال الليل ، وهم ينتظرون بين لحظة وأخرى أن يقرع بابهم ، ولكنهم لم يسلموها ، وفي صباح اليوم التالي ضحكوا للمغامرة من كل قلوبهم .

وفي مرة ثالثة أيضا ، تنكرت في زي راهبة ، وسافرت في ذات العربة وفي المقعد المجاور لمقعد الجاسوس الموكل إليه مراقبتها . لا بد إنه راح يروي لها متباها مزهوا كيف يتتبع آثار تلك المرأة بكل مهارة وحنكة ، وكيف انه واثق من ركوبها في قاطرة من الدرجة الثانية في القطار نفسه . وكان يغادر مقعده في كل محطة ليمحث عنها ، ثم يقول للراهبة عندما يعود :

— إني لا أراها ، فلا ريب أنها استسلمت للنوم . إنهم يتعبون كثيرا هم أيضا ، فحياتهم ليست أسهل من حياتنا على الإطلاق . وضحكت الأم كثيرا ، وهي تختلس النظر بحنان إلى صوفيا التي تروي هذه الأقاصيص . كانت الفتاة ، ممشوقة القد نحيلة القوام ، تنتقل في خفة وثبات على رجلها الرشيقتين ، وفي خطوها وأسلوبها في الحديث ، وفي زنين صوتها المرح والأجش قليلا ، وفي كل هيكلها المنتصب ، شيء جريء ومقدام يطفح صحة وقوة . كانت تقترب من

كل الأشياء ، في فتوة ، وتجد ما يحمل لها السرور في كل ما تقع عليه عيناها . هتفت مرة وهي تشير إلى إحدى الأشجار :

— يا لها من صنوبرة رائعة !

فتوقفت الأم ونظرت إلى حيث تشير . لم يكن في الصنوبرة شيء يميزها عن مثيلاتها على الاطلاق .

ضحكت ، وهي ترى إلى الريح تداعب خصلها من الشعر الشائب فوق أذن المرأة المرافقة لها وقالت :

— نعم ، إنها لشجرة رائعة حقا .

— قنبرة !

والتمعت عينا صوفيا الرماديتين حنانا ، ومال كل جسدها نحو موسيقى القنبرة غير المنظورة ، المترددة في السماء الصافية . ومن حين لآخر ، كانت تنحني برشاقة لتلتقط زهرة برية تمسح على أوراقها المرتعشة بأصابعها الرقيقة ، السريعة الحركة ، وهي تدندن لحنا فائق العذوبة .

كل هذا كان يجتذب الأم إلى الفتاة ذات العينين الرماديتين ، وهي تسير إلى جانبها ، ساعية ألا تتأخر عنها . ولكن صوفيا كانت تتحدث في قسوة وحدة في بعض الأحيان ، فتأسف الأم لذلك ، وتفكر في قلق :

— ان ميخائيلو لن يحبها .

ولكن صوفيا لا تلبث ، في اللحظة التالية ، أن تعود إلى الحديث في بساطة وحرارة ، فتتنظر الأم إليها عندئذ وتبتسم .

وتنهدت :

— يالك من فتاة في ريعان الصبا بعد .

فهتفت صوفيا :

إني قد بلغت الثانية والثلاثين .

فابتسمت بيلاجيا وقالت :

— ليس هذا ما أعنيه . إن مظهرك يوحي بأنك أكبر سنا أيضا ،

ولكنني عندما أصغي إليك وأنظر في عينيك ، تأخذني الدهشة
دوما ... إنك مثل صبيرة صغيرة تماما . لقد كانت حياتك صعبة
قاسية مضطربة ، وحتى خطيرة ، ومع ذلك فإن قلبك يبتسم أبدا .
— إني لا أعير صعوبة الحياة أدنى انتباه ، لكنه يخيل إلي أحيانا أنه
ليس من إنسان حياته أفضل وأكثر مثارا للاهتمام من حياتي . لسوف
أناديك باسم أبيك ... نيلوفنا . إن اسم يلاجيا لا يروق لي نوعا ما .
فقالت الأم مفكرة :

— ناديني كما تشائين ، بالضبط كما تشائين ما دام ذلك يروق
لك ، إني لا أفأ أنظر إليك وأصغي بسمعي وأفكر . وإنه ليسعدني
انك وجدت السبيل الذي يقود إلى القلب البشري ، فليس من يمتنع
عن أن يحدثك بكل ما يجر في داخله دون أن يخالجه الخوف مطلقا .
إنه يفتح لك قلبه من تلقاء نفسه . وإني أتأمل فيكم جميعا ، فلا
تفارقني هذه الفكرة لحظة : إنهم سينتصرون أخيرا على الشر في
الحياة ، لا بد أنهم منتصرون .

فقالت صوفيا في صوت مرتفع وبلهجة من يأتمن الآخر سرا :
— إننا واثقون من الفوز لأننا متحدون مع الشغيلة . إن قوة كبرى
تكمُن فيهم ، وكل شيء ممكن تحقيقه معهم . ينبغي فحسب أن
نجعلهم يدركون قيمتهم الخاصة ، حتى يكونوا أحرارا في تطوير ...
وأثارت كلماتها إحساسات مختلطة في قلب الأم ، ولسبب ما لم
تدر له كنها أشفقت على صوفيا ، وكان إشفاقها وديا ، لا أثر للساءة
فيه .

وودت أن تسمعها تقول كلمات أخرى ، أكثر بساطة من هذه .
وسألت في هدوء وكآبة :

— ومن سيكافئكم على جهودكم ؟

فأجابت صوفيا :

— لقد نلنا مكافئتنا ..

وخيل للأم أن الكلمات ترن في اعتزاز وفخر .

— لقد وجدنا طريقة في الحياة ترضينا . إننا نعيش بكل القوى الروحية التي فينا ... ما عسانا نسأل الحياة غير هذا ؟ ونظرت الأم إليها ثم أطرقت بناظرها . وفكرت مرة أخرى : — إن ميخائيلو لن يحبها .

كانتا تسيران في خفة ، ولكن دون عجلة ، تعبثان الهواء الرقيق ، فيخيل إلى الأم أنها تذهب في حج إلى بعض الأمكنة المقدسة . وتذكرت الفرح الذي كان يملأ قلبها ، في طفولتها ، عندما كانت تغادر قريتها لتحضر بعض الخدمات الكنسية في بعض الأعياد في دير بعيد توجد فيه إيقونة عجائبية .

وكانت صوفيا تنشد في بعض الأحيان بعض الأغاني عن السماء أو عن الحب في صوت ناعم حنون ، أو تلقي بعض القصائد عن الحقول والغابات والفولجا ، فتستمع الأم إليها وتبتسم ، وهي تمز رأسها ، دون إرادة منها ، بصورة موزونة مع الشعر الذي تغمرها موسيقاه وتسحرها .

كان كل شيء في داخلها دافئا ، هادئا ، مستغرقا في التفكير ، فكأنها تجلس في زاوية هادئة في إحدى الحدائق ، ذات أمسية من الصيف الجميل .

5

وبلغتا غايتيهما في اليوم الثالث ، فسألت الأم موجيكا كان يعمل في الحقول أين يوجد معمل القطران ، وسرعان ما كانتا تنحدران على طول ممر مائل وعر أرومات الأشجار فيه . أشبه بدرجات سلم حقيقي ، انتهى بهما أخيرا إلى ساحة مستديرة تغص بالفحم والخطب ، وقد تلطخت في كل أرجائها بالقطران الكثيف .

وقالت الأم ، وهي تنظر فيما حولها بقلق :

— ها نحن ذي أخيرا .

وتبينتا ، تجاه كوخ مبني من الخشب وأغصان الأشجار ، منضدة

مصنوعة من ثلاثة ألواح من الخشب سمّرت إلى أوتاد طويلة غرست عميقا في الأرض ، وقد جلس إليها ريبين ، ملطخا بالقطران من رأسه حتى قدميه ، محلول أزرار القميص ، بادي الصدر العاري ، وبرفته ييفيم وشخصان آخران يتناولون طعام الغداء . وكان ريبين أول من لاحظ المرأتين ، فرفع يده إلى عينيه وراح ينتظر في سكون .

صاحت الأم به عن بعد :

— اسعدت نهارا أيها الأخ ميخائيلو .

فنهض ، واتجه نحوهما على مهل .. وعندما عرف الأم توقف وراح يتسّم ، وهو يمشط لحيته بيده السوداء . قالت الأم وهي تقترب منه :
— كنا في طريقنا إلى الحج ، فقلت في نفسي : فلنمر من ههنا كي القي السلام على أخي . هذه صديقتي واسمها آنا .

ونظرت من زاوية عينها ، فخورة ببراعتها ، إلى وجه صوفيا الرزين الوقور . قال ريبين وهو يصافحها وينحني لصوفيا ، وعلى شفّيته ابتسامة ملتوية :

— اسعدت نهارا . لا تكذبي ، فلسنا في المدينة الآن ، وليس من حاجة إلى اختلاق الأكاذيب ههنا . ان الجميع منا وفينا .

وتفحص ييفيم الزائرتين مليا من حيث يجلس إلى الطاولة ، ثم همس شيئا ما في اذن صاحبيه . وعندما اقتربت المرأتان منه نهض وانحنى لهما في صمت ، اما رفيقاه فظلا دون حراك ، وكأنهما لم يلحظا الضيفتين .

قال ريبين ، وهو يريت على كتف الأم في لطف :

— اننا نعيش ههنا كالرهبان ، وليس من يأتي لرؤيتنا أبدا . لقد ذهب المدير في سفر ودخلت زوجته إلى المستشفى ، وان وحدي اتحمل أكثر أو أقل مسؤولية في العمل . اجلسا . لا ريب انكما بحاجة إلى ما تأكلانه . هلا أدركتهما بشيء من الحليب يا ييفيم ؟

فدلف ييفيم متمهلا إلى الكوخ ، بينما تخلصت المسافرتان من حملهما . ونهض أحد الشاينين ، وهو فتى نحيل العود طويل القامة ،

ليساعدهما ، بينما ظل رفيقه الضخم ، الممزق الثياب ، مستندا إلى المنضدة بمرفقيه ، يراقبهما متأملا ، وهو يحك رأسه ويصفر لحنا في الوقت ذاته .

كانت رائحة القطران الخائقة ، الممتزجة برائحة أوراق الشجر المحترقة ، تحاصر المرأتين وتكاد تفقداهما الوعي .

وقال ريبيّن ، وهو يشير إلى الفتى الطويل :

— إن اسمه ياكوف ، أما الآخر فأغناطيوس . حسنا ، كيف حال

ابنك ؟

فأجابت الأم وهي تنهد :

— انه في السجن .

فهتف ريبيّن :

— مرة أخرى ؟ لا ريب ان السجن قد راق له !

وكف اغناطيوس عن الغناء ، اما ياكوف فتناول الخرج من يد الأم

قائلا :

— اجلسي .

وقال ريبيّن موجه الكلام إلى صوفيا :

— ما بالك واقفة هكذا ؟ اجلسي .

فجلست صوفيا على جذع شجرة وهي تتفحض ريبيّن بامعان .

قال ريبيّن ، وهو يتخذ مجلسه قبالة الأم ويهز رأسه :

— متى أوقفوه ؟ انك معدومة الحظ يانيلوفنا .

فقالت :

— لا بأس في ذلك !

— لقد اعتدت عليه ؟

— كلا ، إني لم أعتد عليه ولكني أرى جيدا انه لا حيلة فيه .

— هم ! حسنا ، هاتي حديثنا عن ذلك .

— وجاء ييفيم بابرقي من الحليب ، وتناول قدحا عن المائدة ،

وغسله ، وملاه بالحليب ثم قدمه إلى صوفيا ، يصغي أثناء ذلك إلى

رواية الأم . كان حريصا على ألا يثير أي ضوضاء . فهو يتحرك في هدوء وحذر فائقين . وعندما انتهت الأم من روايتها المقتضبة ، خيم صمت عميق على الجميع لم يتبادلوا النظر أثناءه أبدا . وكان اغناطيوس جالسا إلى المنضدة يحك الواحها الخشبية بأظافره ، اما ييفيم فكان واقفا خلف ريبين معتمدا برفقه على كتفه ، بينما استند ياكوف بظهره إلى جذع إحدى الأشجار متصلب الذراعين ، مطأطأ الرأس ، وجلست صوفيا في صمت تسترق النظر إلى وجوه الفلاحين ...

وقال ريبين في صوت متثاقل شرس :

— هم — م — م .. هكذا إذن — على المكشوف .

وقال ييفيم ، وعلى شفثيه ابتسامة مرة :

— لو أننا نظمنا يوما مظاهرة كهذه هنا ، لضربنا الفلاحون حتى

الموت .

فوافق اغناطيوس بحركة من رأسه :

— بكل تأكيد سوف يقتلوننا . كلا ، إني سأذهب والتحق بأحد

المصانع . ان الأمور هناك أفضل بكثير .

وسأل ريبين :

— تقولين إنهم سيقدمون بأقل من المحكمة ؟ وأي حكم

سيصدرون عليه ؟ هل بلغك شيء عن هذا ؟

فأجابت في هدوء :

— الأشغال الشاقة ، أو النفي المؤبد في سيبيريا .

فاستدار إليها الفتیان الثلاثة في وقت واحد ، بينما خفض ريبين

رأسه وسأل :

— هل كان يعرف ما ينتظره عندما ارتكب فعلته .

فأجابت صوفيا في صوت مرتفع :

— نعم ، كان يعرف .

— فسكن الجميع حتى لا حراك بهم ، وكأن فكرة واحدة قد

جمدتهم . وتابع ريبين في قسوة واهمية :

— هم — م .. وأنا اعتقد أيضا إنه كان يعرف ذلك . انه لن يقفز في الظلمة أبدا ، فهو أكثر رزانة وجدا من أن يفعل ذلك . هل سمعتم هذا أيها الفتيان ؟ لقد كان يعلم أنهم سيغمدون حراهم في جسده ، أو يرسلون به إلى سيبيريا ، ولكن هذا لم يوقفه . ولو أن أمه نفسها اعترضت سبيله ، لخطأ من فوقها دون تردد . اما كان يفعل ذلك يا يانيلوفنا ؟

فقالت الأم وهي ترتعش :

— بلى ، كان يفعل .

وتنهدت ، وتطلعت حولها ، فريت صوفيا بلطف على يدها ، بينما راحت تحدج ريبين بقسوة وقد علا العبوس وجهها .
وقال ريبين في هدوء ، وهو ينظر إليهما بعينه السوداوين :
— إنه لباسل حقا !

ومرة أخرى لجأ الأشخاص الستة إلى الصمت . وكانت شعاعات رائعة من الشمس تتعلق في الفضاء مثل أشربة زاهية مذهبة ، وفي مكان ما ينعق غراب بشع الصوت . وراحت الأم تتطلع فيما حولها ، وقد ازعجتها ذكريات أول أيار ، واشتياقها إلى بافل واندرية في الوقت ذاته . وكانت براميل فارغة من القطران مبعثرة في الساحة الصغيرة ، مختلطة هنا وهناك بمجدوع أشجار مشدبة مقطوعة عن ارومتها . وعلى حافة الساحة كانت تقف أشجار السندان والابنوس دون حراك يوحد الصمت بينها ، وهي تلقي على الأرض بظلال دافئة سوداء .
وعلى حين غرة ، ابتعد ياكوف عن الشجرة ، وخطأ إلى الجانب الواحد ثم سأل بصوت مرتفع ، وهو يرمي رأسه إلى الخلف :
— اضد فتیان مثله سيرسلون بنا ، أنا وييفيم ؟

فأجاب ريبين :

— وضد من تظن أنهم سيرسلون بكما إذن ؟ إنهم يستعملون ذات أيدينا ليخنقونا بها .. ذلك هو سر اللعبة كلها .
فقال ييفيم في جفاء :

— ولكنني سألتحق بالجيش على أية حال .
فصاح أغناطيوس :

— ومن يمنعك عن ذلك ؟ هيا واذهب .
ثم أضاف ، وهو يرسل ضحكة قصيرة :
— ولكن انتبه فحسب عندما تطلق النار علي أن تسدد المرمى إلى رأسي تماما ... لا تجعل مني مقعدا ، بل اقتلني رأسا ، ودفعة واحدة .

فرد عليه ييفيم في حدة :

— لقد سمعت ذلك منك قبلا .

وقال ريبن وهو يرفع يده :

— أنظروا لحظة أيها الفتيان . هذه امرأة (وأشار إلى الأم) ، لا ريب ان الأمر قد انتهى بالنسبة لابنها ...
فسأله الأم في ألم :
— لم تقول هذا ؟
فأجاب في وقار :

— لا بد من ذلك . وهكذا فان شعرك لن يشيب عبثا . ولكن ، هل تعتقدون أنهم قد قتلوها بما فعلوه لابنها ؟ نيلوفنا ، هل جئت بالمناشير ؟

فحدجته الأم بنظرها ، ثم قالت بعد صمت قصير :
— نعم ...

فقال ريبن ، وهو يضرب المائدة بقبضة يده :

— هل رأيتم ؟ لقد عرفت ذلك منذ اللحظة التي رأيتموها فيها . والا ما الذي جاء بك حتى هذا المكان ؟ هل أدركتم هذا ؟ لقد انتزعوا ابنها من بين الصفوف .. فأخذت أمه مكانه .
وأرسل يميننا مغلظا وهو يهز قبضته في الفضاء .

ونظرت الأم في وجهه ، وقد ذعرت لصياحه هذا ، فوجدت أنه قد تبدل كثيرا : لقد أصبح أكثر نحولا ، واضحت لحيته شعثاء ، تبدو

من تحتها عظام وجنتيه البارزة ، وقد ظهرت في بياض عينيه المزرق أوردة حمراء دقيقة ، فكانه لم ينم منذ زمن طويل ، وانقرص أنفه وتقوس فأضحى كمنقار عصفور مفترس . وكان قميصه المفتوح ، الأحمر اللون فيما سبق من الزمان والمشرّب الآن بالقطران الأسود ، يكشف عن عظام ترقوته الناتنتين ، وشعر صدره الكثيف الأسود . وكان مظهره العام كله أكثر عبوسا واكتئابا منه عادة في أي وقت مضى ، وفي عينيه الملتهبتين بتأجج نار غضبي ، فتضيء وجهه القاتم وتغمره بالنور .

وكانت صوفيا تجلس في صمت ، واصفرارها يفوق شحوبه ، وأنظارها معلقة أبدا بهؤلاء الفلاحين . أما اغناطيوس فكان يهز رأسه وقد ضيق عينيه ، بينما راح ياكوف ، وقد اتخذ مكانه من جديد بجانب الكوخ ، ينزع مغتبطا بعض قشور الشجر القريبة منه . وكان يقيم يتمشى جيئة وغدوة على طول المنضدة ، خلف ظهر الأم ... وتابع ريبين :

— قبل فترة قصيرة دعاني مدير ناحيتنا إليه ، وقال لي : « ما هذا الذي ترويه للكاهن يا أيها الوغد ؟ » . فقلت له : « لماذا تدعوني وغدا ؟ إني أكسب خبزي بعرق جبيني ، ولا أنال أحدا من الناس بأذى » . فأخذ يزعق في وجهي ، ولطمني على أسناني ثم ألقى بي في السجن طوال ثلاثة أيام . ولقد فكرت : « إذن فهكذا أنتم تخاطبون عامة الناس ، أليس كذلك ؟ إذن فلا تنتظر منا أن ننسى ذلك ، يا أيها الشيطان العجوز . فإذا لم أثار منك أنا ، فإن سواي سيفعل ذلك ، ويثار لإهانتني منك أو من أولادك — لا تنس هذا ! لقد حرثتم صدور الناس بمخالبكم الفولاذية هنا ، وزرعتم الحقد هناك ، فلا تنتظروا إذن أية رحمة يا أيها الأبالسة ! » تلك هي القضية !

كان وجهه محتقنا بما يفور في صدره من غيظ عنيف ، وفي صوته نبرات اثار الذعر في قلب الأم :

وتابع في هدوء أعظم من ذي قبل :

— وما الذي قلته للكهان ! كان يجلس إلى بعض الفلاحين يتحدث إليهم بعد أن قام بجولته المعتادة في القرية ، يتحدث إليهم قائلاً ما معناه ان عامة الناس قطع من الغنم يحتاج أبدا إلى من يرعاه . حسنا ، لقد قلت له اذن شبه مزاح : «إذا ما اقاموا الثعلب مرة رئيسا على الحيوانات فإن الأرياش هي التي ستطير بدل العصافير» . فhez رأسه يتوعدني ، وراح يقول شيئا عن كيف ينبغي على الناس أن يتعذبوا طويلا ، وان يصلوا إلى الله كي يهبهم القوة لتحمل تجاربهم ومصائبهم . فقلت له عندئذ : «ان الناس لا ينقطعون عن الصلاة في حالهم الحاضرة ، ولكن الله فيما يبدو مشغول جدا عن الاصفاء إليهم ما دام لا يستجيب لأي من صلواتهم» . حسنا ، لقد سألتني عندئذ عن الصلوات التي أتلوها ، فأجبتة : «صلاة واحدة لم تتبدل طوال حياتي ، مثلي في ذلك مثل عامة الناس . أيها الرب العزيز ، رجائي أن تعلمني كيف أكل الحجارة ، وكيف أبصق ألواح الخشب ، وكيف أجر قطع القرميد إلى قصور الأسياء» . ولكنه لم يعطني الفرصة كي أنهي كلامي .

واستدار ريبين بغتة إلى صوفيا ، وسأل :

— أنت سيدة من طبقة النبلاء ؟

فسألت صوفيا ، في سرعة ، وهي تنتفض دهشة :

— لم من طبقة النبلاء ؟

فقال ريبين ضاحكا : — لم ؟ لأنك ولدت هكذا فيما أعتقد ، إنه نصيب كل إنسان أن يكون ما ولد . حسنا ، أظن أن في استطاعتك أن تخفي خطايا الأسياء تحت هذا الوشاح القطني الذي تغطي رأسك به ؟ إننا نعرف الكاهن حتى ان رأينا محزوما في كيس من الخيش . إنك ترتعشين وتكثيرين اذا ما وقع مرفقك على سائل ما أهرق على المائدة . وإن ظهر لكثير الاستقامة بالنسبة لامرأة عاملة ...

فتدخلت الأم في الموضوع ، وهي تخاف أن تؤدي كلماته الساخرة القاسية شعور صوفيا ، قالت :

— إنها صديقتي يا ميخائيلو اسفانوفيتش ، وامرأة طيبة رائعة .
ولقد شاب شعرها وهي تعمل في سبيل قضيتنا . انك تذهب أبعد مما
ينبغي ...

فصعد ريبين زفرة عميقة ، وقال :

— ولكنني لم أقل شيئا يسيء إلى أي إنسان كان ؟

فقالت صوفيا في جفاء :

— أظنك كنت تريد أن تقول لي شيئا ؟

— أنا ؟ آه ، نعم ! لقد جاء إلى هنا ، قبل زمن غير بعيد ، فتى

في ريعان الصبا هو ابن عم ياكوف . إنه مريض بالسل . هل أرسل في طلبه ؟

فقالت صوفيا :

— بكل تأكيد .

فحدجها ريبين من خلال عينيه المتضيقتين ، ثم التفت إلى ييفيم

قائلا في صوت خافت :

— اذهب واطلب إليه أن يأتينا هذا المساء .

فتناول ييفيم قبعته ، ثم اختفى في الغابة دون ان يقول شيئا أو

ينظر إلى أحد من الحاضرين . وأشار ريبين نحوه برأسه ، ثم قال :

— إنه يتألم كثيرا هذه الأيام . وسيطلب قريبا مع ياكوف إلى

خدمة العلم . وياكوف لا يهتم لذلك ، بل يقول : «إني لا أستطيع

الذهاب» . وذلك لا يستطيع الذهاب أيضا ، ولكنه سيذهب مع

ذلك . وهو يعتقد ان بإمكانه تحريض الجنود . أما أنا فأراهن على ان

مثله مثل الوعل الذي ينطح الصخرة ليوهنا . يكفي ان يرى المرء

إليهم . اذا ما وضعت حربة في أيديهم مرة انطلقوا لا يلبثون على أي

شيء آخر . وقد تألم كثيرا بسبب ذلك حتى الآن وأغناطيوس هذا

يضرب دوما على ذات الوتر ، كل هذا عبث !

فقال أغناطيوس مكتعبا ، دون أن يتطلع إلى ريبين :

... بل على العكس فيه المعنى كله . انهم سيطيخونه هناك ،
ولسوف يطلق النار من أجلهم مثل الباقيين تماما . فأجاب ريبين
متألماً :

— لست اعتقد هذا وإن كان يفضل ألا يذهب مطلقاً . أن
روسيا بلد واسع — فأين يستطيعون العثور عليه ؟ لا عليه الا أن
يحصل على جواز مزيف ثم ينتقل من قرية إلى أخرى .
فقال أغناطيوس ، وهو يلطم قدمه بقضيب رفيع :
— وهذا ما سأفعله أنا . فأنت إذا ما قررت مرة ان تكافحهم فلا بد
لك من الذهاب قدما باستمرار .

وتوقف الحديث .. كانت جموع النحل والدبابير تحوم في الفضاء
في انهماك واضطراب ، وهي تملأ الهواء بدويها المزعج . وكانت العصفير
تزقزق وأغنية بعيدة تنبه عبر الحقول على غير هدى .
وقال ريبين بعد صمت قصير :

— حسناً ، آن لنا أن نعود إلى العمل . لعلكما تودّان أن تنالا
بعض الراحة ؟ إن هناك بعض الفرش في الكوخ . اذهب واجمع بعض
الأوراق الجافة يا ياكوف . أما أنت يا أماء فأعطيني المناشير .
فشرعت الأم وصوفيا تحلان خارجيهما ...

وصاح ريبين سعيداً مبتهجا ، وهو ينحني فوق الكبت .
— ما أكثر ما جلبتيا ! ألأنت تشتركين في هذا العمل منذ زمن
طويل يا ... ما اسمك ؟

فأجابت صوفيا التي وجه إليها السؤال الأخير :
— أنا ايفانوفنا . اثنتا عشرة سنة . لِمَ السؤال ؟
— لا شيء علي التعيين . لا ريب أنك دخلت السجن ؟
— نعم !

فقال الأم في لهجة عتاب :
— هل ترى ؟ وأنت كنت قاسياً تجاهها ...
فغمغم بعد فترة صمت تناول خلالها رزمة من الكتب :

— لا تغضبي . إن السادة والفلاحين مثل القطران والماء ، لا يتمازجون .

فاعترضت صوفيا ، وهي ترسل ضحكة قصيرة :
— ولكنني لست من الأسياد . إنما أنا كائن بشري .
فقال ريبيـن :

— ربما ! يقال إن الكلاب كانت ذئابا فيما مضى من الزمن . أنا ذاهب أخبئ هذه البضاعة .

فاقترب منه اغناطيوس وياكوف وقد مدا أيديهما . قال ياكوف :
— دعنا نر إليها .

فسأل ريبيـن صوفيا :

— أحتوياتها واحدة ؟

— كلا ، إن بينها بعض المناشير ، وكذلك بعض الصحف .
— حقا ؟

وأسرع ثلاثتهم يدلفون إلى الكوخ ... بينما راحت الأم تشيع ريبيـن بنظرها ، وهي تقول مفكرة متأملة :
— إن الموجيك يلهب .

فأجابت صوفيا :

— بلى ، اني لم أر مثل وجهه من قبل قط — وجه شهيد . لندخل نحن أيضا . إني أريد أن أراقبه .

فقالت الأم في وداعة ولطف :

— لا تغضبي من قسوته .

فضحكت صوفيا وقالت :

— ما أطيبك يا نيلوفنا !

وعندما بلغتا العتبة رفع اغناطيوس رأسه ، وألقى عليهما نظرة سريعة ، ثم أرسل أصابعه في شعره المجعد ، وانحنى فوق الصحيفة المنشورة على ركبتيه . وكان ريبيـن يقف تحت شعاع من الشمس يتسلل من فرجة في السقف ، وهو يقرأ صحيفته على نوره ، ويحرك شفتيه

أثناء ذلك . أما ياكوف فكان جاثيا على ركبتيه أمام كومة من المناشير المنشورة على الدكة .

وعبرت الأم الكوخ حتى إحدى زواياه وجلست ، بينما وقفت صوفيا خلفها وقد وضعت إحدى يديها على كتفها تراقب الرجال في سكون .

قال ياكوف في هدوء ، دون أن يرفع رأسه عن صحيفته :
— إنهم يشبعوننا شتاً ، نحن الفلاحين ، أيها العم ميخائليو .
فنظر إليه ريبين وضحك ، وقال :
— ذلك أنهم يحبوننا .

فشق أغناطيوس نفساً عميقاً ، ورفع رأسه ، وقال :
— إن الصحيفة تقول هنا : «إن الفلاح قد ضيع كل صلة بالكائن الانساني» . بالطبع ضيّع ذلك .

ومرّ على وجهه البسيط الصريح السماء ظل إهانة وإدلال .
— تعال وتسلق حتى مكاني ، أيها العالم العظيم . وابق ههنا مدة ،
ولسوف نرى ماذا تشبه عندئذ .

وقالت الأم لصوفيا :
— سأضطجع قليلاً . إني متعبة نوعاً ما ، وهذه الرائحة تكاد تفقدني الوعي . وأنت ؟
— لست أريد شيئاً .

وتمددت الأم على دكة في الزاوية وشرعت تغفو . وجلست صوفيا إلى جانبها تراقب القراء ، وهي تطرد في رفق وحنان كل نحلة أو دبور يقترب من المرأة العجوز فيعكر صفو راحتها . ولاحظت الأم ، من خلال أهدابها المسبلة ، هذا الحنان وذلك الرفق ، وكافت بهما سعيدة .

واقترب ريبين منهما ، وقال في همس أجش :

— نائمة ؟

— نعم .

فوقف فترة في سكون يتطلع في وجه الأم ، ثم تنهد وقال بصوت خفيض :

— إنها الأولى من دون أدنى ريب التي تبعت ابنها في هذه الطريق .

— يجب ألا تزعجها ، هيا بنا ..

— نعم يجب أن نعود إلى العمل . وبودّي أن أحادثك قليلا ، ولكن لا بدّ من تأجيل ذلك حتى المساء . هيا بنا أيها الفتيان .

وخرج ثلاثتهم مخلفين صوفيا وراءهم في الكوخ ...

وفكرت الأم :

— شكرا لله على أنهم تصادقوا .

واستغرقت في النوم ، ورائحة الغابات والقطران تملأ خيشومها ...

6

وعاد الفحامون جذلين بتصرّم نهارهم ، وأيقظت أصواتهم الأم فخرجت من الكوخ متثابّة باسمّة ؛ وقالت وهي ترنو إليهم بحنان :

— لقد كدحتم أنتم ، وثمت أنا كسيدة !

فأجابها ريبين : إننا نغفر لك ذلك .

وكان كثير الهدوء ، فلقد استنفد التعب انفعاله الشديد . وتلفت

إلى انياس قائلاً :

— تحرك يا انياس لإعداد الغداء .

ثم تابع : إننا هنا نتناوب الخدمة ، واليوم هو دور انياس في إعداد

الطعام .

وأجاب انياس وهو يصيخ بسمعه إلى الحديث :

— ليتني أجد من يبادلني نويتي .

ثم راح يجمع الخشب والأغصان اليابسة لإشعال النار .

وقال إيفيم وهو يجلس إلى جانب صوفيا :

— في الزيارات فوائد للجميع .

وقال جاك : — سأقوم بمساعدتك في عملك يا انياس .

ومضى إلى الكوخ فأحضر قطعة من الخبز فقطعها ثم وضعها على المائدة .

وقال إيفيم بهدوء : — إصغ .. إنه يسعل .

وأصغى ريبين : — نعم ... إنه قادم .

ثم مال على صوفيا يوضح لها :

— سترين شاهداً أتمنى لو أستطيع أن أعرضه في المدن والساحات ليستمع إليه الناس . إنه يردد دائماً الكلام نفسه ، ولكن يجب أن يسمعه الناس جميعاً .

وكان الظلام والسكون يزدادان عمقاً ؛ فتزداد الأصوات معهما رقة ، وكانت صوفيا والأم ترقبان القوم : لقد كانوا جميعاً يتحركون ببطء وتناقل ، يشوبهما نوع من الحذر الغريب . وكان هؤلاء بدورهم يرقبون حركات المرأتين .

وبرز من الغاب رجل فارغ الطول محدودب الظهر ، يمشي ببطء متوكفاً على عصاه بقوة ؛ وكان تنفسه الخشن يُسمع من بعيد . — ها أنذا .

قال ذلك ثم راح يسعل .

وكان يرتدي معطفاً خلقاً يغمره حتى كاحليه ، وكان شعره الأشقر المجدول ، يتفلت من تحت قبعته المستديرة الرثة في خصل هزيلة قاسية ؛ وتغطي وجهه الشاحب البارز العظام لحية وضاعة . وكان فمه نصف فاغر ، وفي محجريه الغائرين تلمع عيناه محمومتين كما لو كانتا تومضان من أعماق الكهوف المظلمة .

وسأل صوفيا عندما قدّمه ريبين إليها :

— لقد حملت إلينا كتباً على ما يبدو ؟

— نعم .

— شكراً لك بالنيابة عن الشعب . هذا الشعب الذي لم يستطع حتى الآن أن يدرك الحقيقة بنفسه . أما وإني قد أدركتها ؛ فإني أشكرك نيابة عنه .

وكان يتنفس بسرعة ويعب الهواء في جرعات نهمة ، وكان صوته مقطعاً وأصابه الضايوة تنزلق منهكة على صدره ، محاولاً أن ييكل أزرار معطفه .

وقالت صوفيا :

— إن مرورك في الغاب ، وفي ساعة متأخرة يؤدي صحتك ، فالأوراق ؛ في مثل هذا الوقت ، رطبة ، ورطوبتها تعلق بجنجرتك . فأجابها وهو يلهث :

— لم يعد هناك شيء صحي بالنسبة لي أبداً . والشيء الوحيد الذي يريحني حقاً هو الموت . وكان الاصغاء إليه يبعث الألم ، ومظهره يثير الشفقة ، تلك الشفقة التي لا طائل تحتها ، والتي ترغم على الاعتراف بعجزه ، وتولد في النفس نوعاً من الخنق المستسلم .

وجلس فوق برميل ، وطوى ركبتيه بحذر كأنه يخشى على ساقيه أن يتحطما ثم مسح جبينه المتصبب عرقاً ، وكان شعره جافاً لا حياة فيه . وتأججت النار ، وتراقصت حولها الأشياء وارتعشت ، وترامت الظلال التي كان يلعبها اللهب ، ترامت نحو الغاب مذعورة ، وظهر فوق النار ، للحظة قصيرة ، وجه انياس المستدير ، منتفخ الأوداج ، ثم نخذ الألق ، وفحت رائحة الدخان وسيطر على الساحة من جديد الصمت والضباب . وكان الجميع يصغون للكلمات المبحوحة ، كلمات المريض :

— ... ولكنني أستطيع أن أكون مفيداً للشعب .. كشاهد على الجريمة ها أنذا فانظروا إلي . إني في الثامنة والعشرين ، ومع ذلك إني أموت . منذ عشر سنوات كنت أرفع على منكبي ، وبدون أي جهد ، ما يقارب المائتي كيلو غراماً ؛ وكنت أقول لأنفسي : بمثل هذه العافية سأخطى السبعين دون أن أكبو ولكنني عشت من السبعين عشراً فقط ، ولم أعد أستطيع المضي بعيداً . لقد استنزفتني الأسياذ ، سرقوا أربعين عاماً من عمري ، أربعين عاماً .

وهمس رييين : — تلك هي معزوفته .
وتألفت دفقة من اللهب أشد قوة وضراً من ذي قبل ، وتراكضت
الظلال نحو الغابة من جديد ، في رفات خاطفة ؛ ثم كرت ثانية نحو
النار ، وحامت حول جذوتها في رقص صامت حاقداً . وكانت الأغصان
الرمادية تفرقع في الجذوة وتغن ، وأوراق الأشجار تنهامس وتضج ، وقد
أثارتها نفحة من الهواء الحار . وكانت ألسنة النار تعلو وتتعانق نشيطة
جذلى ، وتتصاعد في الفضاء حمراء وصفراء ، لتزرعه شرراً ؛ وفي السماء
كانت النجوم تبسم للشرر كأنها تدعوه إلى الأعلى .

وقال المريض : — إنها ليست معزوفتي وحدي . إن آلاف الناس
يرددونها دون أن يدركوا أن حياتهم البائسة هي أمثلة خلاص للشعب
وكثيرون هم الذين يموتون جوعاً بعد أن استنفد الكدح قواهم أو أورثهم
العاهة .

وراح يسعل وهو يرتعش وينطوي على نفسه ، كأنه إنما حطم إلى
جزئين .

ووضع جاك على المائدة وعاءً من « الكفاس » وألقى إلى جانبه
حزمة من البصل الأبيض وقال للمريض :

— تعال يا سافولي ... لقد أحضرت لك بعض اللبن .
فهز رأسه علامة الرفض ، ولكن جاك أخذه من ذراعه ، وجزه إلى
الطاولة .

وقال صوفيا لرييين بصوت خافت ولهجة عاتبة :

— لِمَ أرسلتم في طلبه ؟ إنه قد يموت بين لحظة وأخرى .

وقال رييين موافقاً :

— هذا ممكن ، وبانتظار ذلك ليس لنا إلا أن ندعه يتكلم . لقد
دمر صحته من أجل لا شيء ، ويمكنه أن يتعذب قليلاً في سبيل
الناس ، فليس هذا بالأمر الخطير .

وصاحت صوفيا :

— سيقال عنكم أنكم تتلذذون بما لا أدرى ...

ورشقها ريبين بنظرة خاطفة ، ثم أجاب مقطب الجبين :
 — إن « الأسياد » هم الذين يتلذذون برؤية المسيح وهو يثني على صليبه ، أما نحن ، فإننا نريد من الانسان أمائيل ، ونريدكم أنتم أن تحملوا بذرتها .

وقالت له الأم مذعورة :

— يكفيك هذا .

واستأنف المريض ؛ وهو يجلس إلى المائدة :

— أسألكم لماذا يدمرون الانسان بالكدح ؟ لماذا ينهبون عمره ؟ إن رب عملنا — لقد صرفت عمري في مصنع نيفدوف — إن رب عملنا هذا أهدى إحدى المغنيات حوضاً من الذهب لتستحم به ؛ كما أهداها « مقعدة ليلية » من ذهب أيضاً ؛ ولقد كانت حياتي كلها وقوتي في هذا الذهب ؛ إنها هُدرت في هذا السبيل ؛ لقد قتلني الرجل ، قتلني كذا وجهداً ليدخل البهجة إلى قلب عشيقته ، وقدم لها من دمي إناء منزلياً من ذهب .

وقال إيقيم مبتسماً :

— لقد خلق الانسان على صورة الله ومثاله فانظروا فيم يستخدم ؟

وصاح ريبين وهو يضرب الطاولة بقبضته :

— يجب أن ترفع صوتك بالشكوى .

وأضاف جاك بصوت خافت خافت : يجب ألا تتحمل ذلك .

أما انياس فقد افتر ثغره عن ابتسامة .

ولاحظت الأم أن الفتیان الثلاثة كانوا يصغون بانتباه ، وبشره النفوس الغرثى ، وأنهم كانوا يتطلعون إلى ريبين ، باهتمام كلما تحدث ، ويراقبونه بدقة .

وأثارت كلمات سافولي بسمه غريبة ارتسمت بنزق على شفاههم ، فلم يعودوا يستشعرون معها شيئاً من العطف على المريض .

— ومالت الأم نحو صوفيا تسألها همساً :

— هل أن ما قاله صحيح ؟

— نعم . إنه صحيح ، فلقد تحدثت الصحف عن هذه الهدية ، وقد حصل ذلك في موسكو .

وقال ريبين :

— ولم ينل هذا الرجل عقابه ؟ يجب أن يُقاصص . أن يجر إلى ساحة عامة فيقطع إرباً ؛ ويلقى بلحمه التتن إلى الكلام . إن الشعب هو الذي سيوقع القصاص الأكبر عندما ينهض من كبوته . إنه سيسفك كثيراً من الدم ليغسل مهاتته ، فهذا الدم هو دمه الذي امتص من عروقه ... لذلك فهو سيده وصاحبه .

وقال المريض : لقد برد الطقس .

وساعده جاك على النهوض ، والاقتراب من النار .

وكانت النار تشتعل متألفة ، وكانت الظلال المشوشة تتراقص حولها وترنو بدهشة إلى ألسنة اللهب اللعوب . وجلس سافولي على أحد الجذوع ، ومد نحو الدفء يديه الشفافتين الجافتين . وأشار ريبين إليه بهزة من رأسه وقال لصوفيا :

— إن هذا أبلغ من الكتب بكثير ؛ فعندما تنتزع الآلة ذراع عامل أو تصرعه يقال بأن ذلك كان نتيجة لخطأه هو ... ولكنهم عندما يمتص دم إنسان ثم يُطرح بعد ذلك كالجيفة ، لا يجدون لذلك تفسيراً أبداً . أنا أفهم أن يقع حادث قتل ، قتل مهما كان نوعه ، ولكنني لا أفهم أن يعذب إنسان لمجرد اللذة فحسب .

علام يقتلون الشعب ؟ علام يعذبوننا نحن الآخرين ؟ إنهم يفعلون ذلك ليزحوا ويمجنوا ، ويمتعوا أنفسهم علي هذه الأرض ، ليشتروا بدمنا كل شيء ، ليشتروا مغنية ، وجياداً ، وانية من فضة ، وصحافاً من ذهب ، ودمى لأطفالهم غالية الثمن .

ويقول لك رب العمل : لا كدح أنت ، اكدح ما استطعت لأكدس أنا الثروة من جهدك فأقدمها لعشيقتي إناءً من ذهب .

وكانت الأم تصغي وترنو ، فيتوضح لها ، مرة أخرى ، الطريق الذي اختاره بول ورفاقه جميعاً ، وتراه يتألق في الظلمات ، ويتلوى في شريط وضاء .

... وفرغوا من طعامهم ، وقعد جميعهم حول النار التي كانت تشتعل وتلتهم الحطب اليابس بسرعة ونهم . وكانت وراءهم ترقد الظلمات ، وتغمر السماء والغاب ، وكان المريض يرنو إلى اللهب بعينين جاحظتين، ويسعل بلا انقطاع ، فتهزه الرعشات بعنف ، حتى لتحسب أن بقايا الحياة فيه ، تهجر صدره وقد عيل صبرها ، وتتعجل الرحيل من جسده الذي نخزه الداء ؛ وكانت انعكاسات اللهب تتراقص فوق وجهه فلا تفلح في إذكاء الحياة في ذلك الجلد الميت ، غير أن عينيه فقط كانتا تشتعلان بنارٍ لا تخمد أبداً .
ومال إليه جاك يسأله : — ربما كنت تود الذهاب إلى الكوخ يا سافولي ؟

فأجاب بجهد :

— ولِمَ ؟ إني أود البقاء هنا فلن يطول مكثي بين الناس .
وتصفحت نظراته بسرعة وجوه الرفاق ، وبعد فترة من الصمت ، تابع كلامه ، وعلى شفثيه تنطرح بسمة شاحبة :
— إني أشعر براحة وأنا بينكم . أتصفح وجوهكم فأقول في نفسي :

ربما كنتم أنتم الذين ستتأثرون لكل ما سُلِب منا ، لكل الناس الذين قتلهم شره الآخرين ...

ولم يجبه أحد ، وغلبه النعاس فتدلى رأسه على صدره ، ونظر إليه ريبين ثم قال بصوت خافت :

— إنه يأتي إلينا فيجلس ويقص علينا دائماً نفس القصة . دائماً قصته كإنسان مُهان ، فيفرغ فيها كل روجه ، كأن تلك المهزلة القذرة وحدها قد غطت على عينيه فلا يرى سواها أبداً .

وقالت الأم وهي تطرق :

— ماذا عساه أن يفعل أكثر من ذلك ؟ إذا كان الآلاف من الناس يموتون إرهاباً ، ويوماً بعد يوم ، لكي يتاح للشيدان يبدد المال في مبادل ونزوات كهذه ؟

ماذا عساه أن يفعل أكثر من ذلك ؟

وهمس انياس :

— إن الاصغاء إليه شيء ممل . إن قصته لا يمكن أن تُنسى حتى ولو سُمعت مرة واحدة ... ولكنه هو لا ينفك يرددها . وأجابه ريبين بجدة :

— إنها بالنسبة له ، تحتوي كل شيء ، حياته كلها ... يجب أن نفهم ذلك . لقد استمعت إليه عشرات المرات وهو يروي مصيره ، أما أنت فكم من مرة خامرتك الشكوك . إن في الحياة لحظات طيبة تود معها ألا تؤمن بقذارة الانسان وجنونه ؛ لحظات ، تأخذك فيها الشفقة على الناس جميعاً ، غنيهم وفقيرهم . إن الغني أيضاً يضل الطريق ؛ إن أحدهما يعميه الجوع ، والاخر يعميه الذهب . فيا أيها الناس ، يا أيها الأخوة ، احنوا الرؤوس قليلاً ، وفكروا ، ولا يخيفنكم أن تفكروا وانتفض المريض مرتعشاً ، وفتح عينيه ، ثم انطرح على الأرض ، فنهض جاك بهدوء ، وتوجه إلى الكوخ ، فأحضر غطاءً من الفرو ، وغطى به سافولي ثم عاد فجلس إلى جانب صوفيا .

وكانت الجذوة ذات الوجه الوردى والبسمة المثيرة ، ما تزال تلقي نورها على الأشباح السوداء التي كانت تحيط بها ، وكانت أصوات الرفاق تختلط بالفرقة الجلوة ووشوشة اللهب .

وراحت صوفيا تتحدث عن معركة الشعوب في العالم كله من أجل حق الحياة ؛ عن المعارك القديمة التي خاضها الفلاحون في ألمانيا ، عن بؤس الإيرلنديين ، وانتصارات العمال الفرنسيين الباهرة في كفاحهم المستمر من أجل الحرية .

وفي الغابة المتدثرة بمعطف الليل المخملي ، وفي الفسحة الصغيرة بين الأشجار ، وتحت سقف السماء القاتمة ، وأمام الجذوة الضاحكة ، في قلب دائرة من الظلال المندھشة الحاقدة ... كانت تُبعث من جديد ، الأحداث التي زلزلت عالم المتخمين والطماعين ، وتُستعرض شعوب الأرض وهي دامية الجراح ، تنهكها

المعارك ، وتتردد أسماء المناضلين من أجل الحرية والحقيقة .
وكان صوت صوفيا الذي تشوبه بحة خفيفة يرن بعدوية ، لقد كان كأنه آت من الماضي لينعش الآمال ويوقظ الثقة ، وكان المستمعون يصغون بصمت إلى حكاية إخوانهم بالروح ، ويحدقون في الوجه الشاحب الهزيل ، وجه صوفيا .

وكان ضياء ساطع ينير لهم القضية المقدسة ، قضية شعوب الدنيا كلها ، قضية النضال الذي لا ينتهي من أجل الحرية ؛ وكان كل واحد منهم يجد أمانيه وأفكاره في الماضي السحيق ، الملفع بنقاب قاتم ، يجدها في الماضي السحيق لشعوب أخرى مجهولة ، ويشارك في الكون عقلاً وقلباً ؛ ويلتقي فيه بأصدقاء صمموا منذ أمد بعيد ، وبكثير من الحزم ونكران الذات ، على أن يقيموا العدالة في الأرض ، أصدقاء عمدوا تصميمهم هذا بالآلام التي لا تحصى ، وسفكوا الأنهار من دمائهم من أجل انتصار حياة جديدة ، حياة صافية سعيدة . وكان شعور القرى الفكرية التي تربطه بالناس جميعاً ، كان هذا الشعور يشمخ في قلبه ويتنامى ؛ إنه قلب جديد هو ذاك الذي كان يولد على الأرض ، قلب يملأه التوق الحار إلى أن يفهم كل شيء ، ويتحد بكل شيء .

وقالت صوفيا بصوت واثق :

— سيأتي اليوم الذي يرفع فيه الكادحون في شتى أقطار الأرض رؤوسهم ؛ ليقولوا بحزم : كفى ... إننا لا نريد هذه الحياة أبداً ... عندئذ تنهار تلك القوة الخداعة ، قوة أولئك الذين ليسوا أقوياء إلا بشرهم ؛ وستמיד الأرض تحت أقدامهم ، فلا يجدون ما يتشبثون به .

وقال ريبين وهو يحني رأسه : — هذا ما سيحدث إننا نستطيع إذا ما اهتمنا بأمر أنفسنا ، أن ندلل كل عقبة .

وكانت الأم تصغي مشرئبة الحاجب ، وبسمة الدهشة المرحية تتسمر على شفيتها ، وكانت تلاحظ أن كل ما كان يعتمر في صدر

صوفيا من عنف وحدة ، قد تلاشى الآن على ما يبدو ، وانصهر في السياق العارم السري لقصتها . وكان سكون الليل وارتعاش النار ووجه صوفيا ، وإصغاء القرويين الشديد ... فوق ذلك كله ، يبعث الازتياج في نفسها .

ولبثوا جامدين بلا حراك ، جاهدين ألا يعكروا تدفق حديثها الهاديء ، وألا يقطعوا ذلك الخيط الوضاء الذي يصلهم بالعالم . وكان واحدٌ من بينهم فقط ، يلقي إلى النار ، أحيانا ، بقطعة من الخطب ، يلقيها باحتراس ، حتى إذا تعالى الدخان وتطايرت زمر الشرر راح يذبحها عن السيدتين يكفيه .

وبعد قليل نهض جاك وقال :

— إنظروا قليلا .

ثم راح يعدو إلى الكوخ ، فأحضر بعض الملابس التي أخذ انياس يدثر بها جنوب الضيفتين وأكتافهما . واستأنفت صوفيا الكلام ، وكانت تصف يوم النصر وتبعث في الحضور الايمان بقواهم ، وتوقظ فيهم حس الاتصال بالوجداني بأولئك الذين يكرسون حياتهم للكده التافه العقيم ، في سبيل الترفيه السخيف عن المتخمين . ولم تكن هذه الكلمات لتثير قلق الأم ، ولكن إحساسها بشيء ما عظيم ، أثاره حديث صوفيا وتغلغل في نفوس الجميع ، هذا الاحساس كان يملاُ نفسها بعرفان الجميل ، والتقديس لأولئك الذين اجتازوا المخاطر ، اجتازوها إلى قوم كبتهم سلاسل الكدح ، فحملوا إليهم عطايا عقولهم وإخلاصهم وحبهم للحقيقة .

وكانت تتمم وهي تغمض عينيها :

— ساعدهم يا رب .

وصممت صوفيا عند الفجر تعبي ، ورتت باسمه إلى الوجوه الساهمة الطلقة التي كانت تحيط بها .

وقالت الأم : — لقد آن لنا أن نرحل .

وردت صوفيا بإعياء : — أجل لقد آن ذلك .

وتنهّد أحد الفتیان بصوت مسموع ، وتعالى صوت ربيين في رقة غير معتادة :

— يؤسفنا جداً أن ترحلا ، إنكما تحسنان الكلام ، وإنه لشيء عظيم أن تعملّا على إقامة أواصر القرى فيما بين الناس . إن المرء ليشعر أن قلبه أضحى أفضل من ذي قبل ، عندما يعلم أن الملايين تنوق إلى نفس ما تنوق إليه نحن الآخريّن ... والطيبة ، قوة عظيمة .

وغمغم إيفيم وهو ينهض بخفة :

— إنك حين تحدّثهم عن طيبة القلب ، يردون عليك بالمدراة يجب أن ترحل السيدتان ، يا عم ميشال ، قبل أن يراها أحد ؛ فستوزع النشرات وستنطلق السلطات للبحث عن مصدرها ، وقد يكون هناك واحدٌ يتذكر : لقد مرت امرأتان من هنا .

وقاطعه ربيين :

— حسناً . وشكراً أيتها الأم على ما تحمّلت من مشقة . إنني عندما أراك أفكر طول الوقت ببول . لقد سلكت الطريق الخير .

وارتسمت على شفّتيه بسمة طيبة عريضة ، وكان موفور النشاط يرتدي قميصاً يكشف عن صدره . وتأمّلت الأم قامته الضخمة ونصحته بود :

— يجب أن تضع شيئاً عليك فالطقس بارد .

فأجابها : — إني أشعل دفئاً في الداخل .

وكان الفتیان الثلاثة يتبادلون الحديث بصوت خفيض ، وهو وقوف بالقرب من النار ، في حين كان المريض يرقد عند أقدامهم وقد دثره رداء من الفرو . وكانت السماء تشحب ، والظلال تنصهر ، والأوراق ترتعش بانتظار بزوغ الشمس .

وقال ربيين ... وهو يشدّ يد صوفيا :

— وداعاً إذن ... كيف نهتدي إليك إذا أحببنا أن نراك في

المدينة ؟

فأجابت الأم :

— ليس لك إلا أن تعثر عليّ أنا .

واقترب الفتیان الثلاثة من صوفيا بتؤدة ، وشدوا يدها واحداً بعد واحد بارتباك ودود ، ودون أن ينبسوا بكلمة : وكان جلياً أن كلاً منهم يستشعر في قرارة نفسه ، شعور العرفان بالجميل ، شعور الصداقة نحوها ، وكان هذا الشعور يربكهم ، بلا شك ، بما فيه من جدّة لم يتعودوها ، وكانوا يرنون إليها بصمت ، والبسمة في عيونهم ، هذه العيون التي يشيع فيها شحوب السهاد .
وسأل جاك :

هل لكما بقليل من اللبن قبل أن ترحلا ؟

فقال لإيفيم : — ولكن هل بقي عندنا لبن ؟

وأجاب أنياس وهو يمر يده على شعره بارتباك :
— كلا ... فلقد عثرت بالاناء فاندلق .

وغرق الثلاثة في ضحك طويل .

لقد كانوا يتحدثون عن اللبن . ولكن الأم شعرت بأنهم كانوا يفكرون بأمر آخر ، كانوا يتمنون لها ولصوفيا الخير كل الخير ، دون أن يفصحوا ، ولقد أثر ذلك في نفس صوفيا ، وأثار فيها الاضطراب والتواضع الحي ؛ فلم تقو معها على التفوه بأكثر من هذه الكلمة الهزيلة :

— شكراً أيها الرفاق .

وتبادلوا النظرات ، وبدا كأن هذه الكلمة قد أثملتهم فراحوا يترنحون بهدوء .

وتعالى من جديد سعال المريض الحشن ، وكان الفحم يخبو في الموقد ، والقرويون يرددون : وداعاً .

وتشيع هذه الكلمة الكثيبة السيدتين ، وتواكبهما خلال فترة طويلة .

وسارتا على مهل ، في طريق حرجي ، وسط غبش الفجر ، وكانت الأم تقول وهي تسير وراء صوفيا :

— لقد مر كل شيء كالحلم ... وكانت الأمور على ما يرام . لأنهم يودون معرفة الحقيقة ، يودون ذلك يا عزيزتي . لقد كان ذلك أشبه بما يجري في الكنيسة قبل قداس الصباح في يوم عظيم . الكاهن لم يصل بعد ، والجو قائم ، وكل شيء يسوده الهدوء . ويستولي الخوف عليك ، وتضاء هنا شمعة أمام الأيقونة ، وتضاء أخرى هناك ، وتُطرد الظلمة شيئاً فشيئاً ؛ ويملأ النور بيت الله .

وأجابت صوفيا بمرح :

— هذا صحيح ، ولكن بين الله هنا هو الأرض بأسرها .

ورددت الأم وهي تهز رأسها مفكرة :

— الأرض بأسرها ... ذلك جميل جداً ، وإن كان يصعب تصديقه ؛ ولقد أجدت يا عزيزتي صوفيا في حديثك ، أجدت الاجادة كلها ، وقد كنت أخشى ألا تعجبهم .

وأجابت صوفيا بعد قليل ، وبصوت خفيض لا بهجة فيه :

— إن المرء ليزداد بساطة حين يكون بينهم .

وتحدثنا طوال الطريق عن ريبين ، والمريض ، والفتيان الذين كانوا يصغون بكثير من الاهتمام والذين عبروا عن صداقتهم الشاكرة تعبيراً بليغاً بما أحاطوها به من لطف العناية ؛ وبلغنا الحقول الواسعة ، وكانت الشمس تستيقظ أمامهما ، ولم تك بعد قد برزت من أفقها ، بل كانت تنشر في السماء مروحة شفافة من شعاعها الوردية ، وكانت حبات الطل تتلألأ فوق العشب كومضات متعددة الألوان ، من فرحة ريعية مزهوة ، وكانت العصفير تستفيق ، فتبعث الحيوية في الصباح بأغاريدها المرحية ، والغربان الكبيرة ترسل نعيها المغموم ، وتطير ، وهي تنفض أجنحتها بتثاقل ، وكان كناري ، يطلق من مكان ما ، لحنه ، في الفضاء ، وكانت الأبعاد تنحسر ، وتخلع عن الذرى ظلال الليل ، لتواجه الشمس .

وقالت الأم حاملة :

— في بعض الأحيان يحدثك أحد الناس ، يحدثك فلا تفهمينه ،

إلى أن يتفوه بكلمة ما لا تدرين ما هي ، كلمة بسيطة ، ومع ذلك ، لا شيء سوى هذه الكلمة يوضح لك فجأة كل شيء . ذلك هو حال هذا المريض . لقد سمعت كثيراً ، وأنا أيضاً أعرف بنفسى كيف يُرهق العمال في المصنع ، وفي كل مكان ، ولكن المرء يتعود ذلك فلا يهزه ولا يحركه . لقد قال شيئاً فيه كثير من المهانة ، وكثيرٌ مما ينجل .

يا إلهي : أيمكن أن يسلخ الناس حياتهم كلها في الكدح ، ليتيحوا الأرباب عملهم مثل هذه المهازل ؟ إن ذلك لا يمكن تبريره . وتوقف تفكير الأم عند قصته التي رواها ، والتي أوضحت لها ، بما فيها من بلاهة وصفاقة ، كثيراً من الغرائب التي وقفت عليها من قبل ، ثم نسيها .

— إنهم يتخمون لدرجة يصابون معها بمرض القلب . لقد كان هناك مدير ناحية يرغم الفلاحين على تأدية التحية لجواده حين يخرج به لنزهة في البلدة ، ومن لا يفعل ، فالسجن عقابه . تُرى ما حاجته إلى مثل هذا العمل ؟ أبداً .. لم يتوصل أحد إلى فهم السبب . وراحت صوفيا تغني أغنية نشيطة ، منتصرة كالصباح .

7

وكانت حياة الأم تنساب بهدوء عجيب ، وكان هذا الهدوء يثير دهشتها أحياناً . لقد كان لإنبها في السجن ، وكانت تعلم أن عقاباً قاسياً ينتظره ، ولكنها كانت كلما فكرت بذلك يمثّل في ذاكرتها ، رغم إرادتها ، وجه أندريه ، وثيو ، وكثيرين غيرهما . وكانت صورة لإنبها ، وهي تذكرها بكل أولئك الذين يشاطرونه مصيره ، تتضخم في عينها ، وتحملها إلى جو من التأمل يحول دون تركيز أفكارها على بول ، بل تشتتها في كل اتجاه ، وكانت هذه الأفكار تشعب ، وتفرع إلى شعاعات دقيقة غير متساوية ، فتلامس كل شيء ، وتحاول أن تلقي النور على كل شيء ، وأن تجمع كل شيء في لوحة واحدة ، وتحول بينها

وبين التوقف عن إحدى التفاصيل المعينة ، وتلهيها عن حزنها ، وعن ذلك الرعب الذي كان يبعثه في نفسها مصير إبنا .

وكانت صوفيا قد بكرت في الرحيل ، ولكنها لم تلبث أن عادت إلى الظهور بعد خمسة أيام أو ستة : عادت مرحلة موفورة النشاط لتختفي من جديد بعد ساعات قليلة ثم أنها لم تشاهد بعد ذلك إلا بعد أسبوعين ؛ حتى لكأنها تنطلق في الحياة في دائر واسعة ، فلا تلج منزل أخيها إلا وهي عابرة ، لملأ هذا المنزل مرحاً وموسيقى .

وكانت الأم قد أخذت تتذوق هذه الموسيقى . لقد كانت تشعر وهي تصغي إليها ، كأن موجات دافقة تلطم صدرها ، وتتسلل إلى قلبها فينتظم نبضه أكثر من ذي قبل . وكما تبرعم البذور المغروسة في تربة جيدة الحرث ، منتظمة الري ، هكذا كانت تولد في رأسها الأفكار الجريئة العنيفة ، وتزهو التعابير الخفيفة الرشيقة التي توقفها قوة الألحان .

وكانت تجد عنتاً في الصبر على فوضوية صوفيا التي كانت تبعثر في كل زاوية ، أشغالها ، وأعقاب سجائرها ، ورماد هذه السجائر ؛ كما تجد مثل ذلك العنت في مجازاتها بطريقة كلامها الشديدة الجراءة ، والتي تختلف اختلافاً بيناً عن هدوء نيقولا وصفاته ، وروعة ألفاظه العذبة ، تلك الروعة التي لا يفسدها شيء أبداً . لقد كانت صوفيا في نظرها مراقة تتعجل الوصول إلى أن تكون شخصية مرموقة ، وتعتبر الناس كدمى فضولية . كانت تتحدث كثيراً عن قداسة العمل ، ولكنها ياهمالها البليد تريد من مشاغل الأم ؛ وكانت تخطب عن الحرية ، ولكن الأم ترى أنها كانت تضايق الآخرين برعونتها الجارحة ، ومجادلاتها التي لا تنتهي . وكانت ترى فيها كثيراً من المتناقضات فتعاملها بحذر ناعم وانتباه يقط ، ولا تحس معها ، مثل ذلك الدفء الذي يغمر قلبها ، ويثيره فيها نيقولا .

وكان هذا ، وهو المنهمك أبداً ، يحيا يوماً بعد يوم ، حياة رتيبة منتظمة . يتناول طعام الفطور في الثامنة ، ثم يقرأ الصحيفة ، ويفضي

بما نحملة من أنباء إلى الأم ، وكانت وهي تصغي إليه ، تتبين بوضوح مدهش كيف تسحق عجلة الحياة الثقيلة ، الناس دوغما رحمة ، لتحيلهم إلى مال ؛ وكانت تكتشف فيه مزايا يشترك بها مع أندريه ، فهو مثله يتحدث عن الناس دوغما حقد ، ويعتبرهم جميعا مسؤولين عن التنظيم الاجتماعي السيء ، ولكن إيمانه بحياة جديدة لم يكن أكثر حرارة ولا إشراقاً . وكان يتكلم دائماً بهدوء ، وبلهجة قاض نزيه صارم ، وكانت البسمة الوداعة العذبة لا تفارق شفثيه ، حتى ولو كان الحديث يتعلق بأشياء رهيبة ، ولكن عينيه ، في مثل هذه الحال ، كانتا تلتمعنان بالقي بارد قاس . وعندما كانت الأم ترى هذه النظرة تدرك أن هذا الرجل لا يمكن أن يغفر شيئاً لأحد ، وأنه لا يستطيع الغفران ، وكانت تشعر أن هذه القسوة تؤله فترثي له ، له هو الذي كان حبها له يزداد على الدوام .

وفي التاسعة كان يمضي إلى مكتبه ، فتنصرف هي إلى ترتيب المنزل ، وتعد الطعام وتستحم ، ثم ترتدي ثوباً نظيفاً ، وتجلس في غرفتها تتأمل صور الكتب ، وكانت قد أصبحت تحسن القراءة ، إلا أن القراءة كانت تقتضيها جهداً ، وتتعبها بسرعة ، فلا تستطيع أن تدرك الترابط بين الكلمات ، أما الصور ، فقد كانت علي العكس ؛ تسليها كقطفل ، وتكشف لها عن عالم يكاد يكون ملموساً ، عالم جديد رائع يمكن فهمه . لقد كانت ترى أمامها مدناً واسعة تفجأها ، وبنائات رائعة ، وآلات ، وبواخر ، وآثاراً . كانت ترى الثروات التي لا تحصى ، والتي أبدعها الناس ، وترى بدائع الطبيعة التي تدهش عقلها بتنوعها ، وكانت الحياة تتسع أمامها حتى اللانهاية ، وتطلع عليها كل يوم بأشياء ضخمة ، لم تسمع بها ، جنية الملاح ، وكانت ، بوفرة غناها ولا نهاية جمالاتها ، تثير روحها الغرى التي كانت تتفتح ، وكانت تحب بشكل خاص ، تصفح كتاب مصور في علم الحيوان ، وبالرغم من أن هذا الكتاب كان بلغة أجنبية ، فإنه كان يضع بين يديها أوضح صورة عن جمال الأرض ، وثروتها ، واتساعها .

وكانت تقول لنيقولا : — ما أكبر الأرض .
 وكانت الحشرات تستهويها أكثر من كل شيء ، وعلى الأخص ،
 الفراش ، فتأمل صورها بدهشة وتقول :
 — يا لجمالها . أليس كذلك يا نيقولا ؟ كم يوجد من هذه الأشياء
 الجميلة الغالية في كل مكان ، ولكنها جميعها تتخفى فلا تبدو
 لأعيننا . إنها تمر أمامنا بسرعة عجيبة فلا نراها أبداً . إن الناس
 يتحركون فلا يعرفون شيئاً ، ولا يستطيعون أن يروا شيئاً ، وأن يعجبوا
 به ، إذ لا وقت لديهم لذلك ولا رغبة . لكم باستطاعتهم أن يغمموا من
 مباحج ، لو عرفوا كم هي غنية أرضنا ؛ وكم من أشياء مدهشة يجدون
 على ظهرها . إن هذه الأشياء كلها هي للجميع .. وكل واحد هو لهذه
 الأشياء جميعاً . أليس كذلك ؟
 ويجب نيقولا باسم :

— تماماً . ويقدم إليها كتباً أخرى مصورة .
 وفي المساء ، تكون الزيارات غالباً ، ومن بين الزائرين الذين
 يترددون : اليكسي فاسيليف ، وهو رجل وسيم وقور صموت ،
 صاحب الوجه ، أسود اللحية ، ورومان بيتروف وهو ذو وجه نحاسي ،
 ورأس شديد الاستدارة ، تصطلك شفتاه دائماً في حركة مشفقة ؛
 وجان دانييلوف وهو صغير هزيل ، مدبب اللحية ، وذو صوت نحيف
 صخاب مثير ، حاد كأنه الخرز ، وإيغور ؛ الذي يسخر من نفسه ،
 ومن رفاقه ، ومن شقائه الذي يتعاضم بلا انقطاع . وآخرون غيرهم
 كانوا يقبلون من المدن النائية ، فيعقد نيقولا معهم أحاديث طويلة ،
 تدور دائماً حول موضوع واحد : الطبقة العاملة في العالم كله . وكانوا
 يتجادلون ، ويتحمسون ، ويكثرون من الحركات ، ويشربون كثيراً من
 الشاي ؛ وفي غمرة النقاش ، يدج نيقولا النداءات ، فيتلوها على الرفاق
 الذين يسارعون إلى نسخها أثناء الجلسة ، في حين تنصرف الأم إلى
 جمع نتف المسودات الممزقة وحرقتها .
 وكانت هي تقدم الشاي لهم ، تدهش لتلك الحماسة التي تسيطر

عليهم وحين يتحدثون عن حياة العمال ومصيرهم ، وعن أفضل الطرق وأسرعها لنشر الحقيقة في صفوفهم ، ورفع روحهم المعنوية ، وكثيراً ما كانت الآراء تتضارب ، فيغضبون ويتبادلون التهم ، ويظهر الغم في وجوه البعض ، ولكنهم لا يلبثون أن يستأنفوا نقاشهم من جديد .

وكانت الأم تحس أنها تعرف حياة العمال أكثر مما يعرفونها هم ، ويتراءى لها أنها تدرك بوضوح أكثر ، جسامة المهمة التي تصدوا لها ، وهذا ما يحملها على أن تعاملهم معاملة فيها بعض التنازل الكتيب ، كتنازل رجل ناضج ، يشارك أطفالاً يلعبون لعبة الزوج والزوجة ، دون أن يدركوا ما فيها من معنى المأساة ؛ وكانت ، دون أن تتعمد ذلك ، تحاول أن تقارن بين أقوالهم وأقوال ابنها وأندريه ، فتلمس الفارق الذي كان يفوتها في البدء أن تلمسه ، وكان يملكها بعض الأحيان ، شعوراً بأن الأصوات ترفع هنا ، أكثر مما ترفع هناك في الضاحية ؛ فتعلل ذلك بقولها :

إنهم يعرفون أكثر منهم لذلك فهم يتكلمون بصوت أقوى . ولكنها كانت تلاحظ في أغلب الأحيان أن هؤلاء القوم إنما يتحمسون وفقاً للخطوة ، وأن انفعالهم ليس إلا إنفعالاً مصطنعاً ، وأن كلا منهم يود أن يثبت لرفاقه أن الحقيقة هي أغلى عليه ، وأقرب إليه من الآخرين ؛ وهذا ما يجرحهم ، فينهذوا ، لكي يثبتوا معرفتهم لهذه الحقيقة ، إلى إستئناف الجدل ، بضراوة وقسوة . لقد كان كل منهم يود أن يقفز أكثر من الآخر ، وكان الحزن الكتيب يستولي على الأم بسبب ذلك ، فتتحرك حاجبيها ، وهي تنظر إليهم بعينين متوسلتين ، وتفكر :

— لقد نسوا صغيري بول ورفاقه .

كانت تصغي وهي حاضرة الذهن ، إلى مناقشاتهم التي لم تك طبعاً تفهمها ، وكانت تحاول أن تغربل الكلمات لتقف على المشاعر . في الضاحية عندما يتكلمون عن الخير يتناولونه بمجموعه ككل ، أما هنا فكل شيء يجزأ إلى جزئيات صغيرة دقيقة . إن المشاعر هناك أعمق وأقوى ، أما هنا فالسيطرة للأفكار التافهة التي تفتت كل شيء . هنا كانوا يتكلمون عن تهديم النظام القديم ، في حين كانوا هناك يحلمون

بالنظام الجديد ، ومن أجل ذلك كانت أحاديث إبنها وأندريه أيسر فهماً بالنسبة لها ، وأقرب تناولاً .

وكانت تلاحظ أن نيقولا يغدر ، حين يأتي أحد العمال ، أكثر إنطلاقاً وحرية معه ، وأن تعبيراً فيه عذوبة يرتسم على ملامحه ، فيتغير أسلوبه في الحديث تغيراً كلياً ، وإذا كان هذا الحديث لا يغدو أكثر خشونة ، فإنه ليغدو على الأقل ، أكثر عفوية .

وكان هذا الخاطر يدور في رأسها :

« إنه يجتهد في أن يفهم » .

ولكن ذلك لم يكن ليعزيها ، وكانت ترى أن الزائر يستشعر الضيق ، ويحس بكبت داخلي ، ولا يستطيع أن يتكلم بسهولة وطلاقة إلا معها ، معها هي ، إبنة الشعب .

وفي أحد الأيام ، وكان نيقولا قد خرج من المنزل ، سألت أحدهم :

— لم تشعر بالضيق ؟ إنك لست صبيّاً يؤدي إمتحاناً .. ؟

وابتسم الفتى ابتسامة عريضة :

— إن السراطين نفسها تحمر خجلاً عندما تُحمل على غير

عادتها .. ثم إنه ، على كل حال ، ليس منا .

وكانت ساندرين تأتي أحياناً ، ولكنها لا تمكث طويلاً . وكانت تتكلم دائماً بأنهماك ولا تضحك أبداً ؛ وفي كل مرة كانت تسأل الأم قبل إنصرافها :

— وبول ؟ كيف حاله ؟ لعله غير مريض ؟

— شكراً لله ، إن صحته حسنة ، وهو مغتبط .

وتقول الفتاة : — أبلغيه تحياتي .

ثم تتوارى .

وكانت الأم تشكو لها بأن سجن بول قد طال كثيراً دون أن يحدد

موعد لمحاكمته فيتجههم وجه ساندرين ، وتصمت ، في حين تضطرب أصابعها بعصبية .

وكانت تتآكلها الرغبة في أن تقول لها :

— يا عزيزتي الصغيرة . أنا أعلم جيداً أنك تحبينه .

ولكنها لم تك تفعل ، لأن ملامح الفتاة القاسية ، وشفتيها المزمومتين بشدة ، ولهجتها الجافة المغمومة ، كانت تنبئ بأنها لا تحتمل الدعاب ، فتصعد الأم زفرة وهي تشد صامتة ، اليد التي تمدها الفتاة إليها ، ثم تهمس في سرها :

— إنك لشديدة التعاسة يا ابنتي المسكينة .

وفي أحد الأيام أقبلت ناتاشا ، وسرت كثيراً لرؤية الأم . لقد عانقتها وأسرت إليها فجأة بهذا النبأ ، في جملة ما حملته إليها من أنباء :

— لقد توفيت أمي .. توفيت المسكينة .

وأحنت رأسها ، وكفكت دموعها بحركة سريعة .

— لقد آلمني ذلك أشد الإيلام ، فهي لم تتجاوز الخمسين من عمرها ، وكان من الممكن أن تعيش أكثر . ولكنني من جهة أخرى أقول بأن الموت ، كان ، بلا ريب ، أخف وطأة عليها من الحياة ، لقد كانت دوماً وحيدة ، غريبة عن الناس ، لا يحتاجها أحد . وكانت تعيش في خوف دائم من ثورات والدي ... فهل تراها كانت تعيش حقاً ؟ إن المرء ليعيش الحياة وهو يرجو أن تحمل إليه الخير .. أما هي فلم تكن لترجو من حياتها شيئاً ؛ لم تكن تنتظر منها إلا المهانة .

وقالت الأم بعد لحظة تفكير :

— هذا صحيح ياناتاشا إن المرء ليعيش الحياة عندما يرجو شيئاً

فيها خيراً ، أما إذا تلاشى هذا الرجاء ، فأني معنى يبقى للحياة بعد ؟

ثم أردفت وهي تتحسس يد الفتاة بحنان :

— والآن .. هل أنت وحيدة ؟

وأجابت ناتاشا برفق : — نعم .

وصمتت الأم ثم قالت وهي تبتسم :

— لا بأس فالطبيب لا يعيش وحيداً ، وهناك كثيرون تشدهم

إليك أواصر ...

8

وُعِينَت ناتاشا مدرّسة في مقاطعة قريبة من مصنع للنسيج ؛ وأخذت بيلاجي تزودها بالكتب الممنوعة ، والنداءات والصحف ، حتى أضحى هذا شغلها الشاغل وكانت تجوب المقاطعة ، عدة مرات في الشهر ، وهي تتنكر بثياب راهبة ، أو بائعة دانتيل أو خرضوات ، أو بثياب بورجوازية ثرية ، أو زي حاجة ، تجوبها سيراً على الأقدام ، أو في القطار ، أو في عربة ، وفي يدها حقيبة ، وفوق منكبها كيس . وكانت تتصرف بهدوء أعصاب وبساطة سواء كانت في القاطرة أو على ظهر الزورق ، أو في الفنادق ، وتتحلّث مع أشخاص لا تعرفهم ، وتبادئهم هي بالحديث ، وكانت تستلفت الانتباه ، دونما خوف ، بما تدير من أحاديث ودية واجتماعية ، وبوثوقها بنفسها كأمراة رأت الكثير ، واستوعبت الكثير .

وكانت تحب التحدث إلى الناس والاصغاء إليهم وهم يسردون حياتهم وشكائياتهم ، وهمومهم ؛ وكان قلبها يفيض بالغبطة كلما أنست من محدثها تلك النعمة العنيفة التي تفتش بالحاح ، رغم أنها منصبة على ضربات الحظ ، عن أجوبة لأسئلة يعج بها رأسه ؛ وكانت تنبسط أمامها دوماً لوحة الحياة وهي أكثر إتساعاً وتلوناً ، وتمر عليها حياة الناس ومشاغلهم كلها ومتاعبهم من أجل الرغبة . وكانت تلمس أنى اتجهت ، الجشع بعريه الوقح ، الجشع الذي يعمل على خداع الناس وسلبهم ، على إبتزازهم وامتنصاص دمائهم .

وكانت ترى الخيرات موفورة على الأرض ، وترى الشعب مع ذلك يعيش في العوز والحرمان . إنه نصف جائع إلى جانب ثروات هائلة لا يمكن حصرها . وفي المدن تقوم معابد تعج بالذهب والفضة ، وبحار الله ماذا يفعل بهذه الكنوز ، في حين يحتشد البؤساء في ساحات هذه المعابد وهم يرتجفون ، وينتظرون أن تَدُس في أكفهم الممدودة سحاتيت الاحسان .

وكانت قد رأت من قبل هذا المشهد ، رأت الكنائس وحلل

الكهنة الموشاة بالذهب ، وأكواخ المعدمين ، وأسماهم المخزية ، ولكن ذلك كان يبدو لها أمراً طبيعياً . أما الآن فإنها تجد هذا الوضع شيئاً مهيناً لا يطاق ، ولا يرتضيه الفقراء الذين يحبون الكنيسة ، على ما تعلم ، أكثر مما يحبها الأغنياء ، ويرونها ضرورية لهم أكثر من أولئك .

وكانت تعرف من الصور التي رأتها للمسيح ، والقصص التي سمعتها عنه ، إنه كان صديقاً للفقراء . لقد كان يلبس ببساطة ... ولكنها تراه في الكنائس التي يقبل عليها الفقراء ليلتمسوا العزاء ، تراه راسفاً في سلاسل من ذهب بطر ، أسير حرير يهفّف بازدراء حين يصبر البائسين . وكانت كلمات ريبين تقفز إلى ذاكرتها :

— لقد استخدموا حتى الله لكي يخدعونا !

ودون أن يخامرها شك بذلك أخذت تقلل من صلواتها ، وتكثر من التفكير بالمسيح ، وبأولئك الذين كانوا يعيشون ، كما يبدو لها ، وفق تعاليمه ، وإن توانوا عن ذكر اسمه ، أو تظاهروا بعدم معرفته ، أولئك الذين كانوا مثله يعتبرون الأرض مملكة للفقراء ، ويغنون أن توزع بين الناس بالعدل ، ثروات العالم كلها . وكانت تفكر في هذا كثيراً ، فتتمو هذه الخاطرة في نفسها ، وكانت هي بدورها تعمّقها ، وتقيم نوعاً من الترابط بينها وبين كل ما تقع عينها عليه . وكانت هذه الأفكار تنمو ، وتتخذ شكلاً وضياءً لصلاة تسبّخ نورها على العالم العبوس ، على الحياة كلها ؛ والمخلوقات كلها . وكان يخيل للأم أن يسوع ، الذي أحبته من قبل حباً غامضاً ؛ وب عاطفة معقدة يختلط فيها الأمل بالرهبة ، والحنان بالآسى ، كان يخيل إليها أن يسوع هذا هو الآن أقرب إليها من ذي قبل ، وأنه قد تغير فأمسى أكثر سموً ووضوحاً ، حتى لكأنه قد بعث حقاً بعد أن غسله ، وملأه حياة ، ذلك الدم الحار الذي يسفحه بسخاه من أجله ، من أجل هذا الصديق البائس للناس ، أولئك الذين يمنعونهم الخفر من التلفظ باسمه .

وكانت الأم تعود من رحلاتها هذه سعيدة متأثرة بما رأت وسمعت

خلال الطريق ، ويعت في الشجاعة وحسن الرضى ، شعورها بأنها قد قامت بعملها على خير وجه . وفي المساء كانت تقول ليقولا :
— جميل أن يسافر المرء إلى كل مكان ، وأن يرى كثيراً من الأشياء . إنه بذلك يدرك كنه الحياة . لقد عزل الشعب ونحى جانباً ، فألقى مهاناً ، ولكنه لم يتقبل ذلك مختاراً ، فهو يسأل نفسه ، لِمَ يُراد لي أن أظل معزولاً ؟ لِمَ أجوع والخير دافق ؟ لِمَ أنا بهيم جاهل ؟ في حين تنتشر المعرفة في كل مكان ؟ أين هو الله الرحيم الذي لا فقراء ، في عرفه ، ولا أغنياء ، بل الناس جميعاً بالنسبة له ، أبناء أعزاء ؟ لقد بدأ الشعب يشور شيئاً فشيئاً على الحياة التي يحياها ؛ إنه يشعر أن الجور سيخنقه إذا لم يأخذ هو بنفسه قضيته بين يديه .

وكانت تستشعر رغبة طاغية متنامية في أن تتحدث إلى الناس بلغتها ، أن تحدثهم عن مظالم الحياة ، وكان من العسير عليها أحياناً أن تلجم هذه الرغبة .

وكان نيقولا يفاجئها وهي تتملى الصور ، فيبتسم ، ويقص عليها قصصاً كانت ترميها دائماً بالذهول .

وكانت تسأله وقد جبهتها قسوة المشاكل التي يطرحها الناس ، تسأله بلهجة متشككة :

— ولكن هل هذا ممكن ؟

وكان يصور لها بصبر ، وإيمان لا يتزعزع بصدق نبوءته ، يصور لها الغد كحكاية من حكايا الجن وعيناه الطيبتان ترنوان إليها من خلال نظارتيه :

— إن رغبات الانسان لا حدود لها ، وقوته لا تنفذ أبداً ، ولكن العالم لا يغتنى بالفكر إلا ببطء شديد ، فكل إنسان مجبرٌ ، لكي يتحرر ، أن يكسب المال ، بدلاً من المعرفة ، ولكن عندما يقضي الناس على شربهم ، عندما يتحررون من عبودية العمل الاجباري ...
وقلما كانت بيلاجي تفهم معنى أقواله هذه ، إلا أن جس الإيمان

الصافي الذي يلهب هذه الأقوال ، كان يقرها دوماً من فهمها . لقد كان يقول :

— إن الأحرار على هذه الأرض قلة ضعيلة جداً ، وهذا هو سر شقائها .

وكانت تفهم هذا ، فهي تعرف كثيرين تحرروا من الجشع والخبث ، وتعتقد أنه لو زاد عدد هؤلاء الناس ، فإن وجه الحياة الرهيب العبوس سيغدو أجمل وأكثر بشاشة وإشراقاً وبساطة .

وكان نيقولا يجيب بأسى :

— إنما يرغم الانسان على القسوة .

وتنز هي رأسها موافقة ، وتذكر كلمات البيوروسي .

9

وفي أحد الأيام رجع نيقولا ، وهو المعروف بدقة مواعيده ، رجع من مكتبه متأخراً على غير عادته ، وقبل أن يخلع معطفه ، قال بعنف وهو يفرك يديه بانفعال :

— هل عرفت ؟ لقد هرب أحد رفاقنا اليوم من السجن . ولكن من هو هذا الذي هرب ؟ هذا ما لم أوفق إلى معرفته .

فترنحت الأم ، وقد سيطر عليها الانفعال ، ثم جلست وسألت مغممة : — أيمن أن يكون الهارب بول ؟؟

وهز نيقولا كتفيه قائلاً :

— هذا ممكن ... ولكن كيف يمكن أن نساعد على الاختفاء ؟

وأين نستطيع العثور عليه ؟ لقد جبت الشوارع علني ألتقي به ... فكان ذلك بلاهة مني ، ولكننا على كل حال يجب أن نفعل شيئاً ... وها أنذا أخرج ثانية .

وصاحت الأم : وأنا أيضاً .

واقترح نيقولا : — إذهبي إذن إلى إيغور ، وتسقطي لنا الأخبار ...

ثم توارى سريعاً .

وألقت على رأسها غطاءً ، ثم خرجت في أثره يحدها الأمل وتسير مضطربة ، وقلبها يخفق بسرعة وعنق ، حتى لتكاد تنطلق عدوا . لقد كانت تسير لتواجه المحتمل مطأطأة الرأس لا ترى شيئاً مما حولها ؛ وكان هذا الأمل الوامض يدفعها إلى الأمام :
— سوف أصلي ، وأجده هناك .

وكان الجو حاراً ، وكانت هي تلهث من التعب . وعندما وصلت إلى أسفل السلم المؤدي إلى منزل إيغور توقفت وقد خاتمتها قواها فلم تعد تستطيع التقدم ؛ وارتدت إلى الوراء ، وندت عنها صرخة دهشة مكبوتة ، ثم أغمضت عينيها لحظة فخيّل إليها أنها ترى نيقولا فيسوشيكوف قرب الباب ، ويداه في جيبيه ؛ ولكنها عندما فتحتهما لم تر أحداً ، فقالت في نفسها :

— لقد كان ذلك مجرد رؤيا !

وصعدت السلم وهي تصيح بسمعها ، وفي الساحة تحتها تعالى وقع أخرس لخطي بطيئة فتوقفت ، وانحنت تنظر ، فإذا بها تبصر من جديد ، الوجه المجذور ييسم لها ، فصاغت ، وهي تنحدر للقاءه ، في حين كان قلبها ينقبض خيبة :
— نيقولا ... نيقولا .

وقال لها بصوت خفيض وهو يشير بيده :

— كلا ... إصعدي ... إصعدي .

وتسلقت السلم بسرعة ، ودخلت على إيغور ، فرأته ممتدداً على مقعد ، فغمغمت وهي تلهث :

— لقد هرب نيقولا من السجن .

وسأل إيغور بصوته الصافر ، وهو يرفع رأسه عن الوسادة :

— أيهما ... فهناك إثنان يحملان هذا الاسم .

— فيسوشيكوف . لقد جاء إلى هنا .

— عظيم .

وكان فيسوشييكوف قد دخل ، وأقفل مزلاج الباب ، ونزع قبعته ، وراح يضحك بهدوء ، ويمسك شعره ؛ فاتكأ إيغور على مرفقيه ، وسعل وهو يهز رأسه : — مرحباً بك .
وتقدم فيسوشييكوف من الأم ، وعلى شفثيه ابتسامة عريضة ثم أخذ يدها :

— لو لم أرك لكان عليّ أن أعود إلى السجن ، فأنا لا أعرف أحداً في المدينة ولو عدت إلى الضاحية لقبض عليّ حالاً . لقد قلت لنفسني وأنا أهيّم على وجهي : أيها الخبيث .. لِمَ أقدمت على الهرب ؟ وفجأة لمحت بيلاجي تسير بسرعة ... فلحقت بك .
وسألته الأم :

— كيف استطعت الهرب ؟

فجلس بلا مبالاة على حافة المقعد ، وقال وهو يشغل كتفيه مُحَرَجاً :

— لقد كانت مناسبة ... كنت أتمشى في باحة السجن ، فإذا بالسجناء ينهالون على الحارس ضرباً . إنه دركي قديم طُرد من وظيفته من أجل سرقة ارتكبها . وكان يتجسس ، ويحيل حيوات الناس إلى جحيم ... لقد طرحوه أرضاً وجلسوا فوقه ... يا له من خليط عجيب . وخاف الحراس فتراكضوا وهم يصفرون ، ورأيت أنا الباب الحديدي مشرعاً ، ووراءه الساحة والمدينة ، فخرجت على مهل . كأني في حلم ... وعندما ابتعدت قليلاً أخذت أسائل نفسي : أين أذهب ؟ وتلفت نحو السجن ، فإذا أبوابه قد أقفلت .
وهمهم إيغور :

— هم هم ... حسناً يا سيد . لقد كان عليك أن تعود فتطرق الباب بأدب وتتوسل إليهم ليسمحوا لك بالدخول ، وتقول لهم : المعذرة ... لقد كنت شارد الفكر قليلاً ...
وابتسم فيسوشييكوف وأردف :

— نعم ... إنها حماقة ، خصوصاً وقد أسأت التصرف مع

الرفاق ، إذ كان عليّ أن أقول لهم شيئاً قبل خروجي وعلى كل حال ... فلقد أبصرت في الطريق جنازة لطفل ، فسرت وراء النعش مع المشيعين ، وطأطأت رأسي ، ولم أتلفت حولي أبداً ؛ ولبثت بعض الوقت في المقبرة ، فأتاح لي مكثي القصير هناك أن أتنشق الهواء ... ثم جاءتني فكرة

وقال إيغور : — فكرة واحدة فقط ؟
ثم أضاف باسم : أعتقد أن هذه الفكرة لم تكن في حرج ...
ولم يغضب فيسوشيكوف بل راح يضحك :
— أوه ... إن رأسي لم يكن فارغاً كما كان من قبل ... وأنت يا إيغور أتظل مريضاً أبداً ؟

وأجاب إيغور وهو يسعل سعالاً لرجاً :
— كلّ يعمل ما في طاقته أن يعمل . أكمل .
— وبعد ذلك ... ذهبت إلى المتحف ؛ وطففت فيه على غير هدى ، وتفردت ، وكنت أفكر طوال الوقت : أين سأذهب الآن ؟ ونقمت على نفسي ، وكنت أعاني أشد الجوع فخرجت ، وسرت وأنا أشعر بالانفعال يهزني . ولاحظت أن رجال الشرطة كانوا يراقبون الناس جميعاً ، فقلت في نفسي : إني بمثل هذه السحنة أسهل لهم التعرف عليّ وسأقع سريعاً بين « قوائم » القضاة ؛ وفجأة أبصرت بيلاجي وهي ترقى السلم ، فابتعدت قليلاً ثم لحقت بها وهذا هو كل شيء .
وقالت الأم وعلى وجهها سيماء الخاطيء :
— وأنا التي لم أنتبه لك ؟

وكانت تتفحص فيسوشيكوف ، فيخيل إليها أنه أمسي أقل غفلة من ذي قبل .

وقال نيقولا وهو يهرش رأسه :
— حقاً ... إن الرفاق لن يطمئن لهم بال .
وسأله إيغور :

— والجنّد ؟ ألا ترثي لهم ؟ إنهم بلا ريب سينزعجون !

وفغر فاه ، وراح يحرك شفثيه كأنه يمضغ الهواء ، وتابع :
 — يكفي مزاحا ، وعلينا الآن أن نخبئك ... إنها مهمة للذيدة
 ولكنها ليست باليسيرة . ليتني أستطيع النهوض .
 وأخذته نوبة ضيق في التنفس ، فرفع يديه إلى صدره ، وراح يدلكه
 بعناء .

وقال نيقولا :

— إن مرضك لشديد يا إيغور ...

ثم طأطأ رأسه .

وزفرت الأم ، وأجالت بصرها الكئيب في جوانب الغرفة الضيقة ،
 ورد إيغور : — ذلك من شأني أنا ... إسأليه يا أماه عن بول ولا
 تتغالي .

وابتسم فيسوشيكوف ابتسامة عريضة حتى أذنيه :

— أما من ناحية بول فهو يتمتع بصحة جيدة . إنه رئيسنا إلى حد
 ما ، وهو الذي يناقش الإدارة ، وبصورة عامة هو الذي يصدر
 الأوامر ؛ ويحظى باحترام الجميع .

وكانت الأم تلتهم كلمات الشاب ، وتحقق بشروء في وجه
 إيغور المنتفخ المزرق ، وتبدو جامدة كالقناع ، كأن وجهها قد
 تجرد من كل تعبير ؛ وكانت عيناها وحدهما ، تومضان بألق
 النشاط والغبطة .

وصاح نيقولا فجأة :

— ليتكما تعطيانني شيئا آكله ، فأنا جد جائع .

— أماه ، يوجد على الرف خبز ، وبعد ذلك ... سيري في الممشى
 واقرعي الباب الثاني الذي تجدينه على يسارك ، وستفتح لك امرأة ،
 فاطلبي إليها أن تأتي إلى هنا ، وأن تحمل معها كل ما لديها من طعام .
 واعترض نيقولا :

— ولم تحمل كل ما لديها ؟

— لا تهيج كبذك ... فإن ما عندها ليس بالشيء الكثير .

وخرجت الأم وقرعت الباب المعين ، وأصاحت بسمعتها وهي تفكر
حزينة :

— إنه يموت ...

وارتفع صوت من الداخل :

— من الطارق ؟

وأجابت الأم بصوت خفيض :

— إني آتية من قبل إيغور .. وهو يرجوك أن تذهبي إليه .

وجاء الجواب دون أن يفتح الباب :

— سآتي حالاً .

وانتظرت لحظة ، ثم طرقت الباب ثانية ، فانفتح الباب حالاً ،
وظهرت على العتبة امرأة فارعة تلبس نظارتين ، وسألت بلهجة جافة
وهي تسوي بعنف كمها المجدد :

— ماذا تريدان ؟

— إني آتية من قبل إيغور .

— آه .. آه .. هيا بنا .. لقد عرفتك فمرحباً .. إن الظلام هنا

كثيف ..

ورمقتها بيلاجي ، وتذكرت أنها كانت تراها أحياناً في منزل نيقولا ،
فغمغمت :

— دائماً من جماعتنا .

وطلبت إلى بيلاجي أن تسير أمامها ، ثم سألتها :

— هل حالته سيئة ؟

— نعم ... إنه في سريره ، وهو يرجوك أن تحملي معك شيئاً من

الطعام .

— أوه ... لا فائدة من ذلك .

وعندما دخلتا منزل إيغور ، قال هذا والحشرات تخنق صوته :

— إني منطلق للقاء أجدادي يا صديقتي العزيزة لوميل ،

وهذا الفتى خرج من السجن — يا للوقاحة — دون إذن من

السلطات .. فاعطيه باديء ذي بدء ما يأكله ، وخبثيه بعد ذلك في مكان ما .

وهزت لوميلا رأسها ، وقالت بقسوة وهي تنفرس وجه المريض :
— كان عليك يا إيغور أن ترسل في طلبي حال وصولهما ...
فماذا يعني هذا الاهمال ؟ تعال معي يا رفيق وسنعود حالاً لنقل إيغور إلى المستشفى.

وسأل إيغور :

— هل أنت مصرة على نقلي ؟

— أجل وسأذهب معك .

— إلى هنا أيضاً ؟ آه يا رب .

— لا تنباله .

وسوّت الشابة ، وهي تتكلم ، الغطاء على صدر إيغور ، ونظرت بإمعان إلى وجهه نيقولاً ، وقاست بعينها كمية الدواء المتبقية في الزجاجاة ، وكانت تتكلم بصوت متزن خافت ، وكانت حركاتها لطيفة ، وفي وجهها الشاحب يكاد حاجباها الأسودان يلتقيان عند أعلى أنفها .

ولم يعجب الأم شكلها ، فقد حكمت عليها من خلاله ، بأنها شديدة الصلف ، ولم تك عيناها تومضان ببسمة أو ألق ؛ وكانت تتكلم بلهجة الأمر :

— هيا بنا ، وسأعود بعد قليل ... جرّعي إيغور ملعقة من هذه الزجاجاة ، وامنعيه عن الكلام .

ثم خرجت وهي تأخذ بيد فيسو شيكوف .

وقال إيغور وهو يصعد زفة :

— إنها امرأة مدهشة .. وإنسانة رائعة ، وكان من الواجب أن تقيمي عندها يا أماء .. فهي تجهد نفسها كثيراً .

وقالت الأم برقة :

— لا تتكلم .. وخذ ، اشرب .

وجرع الدواء ، واستأنف الكلام وهو يغمض إحدى عينيه :
 — كان من الأفضل ألا أتكلم ، ولكني ميت على كل حال ..
 ورنأ بعينه الأخرى إليها ، وافترت شفثاه ببطء عن ابتسامة ،
 فأطرقت الأم برأسها ، وأهاج الاشفاق الدمع في عينها :
 — هذا لا يجدي فتيلًا ... إنه أمر طبيعي ، فالشبع من الحياة يجبر
 وراءه ضرورة الموت .

ووضعت الأم يدها على رأسه وهمست ثانية :
 — لا تتكلم ...

وأغمض عينيه كأنه يصغي إلى الحشرات في صدره ، ثم عاد إلى
 الكلام بعناد :

— من البلاهة أن أصمت .. وماذا يجديني الصمت ؟ يضع ثوان
 أخرى من الزرع .. ثم أفقد بعد ذلك الثثرة مع امرأة طيبة . وأنا
 أعتقد أنه ليس في العالم الآخر قوم طيبون كناس هذا العالم .
 وقاطعته الأم وقالت بأسى :

— لقد أوشكت السيدة أن تعود ، وسوف تقرّعني لأنني سمحت
 لك بالكلام .

إنها ليست سيدة ، بل ثائرة . إنها رفيقة . إنها روح مثير
 للاعجاب .. وأما أنها ستقرّعك فذلك مما لا شك فيه ، فهي تقرّع
 الجميع دائماً ...

وراح إيغور وهو يحرك شفثيه بإجهااد وبطء، راح يقص عليها حياة
 جارتة، وكانت عيناه تبتسمان، وكانت الأم تلاحظ أنه يتعمد مضايقتها،
 فترنو إلى وجهه الذي يخضله ظل أزرق اللون ، وتفكر بضيق :
 — إنه يموت .

وعادت لوميلا وأوصدت الباب وراءها برفق ، ثم خاطبت
 بيلاجي :

— على صديقك أن يستبدل ثيابه ، وأن يترك هذا المكان بأسرع
 ما يمكن . وعليك الآن أن تدبري له هذه الثياب حالًا ، وأن تأتي بها

إلى هنا . من سوء الحظ ألا تكون صوفياً هنا ... فأخفاء الناس يدخل في إختصاصها .

وقالت الأم وهي تطرح شالها على كتفها :
— إنها ستصل غداً .

وكانت الأم كلما كلفت بمهمة تحس برغبة طاغية في أن تؤديها بسرعة واتقان ، وكانت لا تستطيع أن تتحول بتفكيرها إلى شيء آخر غير واجبها ، لذلك سألت ، وهي مُقطبة الجبين ، مغمومة الملامح ، بادية الاهتمام :

— ماذا ترتأين أن ألبسه ؟

— لا أهمية لذلك ، فسيخرج من المدينة ليلاً .

— ذلك أسوأ مما لو خرج في النهار ، إذ يقل مرور الناس في الشوارع ويسهل تتبعهم ... ثم إنه ليس بارعاً ...
وضحك إيغور ضحكة مبحوحة ، فسألته الأم :

— هل تسمح لي بزيارتك في المستشفى ؟

فهز رأسه وهو يسعل ، ورنّت لوميلاً إلى الأم بعينها السوداوين واقترحت :

ما رأيك في أن نسهر على راحته بالتناوب ؟ أتوافقين ؟ حسناً ، أما الآن .. فأسرعي لتنفيذ مهمتك .

وأمسكت الأم من ذراعها بحركة ودودة ، ولكنها آمرة ، وسارت بها نحو الباب وهمست في أذنها وهما وراءه :

— لا يغضبنيك إخراجي لك ، فالكلام يضره كثيراً ، وأنا ما زال لدي بعض أمل ...

وضغطت على يديها وفرقت أصابعها في حين كانت أجفانها المنهكة تنسدل على عينيها بإعياء .

وأزعج هذا التبرير الأم فغمغمت :

— ماذا تقولين ؟

وأوصتها ، بصوت خافت :

— احذري الجواسيس ...

ثم راحت تفرك صدغيها بأناملها ، وكانت شفتاها ترتعشان ، وملاحمها ترق .

وأجابت الأم بشيء من الزهو .

— أعرف ذلك .

وعندما اجتازت مدخل البناية توقفت قليلاً فسوّت نقابها ، وأجالت فيما حولها نظرة خاطفة مختلسة ، ولكنها حذرة ، فلقد كانت على مثل اليقين بأنها تستطيع أن تميز أي جاسوس من بين الناس ، فهي تعرف الخطو اللامبالي ، وسهولة الحركات المفتعلة ، وأثار التعب والضيق المرتسم في الملامح ، وانسدال الجفون الوجمل المرتبك ... فوق عيون نفاذة مغمومة .

ولم تلحظ هذه المرة ، ذلك الشبح الذي تعرف ، فاندفعت في الشارع على مهل ، ثم استقلت عربة ، وأمرت سائقها أن يتوجه إلى السوق . واشترت ثياباً لنيقولا ، وساومت بإسراف ، وهي تغرق زوجها السكر بسيل من الشئام ، هذا الزوج الذي يجب أن يستبدل ثيابه كلها ، بأخرى جديدة ؛ وفي كل شهر تقريباً . ولكن هذه « الأسطورة » التي اخترعتها لم تحرك حس الباعة مطلقاً ، بل شعرت هي معها بنشوة عارمة ؛ وكانت تحدث نفسها ، وهي في الطريق ، بأن رجال البوليس يعرفون — بلا شك — أن نيقولا سيتنكر ، وأنهم ، قد أوفدوا عيونهم إلى السوق ، ليراقبوا .

وبعد أن اتخذت احتياطاتها الساذجة عادت إلى منزل ايغور ؛ وكان عليها أن ترافق نيقولا حتى طرف المدينة ، وأن يسير كل منهما على رصيف ، وكانت بيلاجي تضحك ، ويهيجها أن ترى نيقولا وهو يسير بثاقل مطأطيء الرأس ، يتعثر بأذيال معطفه الرمادي ، ويرفع قبعته التي لا تنفك تنحدر على أنفه . وفي أحد الشوارع المقفرة جاءت ساندرين للقائهما ، ثم قفلت الأم راجعة إلى المنزل ، بعد أن حيت فيسوشيكوف بإشارة من رأسها .

وكانت تحدث نفسها :
— وبول ما زال هناك ... وكذلك أندريه .

10

واستقبلها نيقولا إيفانوفيتش باضطراب :
— إن حالة إيغور في غاية السوء . لقد نُقل إلى المستشفى وجاءت لومبلا وهي ترجوك اللحاق بها .
— إلى المستشفى ؟

وركر نظارتيه بحركة عصبية ، وساعد بيلاجي على ارتداء معطفها ،
ثم قال لها بصوت متهدج وهو يشد على يدها بأصابعه الخشنة الحارة :
— خذي هذه الرزمة معك ... هل دُبر أمر فيسوشيكوف ؟

— نعم ... فكل شيء على ما يرام .
— سوف أذهب أنا أيضاً لرؤية إيغور .
وكانت الأم منهكة ، لدرجة أن رأسها كان يدور ، ثم جاءت لهجة
نيقولا الكئيبة فأشعرتها بدنو الفاجعة :
« إنه سيموت » .

وكانت هذه الفكرة القائمة تطرق رأسها بعنف ، ولكنها عندما
ولجت الغرفة الصغيرة المشرقة النظيفة ، في المستشفى ، ورأت إيغور
جالساً في كومة بيضاء من الوسائد ، وبسمته الخشنة تطوف على
شفتيه ؛ هداً روعها في الحال ، وتوقفت عند العتبة باسمه ، فسمعت
المريض يقول لطيبه :

— الدواء ضرب من الإصلاح ..

ويصبح به الطبيب بصوت نحيل قلق :

— لا تتصنع الدجل يا إيغور .

وأنا ثوري أمقت الإصلاحات .

وأخذ الطبيب يد إيغور بحذر ، ووضعها على ركبته ثم نهض وهو
يمسك لحيته ساهم الملامح ، وجس بأصبعه التورمات في وجه المريض .

وكانت الأم تعرف الطبيب جيداً ، فهو من أخلص أصدقاء نيقولا ،
ويدعى إيفان دانييلوفيتش . ودنت من إيغور الذي مد لها لسانه ، أما
الطبيب فالتفت إليها قائلاً :

— أوه نيلوفنا ... صباح الخير . ماذا تحملين في يدك ؟
— كتباً بلا ريب .

وقال الطبيب الصغير :

— يجب ألا يقرأ أبداً .

واحتج إيغور : — إنه يريد أن يجعل مني إنساناً غيباً .
ودنت من صدره زفرات بسيطة ألحمة ، رافقتها حشجة بلغمية
خشنة ، وكان وجهه يكتسي بقطرات صغيرة من العرق ؛ ويداه ترتفعان
ببطء ثقيلتين عصيتين ، ليمسح بهما جبهته . وكان الجمود الغريب
الذي يرين على وجنتيه المتورمتين يشوه وجهه العريض الوسيم ، فلقد
توارت ملامحه كلها تحت قناع ميت ، وظلت عيناه الغارقتان في الورم ،
تبتسمان بسماح ، وتنبعث منهما إرذالة وضاعة .

وسأل طبيبه :

— هيه يا رجل العلم .. إني تعب فهل أستطيع أن أتمدد ؟

وأجاب الطبيب بإيجاز :

— كلا ...

— حسناً ، سأتمدد عندما تذهب .

— لا تسمح لي بذلك . إرفعي له الوسائد ، وأرجو ألا تتحدثي
معه ، فالكلام يؤذيه .

وهزت الأم رأسها بالإيجاب ، ومضى الطبيب بخطى سريعة
قصيرة ، وألقى إيغور رأسه إلى الوراء ، وأغمض عينيه ، وظل بلا
حرك ، وكانت أنامله وحدها ترتعش برفق .

وكانت جدران الغرفة الصغيرة البيضاء تبعث في الجو نسمات من
البرودة الجافة والحزن الكئيب ، وأغصان الزيزفون السامقة الظليلة ،
تحديق في الداخل ، من النافذة الواسعة ، وعلى الأوراق القائمة المغبرة ،

تلتمع بقع صفراء وضاءة هي البواكير الباردة للخريف الوليد .

وغمغم ايفور دون أن يتحرك أو يفتح عينيه :

— إن الموت يقترب مني ببطء وهو أسف . ويبدو أنه يشفق عليّ بعض الاشفاق ، فلقد كنت فتىً اجتماعياً .

وتوسلت إليه الأم وهي تداعب يده بلطف :

— يجب ألا تتكلم يا ايفور .

— مهلاً ، فعملاً قليل سأصمت .

تابع ، وهو يلهث ، ويلفظ الكلمات بجهد ، ويخرجها مقاطع مقاطع :

— إنه لجميل أن تكوني معنا ، وحسن أن نرى وجهك . لقد

ساءلت نفسي حين رأيته : ترى ماذا سيكون مصيرها ؟ وانه لحزن أن

أفكر ... بأن السجن وشتى ضروب العنت هي التي تنتظرك ، تنتظرك

أنت كما تنتظر الجميع . ألا ترهبين السجن ؟

وأجابت ببساطة :

— كلا .

— هذا أكيد ، ومع ذلك فالسجن شيء رهيب ، إنه هو الذي هدّد

كياي . وإذا أردت الصراحة ، فأنا لا أود أن أموت .

وأجبت أن تقول له : « قد لا تموت » ولكن نظرة خاطفة إلى

وجهه ألجأتها إلى الصمت .

— لقد كان باستطاعتي أيضاً أن أعمل . ولكن إذا لم يك ذلك

مستطاعاً فلم العيش ؟ إن هذا المنتهى الغباء .

ولمعت في ذاكرتها ، بلا وعي ، عبارات اندريه ؛ فزفرت بألم :

« هذا صحيح ... ولكنه ليس عزاء . »

وكانت قد سلخت نهراً منهكاً ، وعضها الجوع ، وكانت حشرة

المريض الرتيبة البلغمية ، تملأ الحجرة ، وتنزلق مجهدة على الجدران

الملساء ؛ وكانت ذرى أغصان الزيزفون تلوح وراء النافذة ، كغيوم

المحدرت نحو الأرض ، وحومت منخفضة ، وراحت تفجأ العين بلونها

الحزين القاتم ؛ وكان كل شيء يسيطر عليه الجمود المظلم بشكل غريب ، بانتظار الليل .

وقال ايغور : — لكم أشعر بسوء حالي !
وأغمض عينيه ، وصمت .

ونصحته الأم : — نعم ، فلعل ذلك يحمل إليك بعض الراحة .
ثم راحت تصغي إلى أنفاسه ، وتتلقت حوالها ، وظلت على هذه الحال ، بضغ دقائق دون أن تتحرك ، يتآكلها حزن كالح ، إلى أن استولى عليها النعاس ؛ ولكن جلبة مكبوتة عند الباب أجفلتها ، فتطلعت ، فإذا ايغور ما زال مفتوح العينين .
وقالت له همساً :

— لقد استولى علي النعاس فساحني .

وأجابها برقة : — وأنت أيضاً ساحيني .

وعند النافذة كان المساء يهبط ، وقلق بارد يعصر الأعين ، فبيت كل شيء بشكل غريب ، ويتجههم وجه المريض .
وسمع حفيف ، ثم تبعه صوت لوميلا :

— إنهما يجلسان في الظلام ويتوشوشان ؛ فأين مفتاح النور ؟

وفجأة غمر الحجرة نور أبيض كريحه ، وإذا بلوميلا أمامهما فارعة منتصبه ، يجللها السواد .

وسرت الرعشة في كيان ايغور كله ، ورفع يده إلى صدره ، وصاحت لوميلا ، وهي تعدو نحوه :
— ماذا أصابه ؟

وكان يرنو إلى الأم بعينين جامدتين تبدوان واسعتين متألفتين ، ورفع رأسه وهو فاغر الفم ، ومد يده إلى الأمام ؛ فأخذتها الأم برقة ، وحدقت به ، وهو يمسك أنفاسه ، وبحركة تشنجية ، ألقى برأسه إلى الوراء ، وقال بصوت مرتفع :

— لا أستطيع لقد قضي الأمر ...

وتشنج جسده قليلاً ، وتدلّى رأسه برفق على كتفه ، وانعكس

الضوء البارد ، ضوء المصباح المعلق فوق السرير ، في عينيه المفتوحتين على اتساعهما ، وانبعث منهما بريق ميت .

وغمغمت الأم :

— ايغور ، يا صغيري ..

وابتعدت لوميلا عن السرير ببطء ، ووقفت بالقرب من النافذة ، وقد ضاع بصرها في المجهول ؛ وصرخت بصوت قوي هائل لم تألفه بيلاجي من قبل : — لقد مات .

وانحنى فأسندت مرفقيها إلى النافذة ، ثم هوت راكعة إلى الأرض وقد هدها الإعياء ، كأن ضربة شديدة نزلت على رأسها ، وغمرت وجهها بكفها ، وراحت تنتحب بصمت .

وشبكت الأم ذراعي ايغور المتناقلين فوق صدره ، ورفعت إلى الوسادة رأسه الشديد الثقل ، ثم دنت من لوميلا وهي تكفكف دموعها ، وانكبت عليها تمسح شعرها الكثيف بلطف ، فأدارت المرأة الشابة نحو الأم ببطء ، عينيها الخائيتين المتسعتي المآقي ، ثم نهضت وتمتمت بين شفثيها المرتعشتين :

— لقد كنا معاً في المنفى ، وعشنا فيه معاً . وضممتنا معاً نفس السجون وكان ذلك سمجاً ، فوق الاحتمال أحياناً ، وكان الكثيرون يفقدون شجاعتهم

وشدت الغصة الجافة حنجرتها ، ولكنها تمالكت نفسها بجهد ، وأدنت من الأم وجهها الوديعة الهادي وقد ارتسمت على ملامحه مسحة حنان وألم ؛ واستأنفت بغمغمة عجلى ، وزفرات لا تواكبها الدموع : — وكان هو دائم المرح لا يعتور مرحة وناء . وكان يمزح ويضحك فيخفي بذلك آلامه . وكان يجهد نفسه ليرد على الضعفاء شجاعتهم ، وكان كثير الطيبة شديد الحساسية .

وهناك في سيبيريا ، كانت البطالة تفسد الناس ، وتبعث فيهم غالباً الأحاسيس المنحطة ... أما هو فكان يعرف كيف يحارب هذه الأحاسيس . لو عرفته ، لعرفت أي رفيق كان . لقد كانت حياته

الخاصة شقية أليمة ، ولكن أحداً لم يسمعه أبداً يضحج بالشكوى . لم يسمعه أحد أبداً . لقد كنت صديقة حميمة له ، وإني لمدينة له بالشيء الكثير . فلقد وهبني من عقله كل ما استطاع أن يهب . وكان وحيداً متعباً ، ولكنه لم يطلب إليّ يوماً مقابل ما أعطى ، لم يطلب إليّ أبداً أن أبادله اهتماماً باهتمام ، وعاطفة بعاطفة .

واقتربت من إيغور ، وانحنيت تقبل يده ، وتقول بصوت خافت حزين :

— يا رفيق ، يا رفيقي الغالي الحبيب . شكراً لك . شكراً لك من كل قلبي ، ووداعاً .. سأعمل كما عملت أنت ، دونما كلل ، وبإيمان لا يتزعزع ... سأعمل طوال حياتي ... فوداعاً .

وهدهتها الزفرات وخنقتها ، فألقت برأسها على السرير عند أقدام إيغور وكانت الأم تسفح دموعها الغزيرة بصمت ، وتحاول أن تكفكفها لسبب لا تدريه ؛ وودت أن تسبخ على لوميل من حنانها ، وأن تبرهن لها عن عاطفة خاصة عميقة ؛ وأن تحدثها عن إيغور بعبارات تفيض محبة وأسى ؛ وكانت ترنو من خلال عبراتها إلى وجه الميت المتورم ، إلى عينيه اللتين تبدوان كأنهما تغفوان تحت أهدايه المسبلة ، إلى شفثيه القائمتين اللتين تجمدت فوقهما بسمة خفيفة . وكان كل شيء يلفه الصمت ، تحت نور المصباح ، هذا النور الذي يشيع الضجر والسأم .

... ودخل الطبيب بخطواته العجلى كعادته ، ولكنه توقف فجأة في وسط الحجرة ، ومحركة سريعة دس يديه في جيوبه وسأل بصوت نزق صارخ :

— أ منذ وقت طويل ؟

ولم يتلق جواباً ، فترنح قليلاً ، ودنا من إيغور وهو يمسح جبهته ، ثم أخذ يده ، فضغط عليها وارتد إلى الوراء .

— ليس ذلك بمستغرب .. فلقد كان قلبه تعباً ، وكان هذا المصير منتظراً منذ ستة أشهر على الأقل .

وفجأة خفت صوته الحاد ، المضطرب الرنة ، وراح ، وقد أسند ظهره إلى الجدار ، يمسد لحيته بأصابعه المضطربة ، ويرنو إلى السيدتين الجائمتين قرب السرير وأجفانه ترتعش باستمرار . وقال بهدوء :
— وهذا رفيق آخر نفتقده !

ونفضت لوميلا ، ودنت من النافذة فشرعتها ، وبعد لحظة كان الثلاثة قد اكتظوا أمامها يحدقون في وجه الليل الخريفي المظلم ، وكانت النجوم تتألأ فوق ذرى الأشجار السوداء ثم تغيب في اللانهاية ، في المدى البعيد للسموات .

وأمسكت لوميلا بخصر الأم ، واستندت إلى كتفها دون أن تتفوه بكلمة ، وكان الطبيب يمسح نظارتيه بمنديله وهو مطرق ، وكان ضجيج المدينة الليلي يتنهد ، والنسيم البارد يتنفس في وجهه ، ويداعب شعره . واعترت لوميلا الرعشات ، وانسابت على خدها دمعة ، وفي ردهة المستشفى كانت تهيم أصوات مشوشة وجلة ، ويسمع وقع خطى مسرعة ، ونحيب ووشوشة حزينة . وكان الرفاق الثلاثة جامدين أمام النافذة ، يحدقون في الظلمات صامتين .

وشعرت الأم بأن وجودها غير ضروري فسحبت ذراعها بلطف من يد لوميلا ، وتوجهت نحو الباب ، وانحنت أمام ايغور .

وسألها الطبيب بصوت خافت ، دون أن يلتفت إليها :
— أنت ذاهبة ؟

— نعم .

وفكرت وهي في الشارع بلوميلا ، وذكرت دموعها الشحيحة :
— إنها لا تعرف ... حتى كيف تبكي .

وأطلقت الكلمات الأخيرة التي لفظها ايغور العنان لفراتها ، وتحملت وهي تسير بخطى بطيئة ، عينيه المشتعلتين ، واستعادت في ذاكرتها مزاحه وأحاديثه .

— إن حياة الرجل الطيب أليمة ، وموته يسير ... فكيف ستراني أموت ؟

ثم تخيلت لوميلا والطبيب منتصبين بالقرب من النافذة ، في الحجرة البيضاء التي يغمرها الضياء ، وعينا ايغور الخامدتان وراءهما ، فاجتاحها إشفاق مرهق ، أطلق من صدرها زفرة عميقة ، ثم انطلقت مسرعة ، يدفعها إحساس قائم لا تعرف كنهه .
وتتمت وهي تستكين لقوة داخلية يمتزج فيها الأسى باليأس :
— يجب أن أعد نفسي .

11

وقضت الأم يومها التالي منهمكة بإعداد الترتيبات اللازمة لتشجيع ايغور ، وفي المساء ، بينما كانت تتناول الشاي مع نيقولا وصوفيا ، أقبلت ساندرين نشيطة صخبابة بشكل مثير للدهشة ، وكانت ملتهبة الوجنتين يبرق النشاط في عينيها ؛ وبدت للأم كأن هناك رجاءً فرحاً يفعمها ، ولم يلبث مزاجها اللطيف أن شن هجوماً ضارياً ضاحجاً على جو الأسى الذي تملأه ذكرى الراحل ؛ فأريكنه ساندرين ، ولم تنغمس فيه ؛ وطرفته كالشعلة حين تتألاً فجأة في قلب الظلمات .

وقال نيقولا وهو ينقر على الطاولة ساهماً :

— لست اليوم كعادتك يا ساندرين .

وأجابت : صحيح ؟ ربما .

ثم أطلقت ضحكة فرحة .

ونظرت إليها الأم نظرة توبيخ صامت ، ونبتها صوفيا بنبرة ذات

مغزى : — كنا نتحدث عن ايغور ...

واندفعت ساندرين :

— يا له من رجل مدهش ... أليس كذلك ؟ أنا لم أره مطلقاً إلا

وبالبسمة على شفثيه أو المزحة . وبالله كم كان يعمل . لقد كان فنان

الثورة ، يعي النظرية الثورية كمعلم عظيم . وبأية بساطة وقوة كان

يرسم لوحة الكذب والكبت والجور .

وكانت تتكلم بصوت خافت ، وفي عينيها بسمه حاملة لم تطفئ في نظرتها لهب البهجة .. هذه البهجة التي كان الجميع يقرأونها ، دون أن يفهمها أحد منهم .

وكان الحزن يسيطر عليهم ، فلم يستسلموا للبهجة التي حملتها ساندريين ، وكانوا بصورة لا واعية ، يدافعون عن حقهم المرير في التغذي من ألبهم ، ويحاولون لا شعورياً أن يجروا الفتاة لتشاركهم مزاجهم الحزين .

وقالت صوفيا وهي تتطلع إلى ساندريين بيقظة :

— وما هو ذا قد مات .

فأجالت ساندريين في وجوه الرفاق نظرة متسائلة ، وقطبت حاجبيها وطأطأت رأسها بصمت ، ثم ردت شعرها المتهدل إلى الوراء بحركة بطيئة ، ورددت بصوت مرتفع ، بعد لحظة صمت :

— لقد مات .

ومن جديد راح بصرها المستغفر يطوف بالحاضرين :

— وماذا يعني ذلك ؟ لقد مات . وما الذي مات ؟ هل مات تقديري لا يغور ؟ هل مات شعوري نحوه ؟ نحو الرفيق ؟ هل ماتت ذكرى صنيع أفكاره ؟ هل مات هذا الصنيع نفسه ؟ هل انطفأت تلك المشاعر التي أيقظها في ؟ هل اتمحت تلك الصورة التي رسمتها له في ذهني ؟ صورة الانسان الباسل الشريف ؟ هل مات هذا كله ؟ .. كلا إن ذلك ، في نظري ، لا يموت أبداً . أعرف ذلك ، ويدولي اننا نتسرع كثيراً حين نقول عن إنسان ما ، أنه مات . لقد ماتت شفتاه ، ولكن كلماته ما برحت حية ، وستظل إلى الأبد ، حية في قلوب الأحياء .

وعادت فجلست ، وقد سيطر عليها الانفعال الشديد ، وأسندت مرفقها إلى الطاولة ، ثم تابعت مبتسمة ، وهي أكثر هدوءاً وسهوماً ، تابعت ، وهي تلمحي على رفاقها نظرة غائمة :

— ربما كان ما قلته مجرد حماقات ؛ ولكنني أؤمن أيها الرفاق بخلود

الشرقاء ، بخلود أولئك الذين وهبوني السعادة في أن أحيا حياتي الرائعة ، هذه الحياة التي تمنحني الفرح ، وتسكرني بتعقدها المدهش ، وتنوع ظواهرها ، وتقدم الأفكار الغالية على قلبي . ربما كنا جميعاً شديدي الحرص على مشاعرنا ، نخفيها ونعيش بالفكر ونسرف ، وهذا ما أفسدنا بعض الشيء ، إذ أننا نفكر بدلاً من أن نحس .

وسألتها صوفيا باسمه :

— هل وقع لك حادث سعيد ؟

وضحكت ساندرين ، وأجابت بهزة من رأسها :

— نعم ... حادث سعيد جداً ؛ كما أعتقد . لقد تحدثت طوال الليل مع فيسوشيكوف وكنت من قبل ، لا أحبه ، إذ كنت أحسبه بدائياً فظاً ، ولقد كان كذلك بالفعل . لقد كان يحقد على الدنيا حقداً قائماً ، لا يتزعزع ، ويضع نفسه دائماً في نقطة المركز من كل قضية ، وبطريقة مؤلة مثيرة للسخط . وكان يتبجح : أنا ، أنا ، أنا ...

وما هذا إلا إحساس برجوازي حقير مثير للكراهية .

وابتسمت ثم أجالت فيما حولها نظرة مشعة :

— أما الآن فهو يتحدث عن « رفاقه » .. وحبذا لو تسمعونه كيف يلفظ هذه الكلمة بانفعال ورقة ودود ، لا يمكن أن يعبر عنها بالكلمات . لقد أضحى بسيطاً كل البساطة ، مخلصاً ، تفعمه الرغبة في أن يتقن عمله . لقد وجد نفسه ، وتبين قوته وعرف ماذا ينقصه . ويكفي أن يكون شعور الزمالة ، على الأخص ، قد ولد فيه . وكانت بيلاجي تصغي إلى ساندرين ، ويسعدها أن ترى الفتاة القاسية رقيقة فرحة ، ولكن فكرة غيورها كانت في الوقت نفسه تولد في أعماق نفسها :

— وبول ؟ أين هو من كل هذا ؟

واستأنفت ساندرين كلامها :

— إن همه الوحيد الآن ينحصر في رفاقه . أفترضون بماذا أقنعني ؟
لقد أقنعني بأن أنظم حركة فرارهم ... نعم ... وقال أن ذلك بسيط جداً وسهل .

ورفعت صوفيا رأسها ، وقالت بلهجة قوية :
— وأنت ماذا تقولين في ذلك يا ساندريين ؟ إنه أمر يستلزم التفكير .

وراح قدح القهوة يرتعش في يد الأم ، واكّمد وجه ساندريين وحاولت أن تخفي انفعالها ، وبعد أن صمتت لحظة ، تابعت بلهجة مغيظة وهي مرتبكة ، إلا أن بسمة الاغتياب كانت رغم ذلك ، تلوح على شفيتها :
— أجل .. كل شيء هو كما قال في الواقع . ويجب أن نحاول . هذا هو واجبنا .

وتضرج وجهها ثم سكنت .
وغمغمت الأم باسمه : — يا عزيزتي ، يا عزيزتي .
وابتسمت صوفيا بدورها ، وأطلق نيقولا ضحكة خفيفة ، وراح يتأمل الفتاة برقة ، أما هي فقد رفعت رأسها ، ورنّت إليهم بقسوة ، وقالت بصوت غاضب ، وهي شاحبة اللون متألفة العينين :
— إنكم تضحكون ، وأنا أفهمكم .. انكم تعتقدون أن هناك دافعاً شخصياً يدفعني !

ونهضت صوفيا ، ودنت منها ، وسألتها بحبث :
— ولم يا ساندريين ؟
ورأت الأم في السؤال تحدياً لساندريين وإهانة لها ، فزفرت ، وتطلعت إلى صوفيا ، وفي ملامحها تقريع .
وصاحت ساندريين :

— 'لني أرفض ، أرفض النقاش في هذا الموضوع إذا شعتم بحشه .
وقال نيقولا بهدوء :
— كفى يا ساندريين .

ودنت الأم منها وراحت تداعب شعرها برقة ، فأمسكت ساندريين

يدها ، وزنت إليها بارتباك ، وهي ترفع نحوها وجهها المتضرع .
وابتسمت بيلاجي لها ، ثم تنهدت بأسى بعد ما أعيها أن تجد ما
تقوله ؛ وجلست صوفيا إلى جانب ساندرين وطوقت عنقها بذراعها ،
وقالت لها وهي تحديق بها ، وتبتسم بفضول :

— لكم أنت غريبة .

— أجل ... فأنا أعتقد إني تفوهت بحماقات كثيرة ..

وتابعت صوفيا :

— كيف استطعت أن تفكري ...

ولكن نيقولا قاطعها قائلاً بلهجة فيها وقار واهتمام :

— إذا كان الفرار ممكناً فيجب أن ننظمه ، ولا مجال للتردد . ولكن

علينا قبل كل شيء أن نعرف ما إذا كان الرفاق السجناء يوافقون على
ذلك .

وأطوقت ساندرين ، وتطلعت صوفيا التي كانت تشعل لفاتها ، إلى
أنحيا ثم قذفت بعود الثقباب إلى زاوية من زوايا الحجرة .

وزفرت الأم :

— ولِمَ لا يوافقون ؟ أما أنا فلا أعتقد أن الفرار ممكن .

وصمتوا جميعاً ، وكانت بيلاجي ترجو أن تسمع صوتاً واحداً يؤكد
لها إمكانية الفرار .

وقالت صوفيا : يجب أن أقابل فيسوشيكوف .

وردت ساندرين : سأخبرك غداً متى وأين تستطيعين مقابلته .

وسألت صوفيا وهي تذرع أرض الغرفة :

— ماذا يود أن يفعل ؟

— لقد تقرر الاحتفاظ به كعامل لصف الأحرف في المطبعة

الجديدة ؛ وسيقيم بانتظار ذلك ، في منزل أحد حراس الغابات .

وتجهم وجه ساندرين ، واستعادت ملامح هذا الوجه قسوتها ، واسترد

صوتها جفافه ، واقترب نيقولا من الأم التي كانت تغسل الأقداح وقال

لها :

— ستذهبن إلى السجن بعد غد ، فمن الضروري أن توصلي لبول
قصاصة من الورق .. أفهمت ؟ يجب معرفة

وأجابت الأم بحماسة :

— لقد فهمت ... لقد فهمت ... وسأوصلها إليه .

وأعلنت ساندرين : — إني منصرفة الآن .

وخرجت منتصبية القامة ، مقطبة ، وسارت بخطى ثابتة بعد ما
صافحتهم جميعاً واحداً بعد واحد .

ووضعت صوفيا يدها على كتف الأم وسألها باسمه :

— هل تحبين أن يكون لك فتاة مثلها ؟

فهمت الأم وهي تكاد تبكي :

— يا إلهي ... ليتني أستطيع أن أراها معاً .. ولو ليوم واحد .
وعلى نيقولا :

— نعم ... إن القليل القليل من السعادة كافٍ لكل إنسان ،

ولكن ليس هناك من يتمنى هذا القليل . وإذا كانت السعادة كبيرة ،

فإنها تصبح رخيصة ..

وجلس صوفيا إلى البيانو ، وراحت تعزف لحناً كئيباً .

12

وفي صباح اليوم التالي كان بضع عشرات من الرجال والنساء
يقفون عند باب المستشفى ينتظرون أن يُخرج جثمان رفيقهم ، وكان
عددٌ من رجال الأمن يدورون حولهم بحذر وقد ارتدوا الثياب المدنية ،
ونشروا آذانهم لتلقف كل نأمة ، وأطلقوا عيونهم تتفحص الوجوه وتحصي
الحركات ، في حين كانت ترابط ، في الناحية الثانية من الشارع ، ثلة
من رجال الشرطة ، مسلحة بالمسدسات .

وكانت وقاحة الجواسيس والبسمات الساخرة على شفاه رجال
البوليس المستعدين لعرض قوتهم ، كان ذلك كله يثير حقن الجمهور ،
فيلجأ بعضهم إلى المزاح ، يخفون به غضبهم ، ويُطرق البعض الآخر ،

مقطبين ، كيلا تقع أعينهم على ذلك المشهد المهيئ ؛ ويطلق آخرون غيرهم العنان لثورتهم ، فيمزأون بالسلطات التي تخشى قوماً لا سلاح لهم إلا الكلام . وكانت سماء خريفية زرقاء شاحبة تسكب ضوءها على الشارع الذي تبلطه أحجارٌ داكنة مستديرة ، تتناثر فوقها أوراق ميتة ، كان الهواء يتلاعب بها ، ويطرحها تحت الأقدام . وكانت الأم في وسط الحشد تفكر بأسى وهي تطالع الوجوه التي ألقتها :

« إنكم قلة ، ويكاد ألا يكون بينكم عمال . »
وشرعت الأبواب ؛ وظهر في الشارع غطاء النعش تزينه الأكاليل ذات الشرائط الحمر ، ومحركة واحدة ، نزع الرجال جميعاً قبعاتهم فبدت فوق رؤوسهم كسرب من الطيور السوداء ، واخترق الجميع ، بقوة ، ضابط شرطي ، مديد القامة ، كثيف الشاربين متورد الوجه ، ومشى رجاله وراءه يدفعون الناس بفضاظة ؛ ويركلون أرض الشارع بأحذيتهم الثقيلة .

وقال الضابط بصوت فظ ولهجة آمرة :
— أرجوكم أن تنزعوا الشرائط .

وأحاطوا به رجالاً ونساءً ، في حلقة متراسة ، وراحوا يخاطبونه كلهم في وقت واحد ، غاضبين ملوحين بأيديهم ، يريدون أن يمرروا واحداً بعد آخر . وتراقصت أمام عيني الأم الغائمتين وجوه شاحبة مُستفزة ، مرتعشة الشفاه ، وكرجت على وجنتي امرأة دموع المذلة . وتعالى صوت فتى ، ضاع وحيداً في ضجيج الجدل . ليسقط العنف .

وشعرت الأم أيضاً بالمرارة في قلبها ، فخاطبت جارها بمنق ، وكان شاباً رث الثياب :

— هذا فظيع . إنهم لا يسمحون حتى بدفن رجل ... كما يريد رفاقه !

وتنامى الحقد ، وتهادى غطاء النعش فوق الرؤوس ، وكان الهواء

يداعب الشرائط ويغلف الوجوه ، وكان حفيف الحرير يُسمع جافاً متوتراً .

وخشيت الأم أن ينشب العراك ، فقالت بصوت سريع خافت لمن كان حولها :

— إذا كان الأمر كذلك ، فليس لهم إلا أن يطيعوا ، وأن ينزعوا الشرائط ؟ فماذا ترون ؟

وهدر صوت جهوري قاس ، فطغى على الجلبة :
— إننا نطلب أن نُترك بسلام لنشيع إلى المثوى الأخير رفيقاً ستموه العذاب ...

وصاح أحدهم بصوت نحيف حاد : — « سندخل المعترك » .
— أرجوكم أن تنزعوا الشرائط . اقطعها يا جاكوفليف .
وسُمع صليل حسام يُسل من غمده ، وأغمضت الأم عينها تتوقع صرخة ، ولكن الضجيج هداً وتعالّت دمدمة الناس ، وكشروا عن أسنانهم كالذئاب الجائعة ، ثم ساروا بصمت ، مطرقى الرؤوس ، يملأون الشارع بصدى خطاهم .

وكان غطاء النعش المعرّى ، يتموج في الطليعة مع حطام الأكليل ، وكان رجال البوليس يسرون وراءه وهم يترنحون على وقع سنابك خيولهم ، وكانت الأم تمشي على الرصيف ، ولا تستطيع رؤية النعش لكثرة المزدحمين حوله ، وكان الحشد يتعاضم ، ويتعاضم رويداً رويداً فيملاً عرض الشارع كله .

وراء الحشد كانت تنتصب الأشباح الرمادية ، أشباح فرسان البوليس ، ويكتنف الجمهور من كل جانب ، المشاة منهم ، ويسرون وأيديهم على قبضات سيوفهم ، وفي كل مكان تتراقص عيون نفاذة لجواسيس تعرفهم الأم ، عيون تتفحص ملاحح الناس بدقة وحذر .

وارتفع صوتان عذبان ينشدان بأسى :

— وداعاً ، رفيقنا ، وداعاً .

وصاح واحد من بين الجميع :

— يجب ألا ننشد ، ولنصمت يا سادة .

وتميزت هذه الصرخة بشيء فيه قسوة واتزان ، فانقطع الانشاد الكئيب ، وخفتت ضجة الأصوات ، وظل وقع الخطى الحازم وحده يملأ الشارع بضجيج أخرس رتيب ، ثم يرتفع فوق الرؤوس ، ويخلق في السماء الشفافة ، فيزلزل الفضاء كرجع الزجاجة الأولى لعاصفة ما تزال بعيدة . وكانت الريح الباردة الحاقدة تزداد عنفاً : تقذف وجوه الناس بالغبار والقذّي ، وتعصف بشياهم وشعورهم ، وتطرف أعينهم ، وتدق صدورهم ، وتزويج بين أرجلهم .

وكان هذا المأتم الصامت الذي لا كهنة فيه ولا تراتيل مؤثرة ، وهذه الوجوه المنقبضة الباسرة ، تثير في الأم إحساساً حزيناً ، فيدور تفكيرها ببطء ، ويسدل على انطباعاتها قناعاً من الأفكار الكئيبة .

— إنكم لقلّة ... أنتم الذين تناضلون من أجل الحقيقة .

وكانت تتقدم مطأطأة الرأس ، ويخيل إليها أنه ليس هو إيغور الذي يُحتفل بدفنه ، وإنما شيء آخر يختلف عنه ، شيء كانت قد ألفته وكان قريباً منها ، ضرورياً بالنسبة إليها ، وكانت من أجل ذلك حزينة ، تعبى ، يفعم قلبها شعور عنيف ، يقض مضجعها : فهي ليست منسجمة في التفكير مع هؤلاء الذين يشيعون إيغور ، لقد كانت تفكر :

— لا شك أن إيغور لم يكن يؤمن بالله ، وأن هؤلاء جميعاً لا يؤمنون به كذلك .

ولكنها كانت لا تود الاسترسال في التفكير بهذا الموضوع ، فتأوه ، لتطرح ذلك الحمل الذي يهبط روحها :

— يا إلهي ... يا يسوع ... أيمكن أن أكون أنا أيضاً

كذلك

وبلغوا المقبرة ، وداروا دوراتٍ طويلة في معابر ضيقة بين القبور حتى انتهوا إلى مكانٍ خاوٍ غرست فيه بعمق صلبان بيضاء ؛ فتجمعوا حول حفرة هناك ، ثم ساد الصمت . وكان هذا الصمت العبوس الذي ران

على الأحياء بين القبور ، ينبيء بشيء رهيب ارتعش له قلب الأم وجد يترقبه . وكانت الريح تنفخ بين الصلبان وتعوي ، والأزهار المتناثرة ترتعش ، اسبائة ، فوق النعش .

وكان رجال البوليس على استعداد تام ، يسمرون أبصارهم على قائدهم . وانتصب فوق القبر شابٌ فارح ، شاحب الوجه خاسر الرأس ، طويل الشعر ، أسود الحاجبين .

وفي اللحظة نفسها ، ارتفع صوت خشن ، صيوت ضابط البوليس :

— أيها السادة .

وصاح الشاب بصوت جهور :

— أيها الرفاق .

وصرخ الضابط : — انتبهوا ، إني لا أستطيع السماح بالقاء الخطب .

وقال الشاب بهدوء :

— لن أقول إلا بضع كلمات فقط . أيها الرفاق : لنقسم على ضريح معلمنا ورفيقنا ألا ننسى تعاليمه أبداً ، لنقسم على أن كلا منا سيعمل طوال حياته ، دوئماً كلل ، للقضاء على ينبوع آلام وطننا كلها ، وعلى أن نحفر قبر القوة الشريرة التي تضطهد هذا الوطن ، قبر الأوتوقراطية .

وصاح الضابط :

— اقبضوا عليه . . .

ولكن صوته ضاع في دوي الصيحات العاتية التي ارتفعت :
— لتسقط الأوتوقراطية .

واندفع رجال البوليس نحو الخطيب وهم يشقون طريقهم إليه بين الجمع ، ولكنها ، وقد أحاط به الناس من كل جانب ، كان يصيح وهو يلوح بيده :

— عاشت الحرية .

وألقي بالأم جانباً ، فاستندت في غمرة رعبها إلى أحد الصلبان ، ثم أطبقت عينيها كأنها تتوقع ضربة ما ، وأصمت أذنيها عاصفة صاخبة من الأصوات المتنافرة ، ومادت الأرض تحت قدميها ومنعها الخوف والريح من أن تتنفس ، وكانت صفارات البوليس تمزق الفضاء ، وصوت فظ أمر يلعلع ، ونساء يطلقن صرخاتهن المستيرية ، وكان خشب الأسوار يقطع ، وخطو الناس الثقيل على الأرض الصلبة ، يرسل صدهاء الأخرس . واستمر ذلك وقتاً طويلاً ولم تستطع الأم أن تظل مطبقة العينين ، وكان رعبها قد ربا ، حتى أصبح لا يحتمل .

وفتحت عينيها ، وأطلقت صرخة ، ثم اندفعت إلى الأمام وهي باسطة ذراعيها ، وبالقرب منها ، وفي أحد المسالك الضيقة بين القبور ، كان رجال البوليس ، قد أحاطوا بالشاب ذي الشعر الطويل ، وراحوا يردون عنهم الجمهور الذي كان يهاجمهم من كل صوب ؛ وكانت السيوف المشرعة تبرق في الفضاء بألق ناصع بارد ، وترتفع فوق الرؤوس ثم تتهاوى بسرعة . وكانت العصي وشظايا الأسوار تتطاير . إنها عاصفة ، إنها رقصة من الأصوات مجنونة ؛ وفوق الحشد النائر كان وجه الشاب الشاحب ينتصب ، وصوته القوي يهدير فوق العاصفة ، عاصفة الأحقاد المتفلتة من أغلالها .

— أيها الرفاق . يجب ألا نبدد قوانا .

وأطاعوه ، فأخذوا يلقون عصيهم واحداً بعد آخر ، ويتعدون بسرعة عن ساحة المعركة وكانت الأم تشق طريقها أبداً إلى الأمام مدقوقة بقوة غير منظورة ، وكانت ترى نيقولا يدفع المتظاهرين الذين أثملهم الحقد ، وقبعته معلقة في عنقه ، وتسمع صوته مشحوناً بالتأنيب :

— يا لكم من مجانين . الهدوء . الهدوء .

وبدا لها أن إحدى يديه كانت مضرجة بالدم ، فصاحت وهي تندفع نحوه :

— نيقولا ... انصرف من هنا .

— إلى أين تذهبين ؟ إنك تتعرضين للضرب .

وأمسكت بكتفها يد ، وإذا هي صوفيا . وكانت إحاسرة الرأس
منفوشة الشعر ، تسند فتي يكاد يكون طفلاً ، وكان الفتى يمسح بيده
وجهه المتورم المدمى ، وشفاته المرتعشتان تغمغمان :

— دعوني .. فالجرح بسيط ليس بذي بال ..

وقالت صوفيا بسرعة وهي تضع يد الفتى في يد الأم :

— اهتمي بأمرو ، وخذيه إلى منزلنا . وهذا منديل فاعصبي به

وجهه .

ثم ولت الأدبار وهي تقول :

— إذها بأسرع ما يمكن ... إنهم يعتقلون ...

وكان الناس يتفرون في كل اتجاه ، ورجال البوليس يسرون بثقل
بين القهور ، ويتعثرون بأذيال معاطفهم ، ويشتمون ويلوحون بنسيوفهم ،
وكان الفتى الصغير يتبعهم بنظرة ذئبية .

وصاحت به الأم بفتور وهي تمسح وجهه :

— هيا بنا بسرعة .

فغمغم وهو يبصق دماً :

— لا تقلقي . فليس بي من أذى . لقد ضربني بقبضة سيفه ،

ولكنني سددت له بدوري ضربة من هذه العصا .. فراح يعوي .

ثم طوى قبضته المضرجة وقال بصوت متقطع :

— إنتظري . لم ينته الأمر بعد . وسنسحقهم دوغما ضجيج ،

عندما نثور ، نخرج العمال .

واستعجلته الأم : — هيا بنا .

ثم اتجهت مسرعة نحو باب صغير في سور المقبرة ، وكان يخيل إليها
أن رجال البوليس قد كمنوا وراء السور ، في أحد الحقول ،
ينتظرونهما ، وأنهم ، سيقبضون عليهما عند خروجهما فيقتلونهما ؛
ولكنها فتحت الباب الصغير بحذر ، وألقت نظرة خاطفة على الحقول
التي ارتدت حلة رمادية من غيش الخريف ، فهدأ من روعها ، فجأة ،
ما كان يخيم على هذه الحقول من وحدة وصمت .

وقال للفتى : — مهلاً ... دعني أعصب جرحك .
— لا حاجة لذلك فهو لا يخجلني . لقد أصبت بجرح وأصيب
هو بمثله فتساونا .

وضمدت الأم الجرح على عجل ، فملأها منظر الدم شفقة ،
وعندما أحست أناملها رطوبته الفاترة اعترتها رعشة رعب ، فقادت
الجريح بسرعة عبر الحقول وهي تجره من ذراعه ، صامته ؛ ولكن الفتى
أزاح الضمادة عن فمه ، وقال ، وفي صوته ضحكة صغيرة :

— إلى أين تقوديني يا رفيقة ! إني أستطيع السير وحدي .
ولكنها كانت تحس أنه يترنح ، وأن خطوته لم تكن ثابتة ، وأن ذراعه
يرتعش ، وكان يتكلم بصوت متهافت ، ويسألها دون أن ينتظر جواباً :
— إني أدعى جان ، ومهنتي سمكري .. وأنت ؟ لقد كنا في
بلقة إيغور ثلاثة ، ثلاثة سمكرين .. وكان مجموع الحلقة أحد عشر
عضواً .. وكنا نجه كثيرأ ، رحمة الله عليه ... وإن كنت لا أؤمن بالله .
وعندما بلغوا أحد الشوارع استأجرت الأم عربة ، فأجلست جان
فيها ووشوشته :

— الآن ... عليك أن تلزم الصمت .

ثم عصبت بالمنديل فمه ثانية ، ورفع يده ليزجحه ، وعندما أعياه أن
يحرر شفتيه ، هوت يده بإعياء ، واستقرت فوق ركبتيه ، رغم ذلك
فقد ظل يغمغم من خلال العصاة :

— هذه الضربات سأقيدها لكم على الحساب ، يا أعزائي
الطيبين ... وقبل إيغور كان ثمة تيتوفيتش ... وهو طالب كان يعلمنا
الاقتصاد السياسي ... ثم أوقفوه .

وأحاطت الأم جان بذراعها ، وأسندت رأسه إلى صدرها ، وإذا به
يثقل فجأة ويصمت . وراحت وقد جمدها الرعب ، تطلق نظراتها
الوجل في كل ناحية ، ويخيل إليها أن رجال البوليس سيتواثبون من كل
زاوية من زوايا الشارع عندما يرون رأس جان المعصوب ؛ يتواثبون
ليقبضوا عليه ويقتلوه ..

وتلفت الحوذي من على مقعده وسأل بابتسامة لطيفة :
— لعله شرب ؟

فزفرت الأم :

— أجل .. ولقد أسرف كثيراً ، وهذا ما ينهكه .

— هل هو ابنك ؟

— نعم ... وهو إسكافي ... أما أنا فطاهية .

— مهمة شاقة ... نعم ...

وألهب ظهر جواده بلسعة من سوطه ثم تلفت ثانية وتابع بصوت
أشد خفوتاً :

— يظهر أنه كان هناك بعض الضوضاء في المقبرة ، لأنهم كانوا
يدفنون واحداً من أولئك الذين يشتغلون بالسياسة ، والذين هم ضد
السلطات . أما الذين كانوا يقومون بدفنه فهم رفاق بلا ريب ، وكانوا
يهتفون : لتسقط السلطات فهي التي تجلب الخراب للشعب .
وهاجمهم رجال البوليس بالسيوف ، وأسكتوهم ويقال أن هناك قتلى ؛
وأنه قد وقع بين رجال البوليس أيضاً بعض الاصابات .

وصمت ، وهز رأسه بأسى ثم استطرد يقول بصوت غريب :

— يضايقون الموتى ، ويوقظون الراحلين ...

وكانت العربة تقفز بضجيج فوق بلاط الشارع ، ورأس جان يتمايل
على صدر الأم والحوذي يستدير نحوها نصف استدارة ويغمغم مطرقاً :

— الشعب في هياج ، والفوضى تنبع من الأرض . نعم ... ففي

هذه الليلة اقتحم الدرك بيت الجيران ، ولا أدري ماذا « فبركوا » طوال
الليل ... ثم أنهم قبضوا على حداد وساقوه معهم ، ويشاع أنهم
سيقتادونه ، في إحدى الليالي ، إلى ضفاف النهر ويغرقونه سرا ، رغم
أن هذا الحداد كان نموذجاً للرجل الطيب .

وسألت الأم : — وماذا يدعى ؟

— من ؟ الحداد ؟ إنه يدعى « سافيل » وأنه ما زال صغير

السن ، ولكنه يدرك أموراً كثيرة ... أما ما كان يدركه فهو محرم على

ما يبدو . لقد كان يأتينا دائماً فيسأل : أية حياة تحيونها أنتم الحوذيين ؟ فنقول له إن حياتنا ، في الواقع ، أسوأ من حياة الكلاب .
وقالت الأم فجأة :

— قف هنا .

وأيقظ التوقف المفاجيء جان ، فراح يئن بإعياء .
وعلق الحوذني :

— لقد صُدم الفتى ... مسكين ... شارب الفودكا .
وكان جان يجتاز الساحة مترنحاً لا يكاد يستوي على رجله ،
ويقول :

— إنه أمر غير ذي بال ... إني أستطيع أن أمشي ...

13

وكانت صوفيا قد عادت منهمكة منفعلة ، فاستقبلت الأم ،
وسيجارتها في فمها ثم مددت الجريخ على أريكة ، وراحت وهي توزع
أوامرها ، تفك بمهارة الضمادة التي تعصب رأسه ، وكان دخان
سيجارتها المتصاعد يحملها على إغماض إحدى عينيها .

— لقد وصلا يا دكتور . أنت متعبة يا نيلوفنا ؟ لقد استولى
عليك الخوف أليس كذلك ؟ حسناً ... استريح . إعطها كأساً من
الشراب يا نيقولا .

وكانت الأم وقد أذهلتها التجارب التي مرت بها ، تتنفس بصعوبة ،
وتحس بألم في جنبها ؛ وتغمغم : — لا ترعجوا أنفسكم من أجلي .
ولكن كيائها كله ، كيائها المتوتر كان يستدعي الاهتمام والعطف
الموآسي .

وخرج نيقولا من الغرفة المجاورة معصوب اليد ، وتبعه الطبيب الذي
كان شعره منفوشاً كشعر القنفذ ، واقترب هذا من جان بسرعة ،
وانحنى فوقه :

— أتوني بماء ، بكثير من الماء ، وبعض الخرق النظيفة والقطن ،

وتوجهت الأم نحو المطبخ ، ولكن نيقولا أمسكها من ذراعها ، وقال لها
 بود وهو يجبرها إلى غرفة الطعام : — إنه لا يطلب ذلك منك بل من صوفيا . لقد تحملت كثيراً من
 الانفعالات أيتها الصديقة العزيزة .. أليس كذلك ؟
 والتفت نظراتها بنظراته البقطة الحادية ، ولم تستطع أن تكبت زفرتها
 فاندفعت :

— لقد كان ذلك رهيباً يا نيقولا . لقد كانوا يحصدون الناس
 بسيوفهم ..

وقال نيقولا وهو يهز رأسه ، ويصب لها كأساً من النبيذ :
 — لقد رأيت ذلك . كلاهما خرج عن طوره بعض الشيء ؛
 ولكن هدي من روعك ، فلقد كانوا يضربون بعرض سيوفهم ، ولم
 يصب بجراح خطيرة إلا شخص واحد ، رأيت يتلقى الضربات
 فسارعت إلى سحبه من ساحة العراك .
 وكانت ملامح نيقولا وصوته ، والدفع الذي يشيع في الغرفة ،
 والنور الذي يغمرها ، كان ذلك كله يهديء من أعصاب بيلاجي ،
 فرمته بنظرة شاكرة وسألته :

— وأنت ، هل أصبت أيضاً بضرباتهم ؟
 — لقد حملت الجرح وحدي ، وجرح يدي على غير انتباه ،
 وانكشط جلدها . خذي اشربي هذا القدر من الشاي ، فالجو بارد ،
 وثيابك خفيفة .

ومدت يدها إلى القدر فأبصرت الدم المتجمد يصبغ أناملها ؛
 وبحركة لا إرادية تهاوت يدها إلى ركبتيها ، وكان ثوبها مبللاً . وكانت
 تنظر إلى أصابعها ، وعيناها جاحظتان ، وحاجبها مرتفع ، وكان رأسها
 يدور ، وخاطرة تطرق رأسها :

— قد يعاملون بول هكذا ... وإنهم لقادرون .
 ودخل الطبيب وقد خلع سترته وشمر عن ساعديه ؛ وأجاب بصوته
 النحيل على سؤال نيقولا الصامت :

— إن جرح الوجه سطحي ، إلا أن هناك كسراً في الجمجمة ، وهو ليس بمخطر لأن بنية الفتى قوية ، ومع ذلك فقد نزف منه كثير من الدم ، وسنقوم بإرساله إلى المستشفى .

ورد نيقولا : — لماذا ؟ ليقى هنا .

— هذا ممكن اليوم وغداً أيضاً ... أما بعد غد فلا ... إذ لا يبقى لدي متسع من الوقت لزيارته . هل ستضع بياناً عن حادث القبرة ؟

— طبعاً .

وتنهضت الأم يسكون ، واتجهت نحو المطبخ ، فسألها نيقولا بكآبة وهو يستوقفها :

— إلى أين يا نيلوفنا ؟ ستقوم صوفيا بالعمل وحدها .

ورنت إليه ، وأجابته مرتعشة وعلى شفثها ابتسامة غريبة :

— إني ملطخة بالدم .

وأبدلت ملابسها في غرفتها وراحت تفكر مرة أخرى بهدوء ، تفكر بهؤلاء القوم ، وموهبتهم في التغلب السريع على الهول في أي موقف . وأعابها هذا التفكير إلى نفسها ، فطردت الرجل من قلبها ، وعندما رجعت إلى الحجرة حيث كان الجريح وجدت صوفيا تقول له ، وهي تنحني فوقه :

— إنك تنفوه بالحماقات يا رفيق .

فأجابها بصوت نازل ضعيف :

— ولكنني سأسبب لكم الازعاج .

— اسكت إذن .. فذلك أفضل .

ووقفت الأم وراء صوفيا ، ووضعت يدها على كتفها ، وحدثت باسمة في وجه المريض الشاحب ، وراحت تقص الأشياء التي هذى بها وهو في العربة ، وتصف الرعب الذي استحوذ عليها من جراء كلامه المتهور ، وكان يصغي وعيناه تلمعان من الحمى ، وأسناناه تصطك ولسانه يردد بارتباك :

— أوه ... لكم أنا غبي .

وقالت صوفيا بعد أن سوت غطاءه :

— حسناً ، ستركك الآن ، فاسترح .

وانتقلت السيدتان إلى غرفة الطعام حيث تحدثنا طويلاً ، مع نيقولا والطبيب عن أحداث النهار . لقد كانوا يبحثون المأساة كأنها شيء من الماضي السحيق ، وينظرون إلى المستقبل بصفاء ، ويتناقشون في عمل الغد ؛ وإذا كانت ملامحهم تنم عن الانهاك فإن أفكارهم كانت تملأها العافية ؛ وعندما كان أحدهم يتحدث عما يشغله كان يعلن عدم رضاه عن نفسه . وكان الطبيب يتململ في مقعده بعصبية ، ويقول مجتهداً في أن يسبغ على صوته النحيف الحاد وقاراً أكثر :

— الدعاوة ، الدعاوة ... إنها ليست كافية الآن . إن الشبيبة الكادحة محقة ، ويجب أن تتحرك وفق مخطط أوسع .. العمال محقون ... هذا ما أقوله لكم .. وأجاب نيقولا بلهجة قائمة :

— إن الشكوى تتعالى لعدم توفر الكتب ، ومع ذلك فلا تتوفر لنا دائماً مطبعة جيدة . إن لوميلاً مُنهكة ، وستقع فريسة المرض إذا لم توفر لها مساعدين .

وسألت صوفيا :

— وفيسوشيكوف ؟

— إنه لا يستطيع الإقامة في المدينة . ولن يباشر العمل إلا في المطبعة الجديدة ، ولكننا من أجل ذلك بحاجة أيضاً إلى شخص آخر .

وقالت الأم بهدوء :

— ألا أصلح أنا لذلك ؟

وهتفت صوفيا :

— إنها فكرة طيبة .

ورد نيقولا بجفاف :

— كلا ، فالعمل مرهق بالنسبة إليك يا بيلاجي .. ثم إنه يقتضيك العيش خارج المدينة حيث لا تتاح لك رؤية بول . وقاطعته وهي تنهد :

— ليس في ذلك بالنسبة لبول جرمان كبير ، أما بالنسبة إليّ ، فهذه الزيارات تهمر قلبي . إننا لا نستطيع أن نقول شيئاً . إنني أقبع كالحيوان أمام ابني ، ويركزون هم أبصارهم على فمك ، ليروا ما إذا كتبت ستمادى في الحديث ..

لقد استنفدت أحداث الأيام الأخيرة قواها ، والآن ، ها هي الفرصة تسنح لها لتعيش بعيداً عن مآسي المدينة ، وإنها لترغب في ذلك أشد الرغبة .

وغير نيقولا مجرى الحديث فسأل الطبيب :
— بماذا تفكر ؟

فرفع هذا رأسه وأجاب متجهماً :

— إننا قلة ؛ هذا ما أفكر فيه . وعلينا أن نعمل بحوية أكثر ، وأن نقنع أندريه وبول بضرورة الفرار ، فكلّهما أئمن من أن يظل عاطلاً عن العمل . وزوي نيقولا ما بين عينيه وهز رأسه مرتباً ، وهو يلقي على الأم نظرة خاطفة ، وأدركت هي أنهم لا يستطيعون التحدث بحرية عن إنبنها بحضورها فانسحبت إلى غرفتها ، وفي قلبها بعض الحقد عليهم ، عليهم هم الذين لم يعيروا رغبتها إلا القليل من اهتمامهم .

وتمدت في سريرها وهي مفتوحة العينين ، يهددها همس أصواتهم ، ثم لم تلبث أن استسلمت لهمومها ، وكان النهار الذي ولّى ، يبدو لعينها متجهماً ، مستعصياً على الفهم ، طافحاً بالرؤى الحزينة ، وكان يؤلمها أن تفكر فيه ، لذلك راحت وهي تطرد من ذهنها انطباعاته الكئيبة ، تركز تفكيرها ببول .

لقد كانت تود أن تراه حراً ، وفي الوقت نفسه كانت هذه الرغبة تخيفها ، فهي تحس حولها توتراً ، واصطدامات قاسية وشيكة الوقوع !

لقد تلاشى استسلام الناس الصامت ، وحل مكانه التيقظ ، وتنامت النعمة بشكل محسوس ، وراحت المناقشات الحادة تدوي ، وفي كل مكان تنفخ ريح هياج جديد .

وكان كل منشور يثير الجدل العنيف في السوق والحوانيت ، بين الخدم والحرفيين ، وكل اعتقال يترك صدىً خائفاً قلقاً ، ويولد ، في بعض الأحيان ، وبصورة لا شعورية ، شعوراً من التعاطف مع تلك التعليقات التي كان الثوريون يقدمونها للكشف عن دوافع هذا كله . وكانت بيلاجي غالباً ما تسمع من أفواه الناس البسطاء كلمات كانت من قبل تبعث رعباً : تمرد ، إشتراكيون ، سياسة . وكانوا يرددون هذه الكلمات بسخرية ، إلا أن هذه السخرية كانت لا تفلح في إخفاء نهمهم إلى المعرفة ، وكانوا يرددونها بتفكير ، ولكن هذا التفكير كانت تشوبه ملامح من الرجاء والوعيد .

وأخذ الاضطراب ينتشر ببطء ، ولكن في دوائر واسعة ، تنتظم الحياة الراكدة الكالحة ؛ وكان الفكر الخدر يستفيق ، والاستسلام الهاديء المألوف الذي واجه به الناس أحداث يومهم ، يفقد سلطانه . لقد كانت بيلاجي تتميز ذلك بوضوح أكثر من رفاقها ، لأنها كانت تعرف وجه الحياة الحزين أكثر مما يعرفونه ؛ هذا الوجه الذي ترى الآن فيه ، تغضنات التفكير والسخط ، فتستشعر الغبطة والخوف في آن واحد . أما الغبطة فلأنها كانت تعتبر أن ذلك من صنع ابنها ، وأما الخوف ، فلأنها كانت تعلم أنه سينطلق إذا ما خرج من السجن ، على رأس رفاقه جميعاً ، سينطلق بهم إلى النقطة الأشد خطراً ، وسيهلك .

وكانت صورة ابنها ، تأخذ في عينها ، أحياناً ، تقاطيع بطل من أبطال الأسطورة ، بطل يتحد في شخصه كل ما سمعته من قول حق ، جريء ، وكل ما أحبت من كائنات ، وكل ما كانت تعرف من بسالة وصفاء ، وكانت تمجد هذا البطل بحماسة وزهو وحنان ، وتقول في نفسها ، والآمال تغمرها :

— سيسير كل شيء على ما يرام ... كل شيء .
 وكان حبها ، حبها كأم ، يزداد ضراماً ، ويهصر قلبها حتى ليكاد
 يحملها على الصراخ ، وكان ، من ثم ، يحول دون نمو حبها للانسانية ،
 بل يستغرق هذا الحب كله ، فلا يظل مكان هذا الشعور العظيم ، إلا
 فكرة حزينة تنبض بوجل في الرماد الداكن ، رماد القلق :
 — سيلقى حتفه ... سيهلك .

14

وعند الظهيرة كانت أمام حاجز السجن ، تجلس تجاه بول ،
 وتفرس في وجهه الملتحي ، بعينين غائمتين ، وتترقب اللحظة التي
 تتمكن فيها من تسليمه القصاصة التي كانت تشد عليها بين
 أصابعها .

وقال لها بول بصوت خافت :

— إن صحتي جيدة ، وكذلك رفاقي ، فكيف حالك أنت ؟

وأجابته بآلية :

— لا بأس ... ولكن إيغور قد مات .

ورد عليها :

— آه ... نعم ؟

ثم أطرق برأسه إلى الأرض .

وتابعت هي ببساطة :

— وعند الدفن ، حصلت مشادة مع رجال الشرطة ، وأوقف أحد
 الأشخاص وسقنق معاون مدير السجن منفعلاً ، ودمد وهو يقفز
 من مقعده :

— هذا ممنوع . يجب أن تفهما ذلك بالحسنى . فلا يجوز

التحدث هنا في السياسة .

ووقفت الأم وقالت محتجة :

— أنا لا أتحدث في السياسة ، بل عن الخلاف الذي حصل ،

والواقع أنهم اشتبكوا في عراك ، حتى أن أحدهم أصيب بشج في رأسه .

— هذا سواء عندي . لذلك أرجوك أن تكفي . يعني انك لا تستطيعين الكلام إلا فيما يتعلق بك ، بك شخصياً وبعائلتك ، وببيتك .

وعندما شعر أنه سيقع في الارتباك ، جلس إلى طاولته ، وأضاف بلهجة خافتة كثيفة ، وهو يرتب أوراقه :

— إني مسؤول ... نعم ...

وحدجته الأم بنظرة ، ثم دست القصاصنة في يد بول وتأوهت بارتياح :

— إننا لا ندري ما الذي يريد أن نتحدث عنه .

وابتسم بول :

— وأنا كذلك لا أدري .

وأضاف المعاون بانفعال :

— إذاً لا داعي للزيارات . لا شيء لديكم تقولونه ... ثم تأتون مع ذلك لازعاج الناس جميعاً .

وسألت الأم بعد فترة من الصمت :

— هل سيكون موعد المحاكمة قريباً ؟

— لقد جاء النائب العام إلى هنا مؤخراً ، وقال أن الموعد سيكون قريباً .

وتبادلا أحاديث لا معنى لها ، أحاديث لا فائدة فيها لكليهما ، وكانت الأم تلاحظ أن بصر بول يستقر عليها بعذوبة وحنو .

إنه لم يتغير ، إنه ما زال هادئ الطبع متزناً ، غير أن لحيته الخصبية النمو ، كانت تجعله يبدو طاعناً في السن ، وكانت يداه أشد بضاضة من ذي قبل . وساورتها رغبة في أن تدخل النشوة إلى قلبه ، أن يتحدث عن فيسوشيكوف بنفس الصوت وب نفس اللهجة ، التي تحدث بها عن أشياء لا جدوى فيها ، فقالت :

— لقد رأيت ابنك بالعماد ... (فليونك)
 فرمقها بول بنظرة متسائلة ، ولكي تذكره بوجه فيسوشيكوف
 المجدور ، راحت تنقر على وجهها بأصبعها وتقول :
 — إنه على ما يرام . وهو فتى قوي فشّار ، وسيلتحق عما قريب
 بعمل .

وفهم بول ؛ ورد عليها بإشارة من رأسه خبيثة ، وبسمة في عينيه
 مرحة :

— هذا جميل .

— حسناً ... هذا ما عندي .

وكانت راضية عن نفسها كل الرضى ، متأثرة بالبهجة البادية في
 ملامح ابنها ، وعندما ودعته ، شد يدها بحرارة :
 — شكراً يا أماه .

وكنشوة الخمور تصاعد الاحساس بالفرحة إلى رأسها ، فرحة
 الاحساس بأن قلب ابنها قريب كل القرب من قلبها ، ولم تقو على أن
 ترد عليه بالكلمات ، فردت فقط بضغطة صامتة على يده .
 ولدى عودتها وجدت ساندرين عندها ، فلقد تعودت الفتاة أن تأتي
 مع الأيام التي تذهب فيها الأم إلى السجن ، كما تعودت ألا تسألها أبداً
 عن بول ، فإذا اعتصمت الأم بالصمت ، ولم تتحدث عنه من تلقاء
 ذاتها ، اكتفت ساندرين بأن تقرأ في عينها ما تريد أن تعلم . ولكنه ،
 هذه المرة ، استقبلتها بسؤال قلق :

— حسناً ! ماذا يفعل ؟

— إنه بخير .

— هل سلمته القصاصة ؟

— بكل تأكيد ، ولقد فعلت ذلك بمهارة فائقة لدرجة ...

— وهل قرأها ؟

— أين يستطيع أن يفعل ؟

واستدركت الفتاة فقالت ببطء :

— هذا صحيح . لقد نسيت . لنتنظر أسبوعاً آخر ... أسبوعاً آخر . هل تعتقدين أنه سيوافق ؟

وتجهم وجهها ولم يبارح بصرها عيني الأم التي أجابت وهي تفكر :

— لا أدري ... ولكن لِمَ لا يوافق إذا لم يكن في الأمر مخاطر ؟

وهزت ساندريين رأسها ، وخففت من اهتمامها وسألته ببرود :

ألا تعرفين ماذا يجب أن نطعم المريض ؟ إنه يطلب طعاماً .

— نستطيع أن نطعمه كل شيء ، كل شيء ... سأذهب إلى ...

ودخلت المطبخ فتبعته ساندريين بتثاقل :

— هل لي أن أساعدك ؟

— شكراً . لا ضرورة لذلك .

وكانت الأم تنحني فوق الموقد ، تتناول طنجرة ، عندما دنت الفتاة منها وقالت لها بصوت خفيض :

— مهلاً .

وشحب لونها ، وكانت عيناها المفتوحتان على اتساعهما تقطران كآبة ، وشفاتها المرتعشتان تتحتمان بجهد ، ولكن بغير حرارة :

— وددت أن أسألك ... ولكني أعلم أنه لن يوافق . فاقنعيه ، قولي له بأننا نحتاج إليه من أجل قضيتنا ، وبأننا لا نستطيع الاستغناء عنه ، وبأنني أخشى عليه من المرض ... ألا ترين ؟ إن موعد المحاكمة لم يحدد بعد .

ولقد كان واضحاً أنها تجدد في الكلام عنتاً ، وكان الجهد يوتر أعصابها ، وصوتها ينساب متقطعاً ، وكانت وهي تسبل أجفانها التعبى ، تقضم شفيتها ، وتضغط على أناملها بشدة .

وهزت هذه الثورة العاطفية الأم هزاً عنيفاً ، ولكنها أدركت دوافعها ، فاحتضنت الفتاة وقد ملأها الاضطراب والأسى ، وأجابتها بصوت خافت :

— إنه لا يستمع لأحد ، يا صغيرتي الغالية ... لا لأحد إلا لنفسه .

وظلنا كلناهما صبا ممتين ، وهما تتعانقان بحرارة ، ثم تفلتت ساندريين بلطف ، وقالت وهي ترتعش :

— نعم ... إنك على حق ، وما تفوهتُ به مجرد حماقات ... إن أعصابي ...

... ولكنها استعادت هدوءها فجأة فتابعت ببساطة :

— لنحمل إلى الجريخ إذن ما يأكله .

وجلست عند رأس جان ، وسألته بكثير من الاهتمام والعطف :

— أيؤلك رأسك كثيراً ؟

وأجاب جان وهو يشد الغطاء بارتباك ، ويرفعه حتى ذقنه :

— كلا ... ولكنني أشعر بدوار ، وبأني خائر القوى .

وكانت أجفانه ترتعش بلا انقطاع كأن النور يطرقها ، ولاحظت ساندريين أنه لن يتناول طعامه بحضورها ، فنهضت وخرجت .

وجلس جان في سريره ، وتبعها ببصره ، وقال وهو يغمز بعينه :

— فتاة رائعة .

وكانت عيناه صافيتين جذلتين ، وأسنانه صغيرة متراسة ، وصوته لا ترن فيه نبرات الرجولة .

وسألته الأم مطرقة :

كم هو عمرك ؟

— سبعة عشر عاماً .

— أين هم أهلوك ؟

— إنهم في الريف . أما أنا فإني هنا منذ سبع سنوات .. أي منذ

أنهيت دراستي ! وأنت ... ما اسمك يا رقيقة ؟

وكان يهيج الأم ويعزبها دائماً أن يتوجه إليها أحدٌ بالحديث ، لذلك أجابته باسمه :

— لِمَ تريد أن تعرف إسمي ؟

وأوضح الفتى بارتباك ، وبعد لحظة من الصمت :

— لأنه كان في حلقتنا طالب ... أقصد ... طالبٌ كان يدرس

معنا ، وقد حدثنا عن والدته بول فلاسوف العامل ... أتعلمين أنه في احتفال أول أيار ... ؟ .

... وهزت الأم رأسها ، وأصاحت بسمعتها ، فأضاف الفتى لزهو ، لاقى وقعه الحسن في نفسها :

— لقد كان هو أول من رفع علم حزينا عالياً . ولم أوهزت الأم رأسها ، وأصاحت بسمعتها ، فأضاف الفتى بزهو ، لاقى وقعه الحسن في نفسها :

— لقد كان هو أول من رفع علم حزينا عالياً . ولم أك أنا موجوداً .

وكنا نفكر بأن نقيم هنا احتفالاً خاصاً بنا ، ولكننا لم ننجح . لقد كان عددنا قليلاً في ذلك الحين ، أما هذه السنة ، فسيكون ذلك ممكناً بلا

ريب ... ستريين .

وأخذ التأثير منه كل مأخذ وهو يتذوق مسبقاً أحداث المستقبل ، ثم تابع ، وهو يحرك ملعقته :

— وإذن ... فإن أم فلاسوف التي حدثتك عنها ، قد انخرطت هي أيضاً في الحزب ... انخرطت فيما بعد ... ويقال إنها امرأة مذهشة .

وابتسمت الأم ابتسامة عريضة ، فلقد كان يلذ لها أن تسمع ثناء الفتى الحار ، وكادت تقول له : « إني أنا ... أم فلاسوف » ولكنها أحجمت ، وقالت في نفسها بحزن يمازجه بعض السخرية :

— آه ... يا لي من عجوز حمقاء .

والتفتت إليه فجأة ، وقال بتأثر وهي تميل نحوه :

— هيا ... كُلْ أكثر ... واستعد صحتك بسرعة من أجل

قضيتنا الخيرة ..

وفُتح الباب ، وسبقت صوفيا نفحة من برودة الخريف الرطبة ، ودخلت هذه بادية المرح ، متوردة الخدين :

— أقسم بشرفي أن الجواسيس يلاحقونني كما يلاحق العرسان وارثة ثرية ... يجب أن أرحل من هنا .

وكانت وهي تشعل لفاقها ، تطرح الأسئلة دون أن تنتظر الجواب عليها :

— وجان كيف حاله؟ هل هو بخير؟ وأخبار بول يانيلوفنا؟ هل ساندرين هنا؟ وكانت عيناها الرماديتان تلفان الأم والشاب بنظرة ناعمة لطيفة، وكانت الأم تتأملها، وتبتسم فيما بينها وبين نفسها، وتفكر:

— ها أنذا قد أصبحت أيضاً شخصاً ذا قيمة .

ومالت من جديد نحو جان لتقول له :

— هيا ، إشف سريعاً يا صغيري .

وتوجهت نحو غرفة الطعام حيث كانت صوفيا تحدث ساندرين :

— لقد أعددت حتى الآن ثلاثمائة نسخة ، وهي تكاد تقتل نفسها في هذا العمل . إنها لبطولة حقاً . أفندرين يا ساندرين انه لمن السعادة الكبرى أن يعيش المرء بين قوم كهؤلاء ؛ وأن يكون رفيقاً لهم ، وأن يعمل معهم ؟.

وأجابت الفتاة بصوت خفيض :

— نعم .

وفي المساء قالت صوفيا للأم :

— ينبغي أن تذهبي ثانية إلى الريف يانيلوفنا .

— حسناً . إني موافقة ... فمتى يكون ذلك ؟

— خلال يومين أو ثلاثة ... هل هذا ممكن ؟

— أجل .

ونصحها نيقولا :

— لا تذهبي مشياً على الأقدام بل استأجري جياد بريدي ، واسلكي طريقاً آخر عبر مقاطعة « نيكولسكواي » .

وصمت ، وتجهج وجهه ، وطففت على ملامحه الهادئة أبداً ، مسحة من الغرابة والدمامة .

وردت الأم :

— إنه طريق طويل ، ثم إن الجياد تكلف غالباً . وتابع نيقولا :

— اسمعي ... إني في الواقع لا أوافق على هذه الرحلة لأن الاضطراب يشمل تلك الناحية ، وقد أعتقل عدد من الناس ، بينهم

على الدقيق ، معلم مدرسته . يجب أن تكون أكثر حذراً ،
ومن الأفضل أن تنتظر قليلاً ...

وعلقت صوفياً على هذا الكلام وهي تنقر على الطاولة بأصبعها :
— المهم أن يستمر توزيع النشرات بلا انقطاع
ثم وجهت الكلام فجأة إلى الأم :

— ألا تخشين الذهاب إلى تلك المنطقة يا نيلوفنا ؟

وآلم ذلك الأم فقالت :

— ومتى كنت أخاف ؟ إنني في المرة الأولى نفسها لم أشعر بأي
خوف ، والآن ..

وطأطأت رأسها دون أن تكمل جملتها ، ففي كل مرة كانوا
يسألونها عما إذا كانت تخاف ، وعما إذا كان هذا الأمر يوافقها ،
وعما إذا كانت تستطيع أن تفعل هذا الشيء أو ذاك ، وكانت ترى في
هذه الأسئلة توسلاً ، ويخيل إليها أنهم يعزلونها ، ويعاملونها بشكل
مغاير لما يعاملون به بعضهم بعضاً .

وعادت إلى الكلام متتهدة : — عبثاً تسألونني عما إذا كنت
أخاف . إنكم لا تطرحون هذا السؤال على بعضكم بعضاً .

ونزع نيقولا نظارته بجدّة ، ثم أعادها ، وحجج أخته . وهز
السكون الحائر الذي جاء في أعقاب ذلك ، هز بيلاجي ، أفنضت ،
منزعجة الملامح ، وبودها أن تقول شيئاً ، ولكن صوفياً لمست يدها
برفق ، وقال لها بصوت خافت كل الحقّوت :

— سامحيني ، لن أعود لمثل ذلك أبداً .

وأضحك هذا القول الأم ، وبعد لحظات قليلة انهمك الثلاثة ،
بكثير من الاهتمام ، في حديث ودي عن تفاصيل الرحلة إلى الريف .

وعند الفجر كانت الأم تتمدد في العربة التي تطفر فوق الطريق
المبلل بمطر الخريف ، وكان الهواء الرطب يهب عليها ، والوحل يتطاير

حولها ، في حين كان الحوذني يستدير نحوها ، وهو في مقعده ، نصف استدارة ، ويشكو إليها بصوت ناحب أخن :
— وقلت له ... أعني لأخي ، حسناً ، لنقتسم ، وبدأنا في إجراء القسمة .

ولسع بسوطه فجأة ، ظهر الجواد الأيسر ، وصرخ بصوت حائق :
— ذيه ... هيا ، اسرع يا ابن الساحرة .
وكانت غريبان الخريف الفارهة تسير مغمومة فوق اثلام الحقول ، والهواء البارد يعصف بها نافخاً ، فتدير جنوبها لهباته التي تعبت بریشها وتفقدتها توازنها ، فلا ترى بدأً من الرضوخ للقوة ، إذ لا تلبث أن تحرك أجنحتها الكسلى ، وتنطلق لترتاح في مكان آخر .
وتابع الحوذني :

— ثم غلبنى ... فأريت أنه قد أسقط في يدي ...
وكانت الأم تتلفف كلماته كأنها في حلم ، وكانت ذاكرتها تستعرض أمامها سلسلة الأحداث الطويلة التي عاشتها في سنواتها الأخيرة . لقد كانت الحياة ، من قبل ، تبدو لها خارجية نائية ، لا يدري أحدٌ من صنعها ، ولماذا صنعها ؟ أما الآن ، فإن كثيراً من الأشياء تتكون تحت سمعها وبصرها ، وبمازرتها ؛ وكان هذا يوقظ فيها إحساساً مشوشاً يمتزج فيه الشك بشعور الرضى عن الذات ، والحيرة بالحزن الهادي .

وكان كل شيء يتذبذب في تحرك بطيء ، وفي السماء مهبم الغيوم الرمادية وهي تتطارد بتثاقل ، وعلى جانبي الطريق تتراكم الأشجار البليلة وتهتز ذراها العارية ؛ وكانت الحقول تنأى في حركة دائرية ، وترتفع هضاب ثم لا تلبث أن تغيب .

وكان صوت الحوذني الأخن ، ورنين الجلاجل ، ونفح الريح الرطبة وضجيجها ، كان ذلك كله ينصهر في جدولٍ مثنٍ ، نابض ، يتدفق فوق الحقول بقوةٍ رتيبة لا تتغير .

وأكمل الحوذني وهو يجرجر كلماته ويترنخ فوق مقعده :

— وحتى في الجنة نفسها يعيش الثري في ضيق ... هكذا ... ثم أخذ يعصرني فلقد كان على صلة طيبة بالسلطات .
وعندما وصلا إلى محطة البريد أوقف جواده وقال للأم بصوت لا أمل فيه :

— ليتك تعطيني قطعة نقدية صغيرة لأشرب كأساً ؟
وأعطته خمسة « كوبيكات » فخشخش بها في يده وأعلن باللهجة نفسها :
— ثلاثة للفودكا ... واثنان للخبز .

وبعد الظهر بلغت بيلاجي قرية كبيرة تدعى « Nikolskiè » وهي منهكة القوى ترتعش من البرد ؛ فدخلت فندق المحطة، وطلبت قدحا من الشاي ، وجلست قرب النافذة بعد أن وضعت حقيبتها الثقيلة تحت المقعد ؛ وكانت النافذة تطل على ساحة صغيرة يغطيها بساط من العشب المصفر ، وعلى مبنى مديرية المقاطعة ، وهو ذو لون رمادي غامق ، وسقف كثير التثني ، وكان ثمة على سلم المبنى ، قروي أصلع طويل اللحية ، يرتدي قميصاً فقط ، ويدخن غليونه . وكان هناك خنزير يسير فوق العشب ، ويحفز الأرض بخراطومه ، محركاً رأسه وأذنيه ، وملاحمه تنم عن عدم الرضا .

وكانت الغيوم تتراكض في كتل متجهممة ، ويتداخل بعضها ببعض ، وكان الجو قائماً هادئاً حزيناً ، يخيل للمرء معه أن الحياة قد توارت ، وأمسكت أنفاسها .

وفجأة ، وصل جاويش قوزاقي مسرعاً ، فأوقف جواده الأشقر أمام سلم المديرية وصرخ ببعض الكلمات في وجه القروي وهو يهز كرابجه ، وكانت صيحاته ترتطم بزجاج النافذة ، ولكن الأم لم تكن تسمع ما يقول . ووقف القروي ومد ذراعه يشير به نحو الأفق ، فترجل الجاويش ، ودار على عقبيه كالحائر ، ثم ألقي إلى الرجل بأعنة جواده ، وأمسك بحاجز السلم وراح يرتقي درجاته بتثاقل إلى أن اختفى في البناء .
وخيم الهدوء من جديد ، وضرب الجواد الأرض الرخوة بحوافره

ضريتين ، ودخلت إلى الغرفة التي كانت ييلاجي فيها ، فتاة صغيرة تنسدل على عنقها صغيرة قصيرة صفراء ، وتلمع في وجهها المستدير عينان ملاطفتان . وكانت تحمل فوق ذراعيها الممدودين وهي تعضي شفتيها ، طبقاً متآكل الحوافي ، مثقلاً بالأواني المطبخية . وحيث الأم بهزات متتابة من رأسها ؛ فقالت لها الأم بود :

— صباح الخير أيتها الصغيرة الشاطرة .

— صباح الخير .

ووضعت الصغيرة الأكواب والأطباق على الطاولة ، وفجأة أعلنت بحوية :

— لقد ألقوا القبض على لص ، وسيأتون به إلى هنا .

— من هو هذا اللص ؟

— لا أدري .

— ماذا فعل ؟

— لا أرى . لقد سمعت فقط أنهم قبضوا عليه ، وأن حارس المديرية قد أسرع لإحضار مفوض الشرطة .

ومدت الأم بصرها من النافذة ، فرأت رهطاً من الفلاحين يقتربون ؛ بعضهم يسرون ببطء وثقال ، وبعضهم الآخر يتقدمون ، وهم يزررون على عجل ، معاطفهم المصنوعة من الفرو ... وتوقفوا عند سلم البناية ، وتوجهت أبصارهم نحو الجهة الشمالية .

وألقت الفتاة الصغيرة أيضاً نظرة عجل على الشارع ثم خرجت بسرعة وصدفت الباب وراءها . وارتعشت الأم ، ودفعت حقيبتها إلى الورا تحت المقعد ، ما وسعها ذلك ، ثم توجهت مسرعة نحو الباب وهي تطرح نقابها على رأسها ، وتغالب رغبة مفاجئة معقدة ، رغبة في ألى الورا تحت المقعد ، ما وسعها ذلك ، ثم توجهت مسرعة نحو الباب وهي تطرح نقابها على رأسها ، وتغالب رغبة مفاجئة معقدة ، رغبة في أن تسرع الخطى ، في أن تركض .

وعندما أصبحت على سلم الفندق ، واجهتها نفحة باردة لسعت

صدرها وعينيها فشعرت بالخدر في ساقها ، وبأنها تكاد تختنق . وفي وسط الساحة أبصرت ريين يسير ويداه مكبلتان وراء ظهره ، ويخف به حارسان يضربان الأرض بعصاهما ضربات موزونة ، وكان يقرب سليم المديرية حشد من الناس ينتظر بصمت .

وتولاها الدهول فلم تحول بصرها عن ريين ؛ وكان ريين يتكلم وكانت هي تسمع صوته ، ولكن كلماته كانت تحلق بلا صدى في فراغ قلبها المظلم المرتعد .

وعادت إلى نفسها ، واستردت أنفاسها ، وكان هناك فلاح وضاء اللحية عريضها يقف قرب السلم ويحدجها بعينيها الزرقاوين . وسعلت ، وأمرت على حنجرتها يديها اللتين أوهنهما الرعب ، وسألت بإعياء :
— ماذا حدث ؟

وأجابها الفلاح : — هاكي ... أنظري .

ثم تحول عنها ، واقترب منها فلاح آخر ووقف إلى جانبها .

وتوقف الحارسان أمام الجمع الذي كان يتضخم بلا انقطاع وهو يحتفظ بصمته ، وارتفع فجأة صوت ريين الممتلئ :
— أيها المسيحيون . سمعتم بتلك الأوراق التي رويت فيها الحقيقة عن حياتنا كفلاحين ؟ إنهم من أجل هذه الأوراق يضطهدونني لأنني أنا الذي وزعتها على الشعب .

وضيق الناس حلقتهم حول ريين ، وكان صوته يهدس يهدس وارتان ، فيهدىء من اضطراب الأم .

وبصوت خفيض سأل أحد الفلاحين الرجل ذي العينين الزرقاوين ، وهو يلكره بمرفقه :
— أسمع ؟

ورفع هذا رأسه دون أن يجيب ، وراح يرنو إلى الأم من جديد ؛ فحذا الفلاح الآخر حذوه وكان أصغر منه سناً ، أسود اللحية خفيفها ، نحيل الوجه ، تتناثر في وجهه هذا بقع من الشمس ، ثم لم يلبثا أن ابتعدا كلاهما عن السلم ، فقالت الأم لنفسها :

— لقد تملكهما الخوف .

وتضاعف اهتمامها ، وكانت ترى من أعلى السلم ، بوضوح ، وجه ريبين الأسود المنتفخ ، ونظرته الملتببة ؛ وتود لو يراها هو أيضاً ، فتقف ، من أجل ذلك ، على رؤوس أصابعها متطاولة ، مادة عنقها نحوه .

وكان الناس يحدقون إليه مرتابين ، متجهمي الوجوه ، لا ينبسون بكلمة ، وفي الصفوف الأخيرة من الحشد فقط كان يُسْمَع صدى مخنوق .

وقال ريبين بصوت ممتلىء حازم :

— أيها الفلاحون : ثقوا بما تقوله هذه الأوراق ، فقد يقتلونني بسببها . لقد ضربوني وعذبوني ، وأرادوا أن يرغموني على البوح بمصدرها ، وسيضربونني مرة أخرى وسأتحمل كل شيء لأن الحقيقة قد سُطرت في هذه الأوراق ، والحقيقة يجب أن تكون أغلى لنا من الخبز ! هذه هي القضية .

وقال أحد الفلاحين بصوت خفيض :

— وَلِمَ يقول هذا القول ؟

ورد عليه ذو العينين الزرقاوين ببطء :

— لا أهمية لذلك الآن ، فالمرء لا يموت مرتين ، ولكنه على كل

حال ، يجب أن يتذوق الموت مرة .

وكان الناس ما يزالون هناك صامتين يتسارقون النظر وهم كاسفو الوجوه ، ويبدو عليهم جميعاً أنهم ينوؤون تحت عبء غير منظور ، ولكنه شديد الوطأة .

وظهر الجاويش على السلم ، وعوى بصوت غمور ، مترنحاً :

— من الذي يتكلم ؟

وتدحرج فجأة على درجات السلم ، فأخذ ريبين من شعره ،

وشد رأسه إلى الأمام ، ثم دفعه صائحاً :

— أهذا أنت الذي تتكلم يا ابن الكلبة .. ؟ أهذا أنت ؟

وماج الحشد وتلاطم ، وأطرقت الأم وقد عصفت بها غم عاجز ،
ودوى صوت رييين من جديد :
— أنظروا أيها الناس الطيبون ...

— لإخرس :

ولطمه الجاويش لطمه على أذنه ، فترنخ وشقل كتفيه :
— إنهم يوثقون يدي المرء ... ويعذبونه كما يشتهون ...
— أيها الحرس ، خذوه ... وأنتم الآخرين .. هيا تفرقوا .
وكان الجاويش يضرب رييين بقبضته ، يضربه في وجهه وصدره
وبطنه ، وينط أمامه كالكلب المربوط أمام قطعة من اللحم .
وصاح واحد من بين الجمع :
— لا تضربه .

وسانده صوت آخر :

— وعلام تضربه ؟

وأشار الفلاح ذو العينين الزرقاوين بإيماءة من رأسه ، وقال لرفيقه :
— هيا بنا .

وتقدما على مهل نحو مسرح الحادث ، وكانت الأم تتبعهما بنظرة
عطف ومحبة ، وتتنفس الصعداء ، وعاد الجاويش فتسلق السلم
بتثاقل ، وزجر بجنون وهو يهدد بقبضته :

— أقول لكم جرّوه إلى هنا !

وأجاب صوت قوي من بين الجميع :

— لن نسمح بذلك . لا تدعوهم يفعلون أيها الفتيان . إنهم إذا ما
اقتادوه إلى هناك ، فسيضربونه حتى الموت ، وسيقولون بعد ذلك اننا
نحن الذين قتلناه . فلا تسمحوا لهم بأن يفعلوا .

وعرفت الأم أن هذا الصوت لم يكن سوى صوت الفلاح ذي
العينين الزرقاوين .

وصاح رييين :

— أيها الفلاحون : ألا ترون كيف تعيشون ؟ ألا تعرفون أنهم

يسرقونكم ويخدعونكم ويمتصون دماءكم ؟ إن كل شيء يتوقف عليكم ؛
فأنتم القوة الرئيسية على الأرض ، ومع ذلك ما هي الحقوق التي
تملكونها ؟ إن حقكم الوحيد الذي تملكونه هو أن تنفلقوا من الجوع !
وفجأة علا صراخ الفلاحين واختلطت أصواتهم :
— إنه يقول حقاً .

— نادوا المفوض ، أين هو المفوض ؟

— لقد ذهب الجاويش لإحضاره .

— ولكنه ثمل .

— ليس من شأننا نحن أن نستدعي السلطات .

وكان الضجيج يزداد باستمرار ، ويتعالى أكثر فأكثر :

— تكلم ، فلن ندعهم يضربونك .

— فكّوا وثاق يديه .

— حذار أن يصاب بمكرهه .

وقال ريبين وهو يسيطر على الضجيج بصوته الجهور المتزن :

— إن يديّ تؤلماني ، ولن أهرب أبداً أيها الفتيان . ليس لي أن

أحتبىء من وجه حقيقتي ، فحقيقتي تعيش فيّ .

وانفصل بعض الأشخاص عن الحشد ببطء ، وابتعدوا وهم

يتحدثون بصوت منخفض وهزون رؤوسهم ، ولكن جماعات أخرى

متهتجة كانت تتراكم وقد ارتدت ثيابها الرثة على عجل ، لتنضم إلى

الجمع ، وكانوا يغلون حول ريبين كالزبد القاتم ، في حين كان هو

يشبك ذراعيه فوق رأسه ككنيسة في الغابة ويصيح :

— شكراً لكم أيها القوم الطيبون شكراً لكم . إن واجبنا أن نتعاون

هكذا لنحرر أيدينا من الأغلال ، وإلا فمن ذا الذي سيساعدنا إذا لم

نفعل نحن ؟

ومسح لحيته ثم رفع من جديد يده المضرجة بالدم :

— أنظروا إلى دمي ... إنه يسيل من أجل الحقيقة .

وهبطت الأم عن السلم ، ولكنها ، وهي على الأرض ، لم تعد ترى

ريين الذي يزعجه الناس ، فعبادت تتسلى درجات السلم ، تلهب صدرها الحرارة ، وتحس في قلبها حقة الفرع .
 — أيها الفلاحون ، فتشوا عن تلك الأوراق وقرأوها . لا تصدقوا السلطات والكهنة حين يقولون لكم أن أولئك الذين يحملون لنا الحقيقة ليسوا سوى كفرة عصاة ، إن الحقيقة تتسرب إلى العالم كله خفية ، وتبحث عن اعشاش لها في ضمير الشعب . إنها بالنسبة للسلطات كالسكين ، كالنار ، إنهم لا يتقبلونها لأنها ستبجهم وتحرقهم . إن الحقيقة بالنسبة لكم خير صديق ، ولكنها بالنسبة لهم عدو أشر ... وهي من أجل ذلك تتخفى .
 وعادت صيحات الاستحسان تتعالى من جديد بين الحشد :

- اصغوا إلي أيها المسيحيون .
- هيه أيها الأخ إنك تهلك نفسك .
- من الذي خانك . فسلمك إليهم ؟
- وقال أحد الحراس : — إنه الكاهن ...
- وأطلق الفلاحان بضراوة سيلاً من الشتائم ...
- ودوى صوت مجذّر : — إنتبهوا أيها الفتيان .

16

وأقبل مفوض الشرطة الريفية ، وكان رجلاً فارغ القامة ، قوي البنية ، مستدير الوجه ، تنكس في قبعته على أذنه ، ويشرب أحد شارائيه إلى أعلى ، ويتدلى الآخر نحو الأرض ، فيبدو وجهه معوجاً ، تشوهه بنشمة ميتة بلهاء . وكان يمشى سيفه بيسراه ، ويلوح في الفضاء بيمنه ، وكانت خطاه ثقيلة واثقة .

وانكفأ الحشد أمامه ، وارتسم على الوجوه تعبير كالح منهك ، وهذا الضجيج ، وخفت ، كأنه إنما غار في الأرض . وشعرت الأم بجليد جهتها يرتعش وحرارة تشتغل في عينيها ، وعادتها الرغبة في أن تختلط بالحشد من جديد ، ولكنها انحنت إلى الأمام ، وجمدت في ترقب مغموم .

وسأل المفوض وهو يقف أمام ريبين وقيسه بنظراته :

— ما هذا ؟ لِمَ لم تُوثق يداه ؟ اربطوه يا حراس .

وكان صوته جهوراً مرتفعاً ، ولكنه لا لون له .

وأجاب أحد الحراس :

— لقد كانتا موثقتين ولكن الشعب فك وثاقهما .

— ماذا ؟ الشعب ، وأي شعب ؟

وتطلع المفوض إلى الحشد الذي كان يحيط به على شكل نصف

دائرة ، وتابع بنفس الصوت الأبيض ، الرتيب الجرس ، ودون أن يرفع
" من هذا الصوت أو يخفض :

— ومن هو الشعب ؟

وسدد ضربة من قبضة حسامه إلى صدر الفلاح ذي العينين
الزرقاوين :

— أنت هو الشعب يا تشوماكوف ؟ ومن أيضاً ؟ أنت يا
ميشين ؟

وشد يميناه لحية فلاح آخر وصاح :

— هيا تفرقوا أيها الأوباش ، وإلا فسأريكم من أنا !

ولم يكن في صوته وملامحه اشارة غضب أو تهديد ، فلقد كان يتكلم

بهدهوء ، ويضرب الناس بحركات متساوية ، كما لو كانت يداه الطويلتان

القويتان قد تعودتا ذلك . وكان الحضور يتراجعون إلى الوراء إذا ما

اقترب منهم ، ويطأطئون رؤوسهم ويشيحون بوجوههم :

وتلفت إلى الحرس وقال لهم :

— حسناً ... وماذا تنتظرون ؟ هيا أوثقوه .

وبعد أن أطلق سراحاً من الشتائم ، تلفت إلى ريبين وصاح به :

— وأنت ... ضع يديك وراء ظهرك .

وقال ريبين :

— أنا لا أريد أن يوثقوني . إني لن أهرب ، ولن أقاوم ، فعلام إذن

يشدون وثاقي ؟

وسأله المفوض وهو يدنو منه خطوة : — ماذا ؟

وتابع ريبين وهو يرفع من صوته :

— لقد عذبتم الشعب بما فيه الكفاية أيها الوحوش الشقر ، وعما قريب سيأتي اليوم الأحمر ، يومكم أيضاً .

وكان المفوض يحدق به جامداً وشارياه يتراقصان ، ثم انكفاً إلى الوراء خطوة ، وقال بصوت تسيطر عليه الدهشة :

— آه . آه . آه . يا ابن الكلب . ما هذا ؟ ماذا تعني بهذه الكلمات ؟

وفاجأه بصفعة قوية خاطفة على وجهه .

وصاح ريبين وهو يتقدم نحوه :

— إنك لن تقضي على الحرية بضربات قبضتك ؛ ثم أنه ليس من حقتك أن تضربني أيها الكلب القذر .

وهمر المفوض وهو يساحب كلماته :

— أنا .. لا أجرؤ ؟ أنا ؟

ورفع ذراعه ليهوي بها على رأس ريبين ، ولكن هذا انحنى قليلاً فلم تصبه الضربة ؛ وكاد المفوض وقد عصف به الغضب ، أن يهوي إلى الأرض ، وحققه أحدهم من بين الجمع ، بصخب ، وراح صوت ريبين الرهيب يدوي من جديد :

— لا أسمع لك بضربي أيها الشيطان .

وتلفت المفوض حواليه فإذا الفلاحون قد اقتربوا صامتين كالحي الوجوه ، وضربوا حوله حلقة كثيفة قائمة ؛ فهتف وعيناه تبحثان عن أحدهم :

— نيكيتا ... هيه ، يا نيكيتا .

وبرز من الحشد فلاح صغير مربع القامة ، يرتدي سترة قصيرة من فرو الغنم ويحدق في الأرض مطأطأ رأسه الضخم الأشعث الشعر .

وقال المفوض بتؤدة وهو يمسد شاربيه :

— إصفعه يا نيكيتا صفقة قوية على أذنه .

وتقدم الفلاح خطوة ، ثم وقف أمام ريبين ورفع رأسه ، ولكن ريبين صعبه بهذه الكلمات المثقلة بالحقيقة :

— أنظروا أيها الناس الطيبون ، كيف يخنقكم هؤلاء الأشرار بأيديكم . أنظروا وتبصروا !

ورفع الفلاح ذراعه ببطء ، وضرب ريبين على رأسه ضربة خفيفة ، ولكن المفوض صاح به غاضباً :

— ليس هكذا الضرب أيها الوجد .

وارتفع صوت من بين الجمع :

— هه يا نيكيتا .. اتق الله .

وصرخ المفوض وهو يدفعه آخذاً بخناقه :

— اضرب ... أنا أقول لك اضرب .

ولكن الفلاح طأطأ رأسه وتنحى وهو يقول بلهجة كهيبة :

— لن أفعل ذلك أبداً .

— ماذا ؟

وانقبضت ملاح المفوض ، ولبط الأرض بقدميه من الغيظ ، ثم هجم على ريبين شائماً . ورن صدى صفعة خرساء ، ترنخ لها ريبين ، ولوح بذراعه في الفضاء . وفي الهجوم التالي طرحه المفوض أرضاً وقفز فوقه ، وراح ، وهو يزجر ، يوسعه ركلاً برجليه ، على رأسه وصدره وأضلاعه .

وتعالى الصخب الحاقداً من الجمع المتوج ، الذي اندفع نحو المفوض ، ولكن هذا احتاط للأمر فقفز جانبا ، واستل سيفه من غمده ، وتهديج صوته ، واعتزته بحجة ، فبدا كالحطيم :

— آه ، أهكذا ؟ إنكم تتمردون أليس كذلك ؟ أجل ..

وخارت قواه ، كما تلاشى صوته من قبل ، وغار رأسه بين كتفيه ، واحدودب ظهره ، فانكفاً إلى الراء وهو يدير عينيه الخاويتين في كل اتجاه ، ويتحسسي الأرض بقدميه حذراً ، ثم صرخ و هو ينسحب ، بصوت كهيبة أبح :

— حسناً ؛ خذوه . ها أنذا ذاهب . ها ؟ ألا تعلمون أيها الأندال الملعونون أنه مجرم سياسي يعمل ضد قيصرنا ، ويخوض على الشغب ؟ أتعرفون ذلك ثم تدافعون عنه ؟ آه .. آه ... إنكم إذن ملتמדون . وكانت الأم جامدة ، لا يطرف لها جفن ، وترزح تحت وطأة الرعب والاشفاق ، خائفة القوى ، خامدة الفكر كأنها تعاني عذاب كابوس ثقيل . وكانت أصوات الاستنكار الحانقة الكالحة المنذرة بالشر ، تضج في رأسها كطنين النحل ، وكان صوت المفوض يتهدج ، والهمس يتعالى :

إذا كان مذنباً فليس لهم إلا أن يحاكموه .

— إصفيح عنه .

— حقاً إنك تتصرف كما لو لم يكن هناك قانون .

— أهذا ممكن ؟ إلى م يؤدي هذا إذا أخذوا يضررون الناس

هكذا ؟

وكان الفلاحون قد انشطروا إلى فريقين : أحاط بعضهم بالمفوض وراحوا يجادلون ويضججون أما الآخرون وهم أقل عدداً ، فإنهم ظلوا حول الجريح ، يتعالى صخبهم الأصم . وأنهضه بعضهم ، وأراد الخرس أن يوثقوا يديه من جديد ، ولكن صوتاً هدير يقول :

— إصبروا إذن أيها الشياطين ...

ومسح ميشال الدم والوحل عن وجهه ، وتلفت حواليه بصمت فوقعت عينه على الأم ، وارتعشت هذه ، وتطاوت نحوه ، وهزت يدها حركة غريزية ، فأشاح ميشال بوجهه عنها ، غير أن عينيه عادتاً بعد لحظات لتستقرا عليها ، وتخليل لبيلاجي أنه ينتصب ويرفع رأسه ، وأن وجنتيه الداميتين ترتعدان :

— لقد عرفني ... أهذا ممكن ؟

وأومأت له برأسها ، وقد هزتها غبطة تفعمها الكتابة الموجعة ، ولكنها سرعان ما لاحظت أن الفلاح الأزرق العيين الذي يقف إلى جانبه ، كان يحدق بها أيضاً ؛ مما أثار في نفسها الاحساس بخطرها .

— ماذا أفعل ؟ لسوف يقبضون عليّ أيضاً بلا ريب .
 ... وصب الفلاح بضع كلمات في أذن ريبين فهز هذا رأسه وراح
 يتحدث بصوت محطم ولكنه واضح جريء :
 — لا بأس في ذلك ، فلست وحدي على الأرض . إنهم لن
 يسجنوا الحقيقة كلها ، وسيذكروني الناس في كل مكان مررت به ...
 لقد تهتّم العش ولم يعد الأصدقاء والرفاق فيه ..
 ودار في خاطر الأم : — إنه يوجه هذا الكلام إليّ .
 — ولكن سيأتي اليوم الذي تخلق فيه النصور بحرية ، اليوم الذي
 يتحرر فيه الشعب .

وحملت إحدى النسوة سطلاً من الماء ، وراحت تغسل وجه ريبين
 وهي تعمل وتتنحب . ساخطة ، وكان صوتها النحيل الشاكي يختلط
 بكلمات ميشال فلا يتيح للأم أن تفهمها . وتقدم رهطاً من
 الفلاحين ، على رأسهم المفوض ، وصاح واحد من بينهم :
 — آتونا بعربة تحمل السجين . من منكم يقوم بهذه المهمة ؟
 ثم دوى صوت المفوض شديد التغير كالحنق :
 — أنا أستطيع أن أضربك أيها النذل ، أما أنت فلا ، لأن ذلك
 ليس من حقلك .

وصاح ريبين :

— نعم ... وأنت ... من أنت ؟ أأنت آله الناس ؟
 وطفى على صوته دويّ مخنوق لا انسجام فيه ، دويّ صراخات :
 — لا تجادله يا صديق ، إنه ممثل السلطة .
 — لا تحنق ... فهو لا يعي نفسه .
 — إخرس أيها الفتى المضحك .
 — إنهم سيأخذونك تَوّاً إلى المدينة .
 — إنهم هناك يحترمون القانون أكثر .

وكانت أصوات القوم تتعالى ، وفيها استعطاف ونصح ، وتختلط في
 ضوضاء شاكية مرتبكة ، لا تند منها نفخة أمل . وأمنسك الحرس

بريين من إبطه ، وتسلقوا به السلم ، ودخلوا معه المنزل فاخفتوا عن الأنظار .

وأخذ الفلاحون يتفرقون ببطء ، ورأت الأم الرجل الأزرق العينين يتجه نحوها ، وينظر إليها خلسة ؛ فأخذت ركبها تصطكان ، وشد على قلبها إحساس بالوهن ، ورغبة بالتقيؤ ، وقالت في نفسها :
— يجب ألا أنصرف ... يجب ألا أنصرف .

ولبثت عند أسفل السلم تنتظر .
وكان المفوض على سلم المديرية يتكلم ويكثر من إشارات يديه ، وكانت الشتائم تنصهر في صوته الذي غدا أبيض لا حياة فيه :
— يا لكم من حمقى يا أبناء الكلاب ؛ إنكم لا تفهمون شيئاً .
إنكم تفسدون أنوفكم في هذه القضية ... في قضية تتعلق بالدولة .
وعليكم أيها البهائم اللعينة أن تنحنوا أمامي حتى الأذقان ، وأن تتوجهوا إليّ بالشكر ، جزاء طيبتني ، لأنني لو شئت ، لكنتم في السجن جميعاً .

وكانوا نحواً من عشرين فلاحاً يصغون إليه حاسري الرؤوس ، وكان المساء يهبط بظلامه ، والغيوم تهيم على وجهها وتنخفض حتى تكاد تلامس الأرض . واقترب الفلاح الأزرق العينين من الأم وقال لها متأوهاً :

— هذا ما يجري عندنا ...

وقالت الأم بهدوء : — أجل .

فحدق بها وهو صريح الملامح وسألها :

— ماذا تفعلين هنا ؟

— أشتري المطرقات من الفلاحات ... والنسيج أيضاً .

فمسد لحيته ببطء ، ثم رنا إلى البناء المقابل ، وقد بدا عليه

الضيق .

— لكن ذلك لا تجدينه هنا .

وتأملته الأم وراحت تنتظر الفرصة السانحة لتعود إلى الفندق ، وكان

هو ساهم النظرات وسيماً ، كتيب العينين ، عريض المنكبين ، يرتدي صدرية كثيرة الرقع ، وقميصاً نظيفاً من الكتان الهندي ، وينطألاً أصهب من الجوخ الريفي ، ويتنعل حذاءين باليين دون أن يكون في قدميه جوارب .

وتنفس الأم الصعداء دون أن تدري سبباً لذلك ، ثم استسلمت فجأةً لحدس كان يسبق تفكيرها المضطرب ، وراحت تطرح على الفلاح سؤالاً فوجئت به هي نفسها :

— هل أستطيع أن أقضي هذه الليلة في ضيافتك ؟

وتقلصت بشدة عضلاتها ، وعظامها ، وكيانها كله ، ثم انتصبت ، وسمرت بصرها على الفلاح ، وراحت الخواطر المزعجة تتراقص في رأسها :

« ... سأكون سيباً في هلاك نيقولا ... لن أرى بول أبداً ...

خلال وقت طويل ... لأنهم سيفتكون بي ... »

وأجابها الفلاح بتؤدة ، وهو يرنو إلى الأرض ، ويشد صدرته ليغطي به صدره :

— تقضين الليل عندي ؟ هذا ممكن ... ولم لا ؟ ... ولكن منزلي ليس فخماً ...

وردت عليه لا واعية :

— ولكنني لست ابنة نعمة مدللة .

وأجابها وهو يقيسها بنظرة متفحصة : — هذا ممكن . وكان الظلام قد خيم ، وكانت عينا الفلاح تلتصمان بألق بارد ، ووجهه يبدو شديد الشحوب . وقالت ييلاجي بصوت خفيض وقد خالجه شعورٌ كشعور من يتدحرج نحو الهاوية :

— حسناً ؛ سأتي معك حالاً ، وستحمل لي حقيتي .

— حسناً .

وهزت كتفها ارتعاشة ، وشد الفلاح ثانية صدرته ، وقال بصوت خافت : هي ذي العربة ...

وظهر ريبين على سلم المديرية ، موثق اليدين من جديد ، تعصب رأسه ووجهه هنة رمادية اللون ، وتعالى صوته في الغسق البارد :
— وداعاً أيها الطيبون ، فتشوا عن الحقيقة ، واحرصوا عليها ، وثقوا بمن يحمل إليكم الكلم الطيب ، ولا تضنوا بقواكم من أجل الدفاع عن الحقيقة .

وصاح المفوض :

— إخرس أيها الكلب .. وأنت أيها الحارس النذل ، أطلق الجياد .
— لا شيء يمكن أن تأسفوا عليه ... يا لها من حياة ؛ حياتكم ؟
وتحركت العربة ، وتابع ريبين وهو يجلس بين الحارسين :
— لِمَ تدعون أنفسكم تموتون جوعاً ؟ إعملوا من أجل الحرية ، فستبكم الحرية الخبز والحقيقة . وداعاً أيها الطيبون .
وطغى صخب العجلات ، ووقع الخوافر وصوت المفوض ، طغت جميعها على صوته ، وتضافرت فخنقت هذا الصوت .
وقال القروي وهو يهز رأسه :

— لقد انتهى كل شيء .

ثم استدار نحو بيلاجي واستأنف :

— ابق هنا قليلاً فسأعود حالاً .

... وعادت إلى فندقها ، فجلست إلى المائدة قرب الموقد ، وتناولت قطعة من الخبز ، فحدقت بها ، ثم وضعتها بهدوء في الصحن . إنها لم تكن جائعة ، ولكنها كانت تحس من جديد إضطراباً في أعماق معدتها ، وحرارة ألجمة تنهكها وتوقف حرارة دمها ؛ وتسبب لها الدوار . وكان الفلاح ذو العينين الزرقاوين ينتصب أمامها بوجهه الغريب الذي لا يوحي الثقة والذي يبدو كأنه ناقض الخلق ؛ وكانت لا تود أن تقول لنفسها بصراحة : « سيخونني » .

ولكن هذه الفكرة كانت قد ولدت في رأسها ، وجثمت ثقيلة على قلبها ...

— لقد راقبني ... راقبني واستنتج أن ...

ولم يذهب تفكيرها إلى أبعد من ذلك ، بل غرق في وهن أليم ، وإحساس لزج بالغثيان .

وأعقب الضجيج صمت جبان ، كان ينبسط وراء النافذة ، ويشيع في القرية ضرباً من الخوف والعياء ، ويزيد شعور الأم بالوحدة ، ويملاً نفسها بظلمات كدراء ، رخوة كالرماد .

ودخلت عليها فتاة الفندق ، وتوقفت عند الباب تسألها :

— هل آتيك بطبق من العجة ؟

— كلا ، لا رغبة لي في ذلك ... لقد أرعبتني هذه الأصوات ...

واقتربت الصغيرة وراحت تقص ، بحرارة ، ولكن بصوت خفيض :

— لكم صفعة المفوض ... لقد كنت جد قريية ، وشاهدت كل

شيء . لقد حطم له أسنانه كلها ، فبصق دماً كثيفاً ، كثيفاً ، أسود

اللون ، وحتى عيناه كان الدم يسيل منهما . إنه يعمل في القار ...

والجاويز عندنا ، انه ثمل لا يستطيع أن ينهض ومع ذلك فإنه يطلب

دائماً المزيد من الخمر . ويقول إنهم كانوا عصابة كاملة ، وأن الملتحي

ذاك هو رئيسهم . لقد قبض على ثلاثة منهم ... وهناك واحد استطاع

النجاة ، كما ألقى القبض أيضاً على معلم مدرسة كان معهم . إنهم لا

يؤمنون بالله ، وهم يوصون الناس بأن سلب الكنائس واجب ...

فتألمي أي قوم هم . هناك بعض الفلاحين داخلهم الشفقة على

ذاك ... وآخرون كانوا يقولون : يجب الاجهاز عليه . أوه ... لكم بين

فلاحينا من أشرار ...

وكانت الأم تعير حديث الفتاة المتقطع السريع أذنأ صاغية ، وتجهد

نفسها للتغلب على قلقها ، وتبديد غم الانتظار ؛ وكانت الصبية ، وقد

أسعدها بلا شك أن تجذ من يصغي إليها ، كانت تثرثر بلا انقطاع

وبكثير من الاندفاع ، وتتابع وهي تبتلع كلماتها وتخفص من صوتها :

— يقول والدي أن سبب ذلك هو قحط الموسم . فهذه هي

السنة الثانية التي تجذب فيها ، والناس لا يستطيعون أن يفعلوا إزاء

ذلك شيئاً . ولهذا السبب يوجد الآن فلاحون هكذا يعانون بؤساً

حقيقياً ... إنهم يتصايحون في الاجتماعات ، ويتعاركون . وبالأمر عندما بيعت موجودات فاسيوكوف بسبب الضرائب المتراكمة عليه والتي لم يدفعها ، سدد ضريبة من قبضته إلى وجه المختار قائلاً : خذ هذه المتأخرات عليّ من ديوني ...

ورن صدى خطي ثقيلة وراء الباب . فاتكأت الأم إلى المائدة ، لتنهض ودخل الفلاح ذو العينين الزرقاوين ، وسأل دون أن ينزع قبعته : — أين هي أمتعتك ؟

ورفع الحقيبة في يده دون عناء ، ثم هزها قائلاً :

— إنها فارغة . يا ماريون رافقي المسافرة إلى المنزل .

ثم خرج دون أن يلتفت إلى أحد .

وسألت فتاة الفندق الأم : — هل ستقضين الليلة في القرية ؟

— نعم فأنا أبحث عن مطررات لأشتريها .

وأوضحت الفتاة : — إنهم لا يشتغلون منها عندنا ... إنهم يشتغلونها في « تانكوف » و « دارينو » وليس هنا .

— سأذهب إلى هناك غداً .

ودفعت ثمن الشاي ، ونفحت الصغيرة ثلاثة « كوبيكات »

بهزتها ...

... وفي الشارع ، اقترحت هذه وهي تجرّ قدميها الخافيتين على

الأرض الرطبة :

— هل تريد أن « أخطف رجلي » إلى دارينو ، فأطلب إلى نسائها

أن يحملن إليك ما عندهن من مطررات ؟ فلا تضطرين الذهاب إلى

هناك . ومع ذلك يوجد اثنا عشر كيلو متراً ...

وردت عليها الأم وهي تسير إلى جانبها :

— لا جدوى في ذلك يا عزيزتي .

وأنعشها الهواء البارد وكان هناك حلّ يتكون ببطء في رأسها ، حلّ

ما زال قلقاً ، ولكنه حلّ واعد يتنامى في داخلها . وكانت ، ولكي

تستعجل تفتحه ، تسأل نفسها بالحاح :

— ما العمل ؟ هل أتصرف بصراحة ؟ هل أتصرف كما يوحى الضمير ؟

وكان الليل قد هبط بارداً رطباً ، والنوافذ تتلألأ بضوء أحمر ، جامد ، أكمد ؛ وفي قلب الصمت كانت الماشية تخور بلا مبالاة ، وتتعالى بعض الصيحات الخاطفة ثم تلف القرية كأبة ساحقة . وقالت الصبية : — من هنا الطريق .. لقد اخترت منزلاً سيئاً ... فهذا الفلاح شديد الاملاق .

وتلمست الباب ففتحته ، ثم نادى منبهة :

— أيتها الأم تاتيانا .

ثم ولت الأدبار ، وجاء صوتها من قلب الظلمات .. خفيفاً : — وداعاً .

17

ووقفت الأم في العتبة ، وراحت تتفحص المنزل وهي تُظل عينيها بيدها ، وكان أول ما لاحظته أنه ضيق ، ولكنه نظيف . وأطلت امرأة شابة برأسها من وراء المدفأة ، وحيث بصمت ، ثم توارت . وكان هناك في إحدى الزوايا مصباح يشتعل على طاولة : وكان رب البيت يجلس في الداخل ، وأصابه تنقر طرف الطاولة ، وبصره يتسمر على الأم . وبعد هنيهة قال :

— أدخلى ... إذهيبي يا تانينا ونادى « بير » ... هيا !

وخرجت المرأة بسرعة دون أن تلقي نظرة على الزائرة ، وجلست هذه على المقعد المواجه للفلاح ، تبحث ببصرها عن حقيبتها التي لم تكن تراها ، وران على الكوخ صمت ثقيل ، وكان لهب المصباح وحده يزفر زفرات خفيفة ، ووجه الفلاح المكفهر المغموم يتذبذب بغموض ، في عينيها ، فيشحن نظراتها باليأس .

وفجأة سألت بيلاجي بصوت قوي فاجأها هي نفسها :

— أين هي حقيبتى ؟

وهز الفلاح كتفيه وأجاب ساهماً :

— إنها ليست ضائعة .

وأكمل بصوت أكثر خفوتاً ، وهو متجههم الملامح :

— عندما قلتُ أمام الصغيرة في الفندق أنها فارغة ، قلت ذلك عمداً ، في حين أنها ليست كذلك ... بل أنها ثقيلة الوزن .

— ثقيلة جداً ؟ ومعنى ذلك ؟

ونهض ، واقترب منها ، ثم انحنى وسألها بصوت منخفض :

— وذلك الرجل ... هل تعرفينه ؟

وارتعشت الأم ، ولكنها أجابت بحزم :

— نعم .

ويبدو أن هذه الكلمة الموجزة قد فجّرت الضياء فيها ، وغمرت بالنور كل شيء حولها ، فندت عنها زفرة عزاء ، ثم تقدمت ، فجلست على المقعد .

وارتسمت على شفتي الفلاح ابتسامة عريضة :

— لقد رأيتهما تتبادلان الاشارات فهمستُ في أذنه : ربما كنت

تعرفها جيداً ... تلك التي تقف هناك على السلم ؟!

وسألته الأم بحرارة : — وماذا قال ؟

— هو ؟ لقد قال : « إنهم كثيرون .. نعم .. كثيرون » هذا ما

قاله ...

ورشقها الرجل بنظرة متسائلة وتابع وهو يتنسم ثانية :

— هذا الرجل ... قوة هائلة ... إنه جريء ؛ يقول لهم دوغما

مؤاربة : « أنا » ويضربونه هم ... ولكنه لا يرضخ .

وكان صوته الواهي المشكك ، ووجهه الصارم ، وعينه الصافيتان

الصريحتان ، كأن ذلك كله يبعث الطمأنينة في قلب الأم شيئاً فشيئاً ،

وكان القلق والاعياء يتقلصان من نفسها ، ليحل محلها الاشفاق على

ريين .. وهو إشفاق حادّ أكل . وتملكها غضب مفاجيء مرير لم

تستطع له كبتاً ، فصاحت بإعياء :

— يا لهم من لصوص ... يا لهم من غيلان .
وأطلقت العنان لرفراتها .
ونأى الفلاح عنها ، وهو يهز رأسه ، حزين الملامح :
— إن السلطات تكتسب أصدقاء صغاراً طيبين ... نعم ...
ثم عاد ، فاقترب منها فجأة ، وقال لها بصوت خفيض :
— حسناً . إني أتكهن بأن حقيقتك تحتوي على الصحيفة ..
أليس ذلك صحيحاً ؟
وأجابت الأم ببساطة وهي تمسح دموعه :
— نعم ... لقد حملتها له .
وقطب حاجبيه ، وجمع لحيته في قبضته ، ثم لاذ بالصمت
وهو ضائع النظرة .
— لقد جاء إلى هنا ومعه أيضاً كتبٌ صغيرة . إننا نعرف هذا
الرجل وكنا نراه أحياناً ...
وتوقف عن الكلام وفكر قليلاً ثم سأل :
— والآن ماذا ستفعلين بهذه ؟ أعني الحقيبة ؟
فرنت إليه الأم وقالت باندفاع المتحمدي :
— سأتركها لكم .
ولم يُفاجأ بذلك ، ولم يعترض بل ردد :
— لنا نحن ...
وهز رأسه موافقاً ، وارتخت قبضته التي كانت تمسك لحيته ،
ومشط هذه اللحية بأصابعه ثم جلس .
وكان مشهد تعذيب ريبين يعود بالحاح حاقداً مزعج ،
فيتراءى لعيني الأم ، وكان ما تستشعره من أجل هذا الرجل ،
من عذاب ومهانة ، يعفي على كل مشاعرها الأخرى ، فلا
تستطيع التفكير في الحقيبة ، ولا في شيء آخر سواها ، وكانت
دموعها تنهمر بلا انقطاع ، ولكن وجهها كان متجهماً ،
والرعدة لا تغري صوتها وهي تقول :

— لتحل اللعنة عليهم ، إنهم يسرقون الناس ، ويسحقونهم ،
ويمرغونهم في الوحل .

وأجاب الفلاح بهدوء :

— إنهم أقوياء ... أقوياء بضراوة .

وتساءلت الأم بحقد :

— ومن أين استمدوا قوتهم ؟ إنهم يستمدون كل هذا منا نحن ...

من الشعب .

وكان هذا الفلاح يثيرها ، يثيرها بوجهها الصريح ... الذي لا
يمكن مع ذلك حل لغزه .

وقالت بصوت متساحب :

— نعم ... م ... صوت عجلة ...

وأصاخ بسمعه وهو يميل برأسه نحو الباب ، ثم قال بصوت
كاهمس :

— لقد أقبلوا .

— من ؟

— جماعتنا على ما أعتقد .

ودخلت زوجته ، وتبعها فلاح ما كاد يخطو الخطوة الأولى في الكوخ
حتى قذف بقبعته إلى إحدى الزوايا ، واقترب بسرعة من رب البيت
يسأله :

— وأخيرا ؟

فاوماً الآخر برأسه لإماعة التأكيد .

وقالت المرأة وهي تقف بالقرب من المدفأة :

— إيتيين ... ربما كانت ضيفتنا تريد أن تأكل .

وأجابت الأم :

— كلا ... أشكرك ... إنك لطيفة جداً .

ودنا القادم الجديد منها ، وراح يتحدثها بصوت مبحوح :

— أسمحين في أن نتعارف ؟ إنني أدعى « بيري راينين » وألقب

بـ « آلين » ؛ وأعرف القليل من أعمالك . اني أعرف القراءة والكتابة ، ولست غيباً إذا استطعنا القول ...

وأخذ يد بيلاجي التي مدتها إليه فhezها ثم استدار نحو ايتيين :
— أترى يا ايتيين ؟ إن زوجة « معلمنا » سيدة طيبة ... لا شك في ذلك ، وهي تقول بأن هذا كله ليس إلا حماقات وأحلاماً ... وبأن أولئك الذين يعكرون بالحماقة صفو العالم ليسوا سوى صبيان أزقة ... وأنواع شتى من الطلبة ... ومع ذلك ... فلقد شاهدنا كلانا ، أنهم قد أوقفوا منذ قليل ، فلاحاً جاداً ، كما يجب ، والآن .. هي ذي ، كما ترى ، سيدة ليست من الرعاع ، ولا يبدو عليها أنها زوجة سيد ! ... لا تغضبي ... إلى أية عائلة تنتمين ؟

وكان يتكلم بسرعة ووضوح ، ودونما توقف ، وكانت لحيته الصغيرة المدببة تهتز بعصبية ، وعيناه المتغضنتان تتفحصان ، على عجل ، وجه بيلاجي ومظهرها .

وكان رث الثياب أشعث الشعر ، يخيل إليك أنه آت لتوه من عراك ، وأنه قد انتصر على قرنه ، وأن حماس النصر الطروب يملأ اهابه . وأعجب الأم مَرَحُهُ النشيط واستلامه منذ البدء مبادرة الحديث ببساطة ودونما مواربة . وأجابت على سؤاله وهي ترمقه بنظرة ودود ، فhez يدها ثانية بقوة ، وراح يضحك بهدوء ، وكانت ضحكته قصيرة جافة متقطعة .

— أرايت يا ايتيين ؟ إنه عمل شريف وقضية رائعة . لقد قلت لك إن الشعب بدأ يتحرك من تلقاء ذاته ؛ وامرأة « معلمنا » لن تقول لك الحقيقة ، لأنها ستخطيء إن تفعل . أنا أحترمها ، ليس في ذلك جدال ، فهي إنسان طيب ينبغي لنا الخير ؛ بل لنقل ، قليلاً جداً من الخير ، بشكل لا تخسر معه شيئاً . ولكن الشعب نفسه يريد أن يسير بعزم ، إنه لا يخشى الخسران ، ولا يعرف أيان يتجه . إنه لا يسمع شيئاً حوله ، لا يسمع شيئاً سوى كلمة « قف » يُرشق بها من كل جانب .

وقال إيتيين وهو يهز رأسه :

— إني أرى ...

ثم أضاف على الفور :

— إنها ليست مطمئنة بسبب متاعها .

وغمز ييلاجي بخبث ، ثم استأنف كلامه ، وهو يشير إليها بيده

ليطمئنها :

— لا تقلقي ، فكل شيء قد نُظِم . إن حقيبتك الصغيرة في

منزلي ، لأنه عندما حدثني عنك ، وأخبرني بأنك تعملين حتماً في

سبيل القضية ، وبأنك تعرفين « الرجل » قلت له : حذار يا إيتيين ،

حذار أن تفتح فمك بكلمة ، فالأمر شديد الخطورة ، حسناً ... ولقد

لاحظنا ، يا أماء ، عندما كنا نقف بالقرب منك ، انك أنت أيضاً

تملكين حاسة شم جيدة ، وهذا ما يميز أنوف الناس الشرفاء ، لأن هذه

الأنوف ، في الحقيقة ، لا تهيم في الشوارع طويلاً ، وعلى غير هدى ،

إطمئني ... إن حقيبتك في منزلي .

وجلس إلى جانبها وتابع وفي نظرتة ضراعة :

— إذا شئت إفراغ محتواها ، فإننا نقدم لك المعونة بكل سرور ،

فنحن بحاجة ماسة إلى الكتب .

وعلق إيتيين :

— إنها تريد أن تترك لنا هذه الكتب كلها .

— هذا رائع ... وسنعرف نحن كيف نتدبر الأمر .

وقفز واقفاً على قدميه ، وانخرط في الضحك ، ثم قال مغتبطاً ، وهو

يذرع الأرض بخطى واسعة :

— يمكن القول أنها قصة مدهشة ، وأنها ، مع ذلك ، في متهى

البساطة . إن الأمر يسوء في ناحية ، ويصلح في ناحية أخرى . ليس

هذا بسيء . إن الصحيفة مفيدة جداً ، ولها أثرها . إنها تفتح العيون ،

وهذا ما لا يروق للأسياد . إني أشتغل ، على بعد سبعة أو ثمانية كيلو

مترات ، في معمل للنجارة تملكه سيدة ، يجب الاعتراف ، بأنها

فاضلة . إنها تقدم لك كتباً من كل نوع ، وغالباً ما نقرأ هذه الكتب ، فتعطينا كثيراً من الأفكار . وعلى هذا فتحن مديون لها ؛ ولكنني أطلععتها يوماً على عددٍ من هذه الصحيفة ، فأغضبها ذلك قليلاً ، وقالت لي : « اطرحتها يا بيير . إن الذين يصدرونها صبيان أذقة لا عقل لهم . إنها لا تملك إلا أن تزيد من عذابكم ، ولن تحمل لكم إلا السجن وسيبيريا .

وصمت فجأة يفكر ، ثم سأل :

— اخبريني ... هل هذا الرجل قريبٌ لك ؟
فأجابت الأم :

— كلا ... فنحن غريان .

وراح بيير يضحك بصمت دون أن يدري أحدٌ سر اغتباطه ؛ وهز رأسه ، فأحست بيلاجي أن كلمة « غريب » لم تكن لتليق بريين ، وبأنها ، بالنسبة لها ، لفظة مهينة ، فاستدركت :

— إنه ليس من عائلتي ولكنني أعرفه منذ أمٍ بعيد ، وأحترمه كأخي الحقيقي ، كأخي الأكبر .

وكانت لا تجد اللفظة الضرورية للتعبير ، فساءها ذلك ، ولم تقو على كبت زفة صغيرة ندت عنها ، وران على الكوخ صمت انتظار كئيب . وكان بيير يبدو ، وهو منتصبٌ ، ورأسه يميل نحو كتفه ، كأنه إنما يصغي إلى شيء ما . أما زوجته فأسندت ظهرها إلى المدفأة ، في الظل ، وكانت الأم تشعر بأن نظرها يستقر عليها فلا يرم ، وكانت هي بدورها تحديق بين الفينة والفينة ، في وجهها الأسمر ذي الأنف الأقني ، والذقن الذي يشكل زاوية حادة . وكانت عيناها الخضراوان تلتمعان بألق الحذر واليقظة .

وقال بيير بهدوء :

— هو إذن صديق لك . إنه خلوق ... نعم ، نعم ، وشديد الزهو بنفسه ، كما يجب أن يكون . إنه رجل ... أليس كذلك يا تانياتا ؟ إنك تقولين ...

وقاطعته تانياثا وهي تزم بقوة شفيتها الرقيقتين :

— هل هو متزوج ؟

وأجابت الأم بأسى :

— انه أرمل .

وقال تانياثا بصوت عميق يخرج من أعماق صدرها :

— هذا هو سبب شجاعته ، فالرجل المتزوج لا يقدم على عمل كهذا ..

إنه يخاف ..

وصباح يبير :

— أنا متزوج ومع هذا ...

فأجابته وهي تقلب شفيتها ، ودون أن تنظر إليه :

— حسناً يا صباح .. ماذا دهاك ؟ إنك لا تفعل شيئاً سوى

الكلام ، وفي بعض الأحيان تقرأ كتاباً صغيراً .. إن ذلك لا يفيد

كثيراً أولئك الذين نتهامس أنت وإيتيين عنهم في الزوايا .

ورد الفلاح محققاً :

— هناك كثيرون يسمعونني ، فأنا كالخميرة ... لقد أحسنت

القول ...

ونظر إيتيين إلى زوجته دون أن يتفوه بكلمة ثم طأطأ رأسه من

جديد .

وسألت تانياثا :

— وعلامَ يتزوج الفلاحون ؟ يقولون انهم بحاجة إلى نساء

تعمل ... تعمل بماذا ؟

ورد إيتيين بهدوء :

— أليس لديك من العمل ما يكفيك ؟

— وأي جدوى في هذا العمل ؟ إننا ، في كل الأحوال ، لا نأكل

حين نجوع ، كما أن أولادنا يأتون إلى الدنيا فلا نجد لدينا وقتاً للعناية

بهم بسبب العمل الذي لا يعطينا حتى الخبز .

ودنت من الأم وجلست إلى جانبها ، وتابعت بإصرار ، دون أن يبدو عليها الحزن أو التشكي :

— لقد كان لي طفلان .. أحدهما احترق في الماء المغلي وهو في الثاني من عمره ، أما الآخر فقد ولد ميتاً ، وكان ذلك بسبب هذا العمل اللعين . فهل في ذلك بهجة لي ؟ أنا أقول أن الفلاحين يفقدون عذابهم بالزواج .. لأنهم يكتبون به أيديهم .. وهذا كل شيء . أما إذا كانوا أحراراً فإنهم سيعملون للحصول على كل ما يلزمنا ، وسيسيرون ، جهاراً ، إلى الحقيقة .. كهذا الرجل . أليس هذا صحيحاً ؟

وقالت الأم : — بلى ... إنه صحيح يا عزيزتي تانيا ، وإذا لم يكن الأمر كذك ، فإننا لن نكون أسياد حياتنا .

— ألك زوج ؟

— لقد توفي ... ولي ابن واحد .

— وأين هو ؟ هل يعيش معك ؟

— إنه في السجن .

وأحست بأن زهواً هادئاً ، يمتزج في قلبها ، بحزنها المعهود الذي تعودت هذه الكلمات دائماً أن تثيره .

— إنها المرة الثانية التي يُسجن فيها ، لا شيء إلا لأنه أدرك حقيقة الله ، وبشّر بها جهاراً . إنه شاب وسيم ، ذكي ، وهو الذي تخيل فكرة الصحيفة ، وهو الذي دفع ميشال ريبين في طريق الحقيقة ، رغم أن ميشال هذا يكبره بضعف سنه . والآن يهمون بمحاكمة ابني من أجل ذلك ، وسيدينونه ، وسيهرب من سيبيريا ليعود من جديد إلى العمل .

وكانت تتكلم وشعور الزهو الذي يملكها يتنامى دائماً ، ويشد حنجرتها ، ويحملها على أن تتخير الكلمات لترسم صورةً لبطل ، وكانت تستشعر حاجة طاغية ، لأن ترفع لوحة من العقل والضياء ، مقابل المشهد القائم الذي كانت اليوم شاهداً عليه ، والذي سحقها بفضاعته المجنونة ، وقسوته الوقحة ؛ وكانت وهي تنقاد بلا وعي لحكم

سليقتها السليمة ، تبوتق كل ما رأت من صافٍ ونير ، في شعلة واحدة تطرف عينها بألقها الصافي .

— لقد ولد كثير من أولئك الناس ، ويولد الكثير منهم أبداً ، ولسوف يناضلون جميعاً حتى الموت ، من أجل الحرية ، من أجل الحقيقة .

وراحت ، وقد نسيت كل حذر ، تتحدث ، دون أن تتعرض للذكر الأسماء عما تعرفه عن العمل السري الذي يتم لتحرير الشعب من أغلال الشوه ، وكانت وهي ترسم الصور الغالية على قلبها ، تصب في كلماتها كل قوتها ، وكل الحب الذي أيقظته فيها ، بعد فوات الأوان ، هموم الحياة وصدماتها ؛ وكانت هي نفسها ، تتحمس ، وبغبطة ، لأولئك الذين تستحضرهم في ذاكرتها ، وقد جعلهم ، وأضفى النور عليهم ذلك الاحساس الذي كان يملكها .

— إنه عملٌ تشترك فيه الأرض كلها ، والمدائن كلها ، فالناس الطيبون قوة لم تُقدَّر ، ولم يحسب لها حساب بعد ، وهي تنمو باطراد ، وستظل تنمو إلى أن تجيء ساعة انتصارنا .

وكان صوتها ينساب متزناً ، وكانت تجد سهولة في التعبير ، وتنضد كلماتها كاللآلئ بلورية متعددة الألوان ، تنضدها بيسر ، في خيط الرغبة المتين ، رغبتها في أن تطهر قلبها من دم نهارها وحوله . وكانت تحس كأنما قد امتدت للفلاحين جذورٌ هناك ، في المكان الذي نقلهم إليه حديثها ، وأنهم كانوا يرنون إليها ولا يبدون حراكاً . وكانت تسمع الأنفاس المتقطعة ، أنفاس المرأة الجالسة إلى جانبها ، فيقوي ذلك كله من إيمانها بما تقول ، وبما تعد به ...

— على كل أولئك الذين يحيون حياة أليمة ، والذين سحقهم اليأس وجُردوا من كل حق ، وأذلوا للأغنياء وأجرائهم ؛ على هؤلاء جميعاً ، على أبناء الشعب كلهم أن يسيروا للقاء أولئك الذين يهلكون في السجون من أجلهم ؛ وبواجهون الموت والتعذيب .. إنهم يدلون الناس أين هي طريق السعادة ، سعادة الجميع ، دون أن يكون لهم في ذلك

نفع شخصي ؛ ويعترفون بإخلاص أنها طريق شاقة ؛ ولا يجرون أحداً إليهم بالقوة ، ولكن إذا ما انتظم المرء في صفوفهم ، فإنه لن يخرج منها أبداً ؛ لأن سيقنتع بأنهم على حق ، وبأن طريقهم هذا هو الطريق الخير ، ولا طريق آخر سواه .

وكان يُسرُّ الأم أن تحقق رغبتها في النهاية : أن تحدث الناس عن الحقيقة بنفسها .

— يستطيع الشعب أن يسير مع أصدقاء كهؤلاء ؛ أصدقاء لا يلقون السلاح مكتفين بمكاسب ضئيلة ، ولا يتوقفون عن الكفاح قبل أن يدرحوا الخداعين ، والأشرار ، والطماعين جميعاً ؛ ولا تتشابك أيديهم إذا لم يكن الشعب بأسره روحاً واحدة ، وإذا لم يصح بصوت واحد : إني أنا السيد ، وسأضع بنفسي الشرائع العادلة للجميع . وصممت متعبة ، ورنيت إلى رفاقها ، وهي على يقين مطمئن بأن كلماتها لم تتلاشَ دون أن تترك أثاراً لها . وكان الفلاحون يسمّون أبصارهم عليها ، وفي ملاصقهم أنهم ينتظرون منها المزيد . وكان بيير يشبك ذراعيه ، وكانت عيناه ترفان وعلى وجنتيه اللتين تغطيهما بقع الكلف ، ترتعش بسمّة . وكان لإيتين ينحني مائلاً بكل ثقله إلى الأمام ، وهو يسند مرفقيه إلى الطاولة ، متطامن العنق كأنه ما زال يصغي . وكان هناك ظلّ ينعكس على وجهه ، فيضفي على ملامحه الكمال ، وكانت تاتيانا جالسة إلى جانب الأم تسند مرفقها إلى ركبتيها ، وتحقق في قدميها .

وغمغم بيير :

— هذا هو الحال .

ثم جلس بهلوء على المقعد ؛ وهو يهز رأسه . ونهض لإيتين ببطء ، ورنّا إلى زوجته ، وفتح ذراعيه كأنه يود أن يعانق شيئاً ما . ثم قال بصوت خفيض متأمل :

— الحق أنه إذا ما أردنا أن ننخرط في هذا العمل ، فعلينا أن نتفرغ له بكل قلوبنا .

وقاطعه يبير باستحياء :
 — أجل ، ودونما تُلَفِّتِ إلى الورا .
 وتابع إيتين :
 — إنه مشروع ضخم .
 وأكمل يبير : للأرض كلها .

18

وكانت الأم تصغي إليهم وهي تسند ظهرها إلى الجدار وتلقي برأسها إلى الورا . ونهضت تاتيانا ، وتطلعت حولها ، ثم عادت إلى الجلوس ، وكانت عيناها الخضراوان تلتمعان بألتي جاف ، وتصبان على الرجلين نظرات يختلط فيها الازدراء بعدم الارتياح .
 وقالت للأم فجأة :

— يظهر أنك قد قاسيت كثيراً من الأسى ؟

— نعم ... لقد قاسيت .

— إنك تحسنين الكلام ، وأحاديثك تجذب السامع حتى ليقول في

نفسه :

يا إلهي ... ليتني أستطيع ألا أرى إلا من خلال ناس كهؤلاء ،
 وحياة كهذه . كيف ترانا نعيش ؟ إننا نعيش كالخراف ... فأنا مثلاً
 أعرف القراءة والكتابة ، أطلع الكتب وأفكر كثيراً ، وتخطر لي
 أحياناً ، خلال الليل ، أفكاراً تمنع عني الكرى . وأية فائدة في ذلك ؟
 إذا لم أفكر سببت لنفسني القلق بلا جدوى ، وإذا فكرت ففي سبيل
 اللاشيء أيضاً .

وكان في نظرتها سخرية ، وكانت تتوقف بين الفينة والفينة ، فتقطع
 بذلك مجرى حديثها ، على حين غرة ، كما تقطع خيطاً بين أسنانها .
 وكان الفلاحان صامتين ، والهواء يداعب زجاج النوافذ ، ويعبث بقش
 السقف ؛ ويزججر في المدخنة بصوت منخفض . وكان هناك كلبٌ
 يهر ، وبعض قطرات من المطر ، تنقر البلاط ، على كره منها . وارتعش

لهب الصباح وشحب لونه ، ولكنه عاد على الفور إلى التألق بنشاط وثبات :

— لقد كنت أصغي إلى ما تقولون : « هو ذا السبب الذي يحيا من أجله الناس » وبدا لي غريباً لأنني كنت أعرف كل هذا من قبل ، ولكنني لم أك أسمع به قبل أن أعرفكم ؛ ولم تراودني أبداً أفكار من هذا النوع .

وقال إيتيين بصوت بطيء كئيب :

— يجب أن نتناول العشاء ياتاتيانا ، وأن تطفئي المصباح ، فقد يلاحظ الناس أن النور ، في منزل آل تشوماكوف ، قد ظل مضاءً إلى وقت متأخر . إن ذلك لا أهمية له بالنسبة لنا نحن ، ولكنه قد يكون بالنسبة لضيفتنا غير مناسب .

ونهضت تاتيانا ، وربضت بالقرب من الفرن .

وقال بيير بصوت خفيض وهو يبتسم :

— نعم ... م يا صاح ، يجب أن نكون على أتم الاستعداد ، وعندما تظهر الصحيفة ...

— أنا لا أقول ذلك لمصلحتي ... لأنه لو أدى الأمر إلى اعتقالي ، فلن يكون في ذلك كارثة كبرى .

واقتربت زوجته من المائدة وقالت :

— تنح قليلاً .

فنهض وابتعد ، ولكنه قال ، وهو يراها تضع غطاء المائدة :

— خمسة دراهم. ثمن الحزمة ... هذا هو سعرنا ، وهيهات أن يصل

إلى هذه القيمة . وعندما تضم الحزمة مئة منا ...

وداخل الأم فجأة إشفاق عليه ، ثم أخذت ترتاح إليه شيئاً فشيئاً وقد شعرت بعد أن أصغت إلى كلماته ، انها قد تخففت من حمل النهار الثقيل القدر ، وكانت راضية عن نفسها ، تود أن تكون طيبة بالنسبة للجميع .

وقالت :

— ليس صحيحا ما تقوله يا «معلم» . إن المرء غير ملزم بأن يرتضي الثمن الذي يحدده أولئك الذين لا يبتغون منه شيئا إلا دمه .
وعليك ان تعرف ، أنت نفسك قيمتك لا بالنسبة إلى أعدائك ، بل بالنسبة إلى أصدقائك .

وصاح الفلاح :

— أي أصدقاء لنا ؟ انهم يظلون أصدقاء .. حتى تلوح لهم عظمة يتنازعونها .

— بلى ... فللشعب أصدقاؤه .

ورد ايتين ساهما :

— حسنا ... يجب أن نوجد من هؤلاء الأصدقاء هنا .

واطرق ايتين :

— أجل ... هذا ما يجب أن نفعله .

ودعتم تانيا نا :

— تفضلوا إلى الطعام .

وراح بير خلال العشاء يتحدث بحوية وقد بدا عليه ان كلمات الأم قد أثرت فيه وادهشته :

— عليك ان ترحلي من هنا في الصباح الباكر لكيلا تستشري الانباه ، استاجري عربة من المحطة التالية ، ولا تتوجهي إلى المدينة .

وقال اتين :

— لماذا ؟ سأوصلها بنفسي .

— لا حاجة لذلك . لأنه اذا حدث شيء ما فإنهم سيسألونك : هل قضت الليل عندك ؟ — «نعم ...» — وإلى أين توجهت ؟ — لقد رافقتها ... — أوه ، أوه لقد رافقتها ؟ تفضل اذن إلى السجن ... مفهوم ؟ فهل أنت مستعجل للذهاب إلى السجن ؟ ولم العجلة ؟ فلكل شيء أوان ، وسيحين الوقت ، كما يقال ، ويموت القيصر . على أنك اذا قلت ببساطة : — لقد نامت

هنا ، ثم استأجرت عربةً وذهبت ... فلن يؤذوك لأن قريننا معبر ،
وهناك دائما من يقضي ليله عند بير أو بول .
وسألته تاتيانا بسخرية :

— أين تعلمت الخوف يا بير ؟

فصاح وهو يربت على ركبته :

— يجب أن يعرف المرء كل شيء يا عزيزتي . أن يعرف كيف
يخاف ، وأن يعرف كيف يكون شجاعا . ألا تتذكرين كيف أساء
رئيس المقاطعة معاملة فاغانوف بسبب هذه الصحيفة ، والآن ... أنك
لن تستطيعي أن تحملي صاحبنا فاغانوف على أن يمسك بيده كتابا ؛
مهما أغرته بالمال . انكم تستطيعون أن تصدقوني ، فأنا امرؤ عجيب
أستطيع أن أحسن الحيلة ، والناس جميعا يعرفون ذلك جيدا . سأبذل
لكم الكرايس ، والورقات الصغيرة ، كما يجب ، وبالكميات التي
تشاؤون ، صحيح أن جماعتنا ليسوا متعلمين ، وانهم قوم رعاعيد ،
ولكن زمننا هذا ، يحطم مع ذلك أضلاعهم للدرجة لا يستطيع أحدهم
معها الا أن يحملق بعينه ، وأن يتساءل ماذا يعني هذا ؟ عندئذ يجيبه
الكراس الصغير ببساطة : خذ ، هذا ما يعنيه ، فكر ، وع . وهناك
حالات يفهم فيها الأمي أكثر من المتعلم ، لا سيما إذا كان هذا المتعلم
يأكل جيدا .. اني أعرف البلاد معرفة جيدة ، وأرى كثيرا من
الأشياء ، فلا يكفي القول بأننا نستطيع أن نعيش ، ولكننا بحاجة إلى
دماغ ... وإلى كثير من البراعة ، لكيلا نقع سريعا في الفخ ؛
فالسلطات ، تشم هي أيضا ما هنالك من جديد ، والفلاح يضربها
برود ، ويتسم قليلا دون أن يكون في بسمته أية عدوية .
وبالاختصار ... إنه يريد أن يستغني عن السلطات ...

بالأمس جاؤوا إلى «سموليا كوفو» وهي مزرعة ليست ببعيدة عنا ،
جاؤوا لتحصيل ضرائبهم ، ولكن الفلاحين تمردوا ، وامتشقوا المذاري في
وجوههم ، فخطبهم المفوض بحزم : آه يا أبناء العاهرات ... إنكم اذا
تمردون على القيصر ؟ وكان هناك فلاح اسمه «سييكافين» تصدى

لهم قائلا : — الجحيم لك ولقيصرك . فما هو هذا القيصر الذي يسلبنا آخر قميص على أجسادنا ؟ ... هذا ما وصلت إليه الحال أيتها الأم ... ومن الأكيد أن سبيكافين قد أودع السجن ، ولكن كلمته يرددها حتى الصغار ، إنها تدوي ، إنها دائما حية .

وكان لا يأكل ، بل يتكلم ، ويتكلم بوشوشة متلاحقة سريعة ، وكانت عيناه السوداوان الماكرتان تبرقان بحموية ، وكان يفرغ أمام الامام بسخاء ، ملاحظاته التي لا تحصى عن الحياة في الريف ، كأنه إنما يفرغ أمامها كيسا من القطع النقدية الصغيرة .

ويقاطعه ايتيين مرتين قائلا له :

— كل إذن ..

فيتناول لقمة ويحسو ملعقة من الطعام ، ثم يعود من جديد فيتدفق في الحديث كحسون صغير مستغرق في التغريد . وأخيرا انتهى العشاء ، ووثب هو واقفا على قدميه ثم أعلن :

— حسنا ... لقد آن لي أن أعود .

ووقف أمام الأم يهز يدها :

— وداعا ؛ فقد لا نلتقي ثانية أبدا ، وعليّ أن أقول لك بأن هذا كله جيد جدا ، وانه لجميل أن ألتقي ، بك وان استمع إليك . ترى هل في حقيبتك شيء آخر غير الكتب والصحف ؟ شال من صوف ؟ تماما .. شال من صوف ، تذكر ذلك يا ايتيين . سيأتيك بحقيبتك في الحال . هيا بنا يا ايتيين ... وداعا ... وعوفيم .

وعندما خرجا ، سمع صراخ الضراصير ، وعبث الريح في السقف ، وغطيطها في المدفأة ، ونقرات المطر الخفيف الرتيبة على النافذة . وأعدت تاتيانا فراشا للأم من بعض الملابس التي فرشتها على المقعد .

وقالت بيلاجي :

— إنه فتى لبق .

— بل جرس صغير يرن ، ويرن ، ولكنه لا يسمع من بعيد .

— وزوجك ؟

— رجل طيب لا يشرب أبداً ، ونحن منسجمان أشد الانسجام ... إلا أنه ضعيف الشكيمة .

وانتصبت ثم تابعت بعد صمت قصير :

— ماذا يجب أن نفعل الآن ؟ نثير الشغب ؟ هذا أكيد ، إن الناس جميعاً يفكرون بذلك ... ولكن ... كل في زاويته الصغيرة ؛ ويقتضي أن نجهر به عالياً ، وأن يكون هناك واحد يوطد عزمه أولاً ... وجلست على المقعد ثم سألت فجأة :

— لقد قلت أن هناك أيضاً فتيات صغيرات يهتمن بالأمر ، ويقمن بتعليم القراءة للعمال . أفلا يبعث ذلك ضجرهن وخوفهن ؟ وبعد أن استمعت بانتباه إلى جواب الأم ، اطلقت زفرة عميقة ، ثم استأنفت الكلام وهي مطرقة :

— لقد قرأت مرة في أحد الكتب هذه الكلمات : « إن الحياة لا معنى لها » ، وقد فهمت ذلك سريعاً ، لأنني كنت قد عرفت الحياة . إننا نملك أفكاراً ، ولكنها غير مترابطة . إنها تهيم كالنعاج بدون راع ؛ وليس هناك ما يجمعها ولا من يجمعها . هذه هي الحياة التي لا معنى لها ، فليتني أستطيع الهرب بعيداً عنها ، دون أن ألتفت حتى إلى الوراء . ألا ما أشد حزن المرء حين يكون على هذا المستوى من الفهم . وكانت الأم تقرأ هذا الحزن في الألق الجاف الذي ينعكس من عينيها الخضراوين ، وفي وجهها الناحل ، وتسمعه في صوتها . فأرادت أن تسري عنها ، وإن تلاطفها :

— ولكنك يا عزيزتي تدركين ما يجب عمله ..!

وقاطعتها تاتيانا بهدوء :

— يجب أن نعرف ... إن سريك جاهز ... فهيا إلى الرقاد . ومضت نحو المدفأة ، ولبثت هناك صامته منتصبه ، قاسية الملامح منقبضة الصدر .

ونامت الأم دون أن تخلع ثيابها ، واستشعرت تعباً أليماً في عظامها . فأثت بهدوء . وأطفأت تاتيانا المصباح ، وعندما غمرت الظلمة الكثيفة

الكوخ ، رنّ صوتها الخفيض الرتيب ، رن من جديد كأنه إنما يمسح شيئاً عن الوجه العريض ، وجه الظلمات الخائفة :
— أرى انك لا تصلين ... وأنا أيضاً لا أعتقد بوجود الله ولا بالمعجزات .

وتقلبت الأم في مضجعها بقلق ، وكان الظلام الذي لا غور له ، يحرق إليها من النافذة ، وحفيف خفيف ، وضجيج لا يكاد يُسمع ، يزحفان في الصمت بعناد ، وقالت برعب كأنها إنما تهمس همساً :

— فيما يتعلق بالله لا أعرف شيئاً ، ولكنني أؤمن بالمسيح وكلماته : « أحب جارك كما تحب نفسك » ... أجل ... إني أؤمن بهذا .

وصمتت تاتيانا ، وكانت الأم ترى في العتمة الخطوط الغامضة لشبحها المنتصب الذي يبدو أكمد اللون فوق سواد المدفأة ، وظلت المرأة الشابة واقفة أمامها جامدة . أما الأم ، فقد أغمضت عينيها مغمومة .

وفجأة ارتفع صوت جليدي يقول :
— أنا لا أستطيع أن أغفر لله والناس موت أبنائي ... لا أستطيع ذلك أبداً .

ونفضت الأم متأثرة ، وكانت تدرك عمق الألم الذي ألهم هذه الكلمات ، فقالت لتاتيانا بحنان :

— إنك ما زلت شابة وسيكون لك أولاد آخرون .
— كلا ... إني بائسة ... فلقد قال لي الطبيب إني لن أرزق أطفالاً أبداً .

وركضت فوق أرض الغرفة فأرة ، ومزقت جمود الصمت ، كبرق غير مرئي ، أصوات قرص جاف جهور ، وسمع من جديد ، وبوضوح ، حفيف المطر وصخبه ، وهو ينهمر على قش السقف الذي يبدو كأنما بعثرته أصابع دقيقة جبانة ، وعلى الأرض كانت

قطرات الماء تتساقط كثيفة ، فتتغم الانسياب البطيء لهذه الليلة من ليالي الخريف .

وسمعت الأم ، في سهدها الثقيل ، وقع خطى في الشارع ثقيلة ، ثم فتح الباب بحذر ، وهتف صوت مخنوق :

— تاتيانا ، هل نمت ؟

— كلا .

— وهي ... هل نامت ؟

— بلا شك .

واندلع لهب ارتعش قليلاً ثم غرق في الظلمة . واقترب الفلاح من سرير الأم ، فسوى الفراء الذي كان يلف ساقيها . وأثرت هذه العناية في نفس بيلاجي ، فابتسمت وهي تطبق عينيها . ونضاً إيتين ثيابه بصمت ، ثم صعد إلى « التتخيتة » وهدأت بعد ذلك كل حركة . ولبثت الأم جامدة لا تتحرك ، تصيخ بسمعها إلى الذبذبات الكسول ، ذبذبات الصمت المسهد ، ويرتسم أمامها في الظلمات وجه ريبن المخرج بالدم .

وتناهى إليها من « التتخيتة » همس :

— أترى ؟ .. أنظر إلى القوم الذين انخرطوا في العمل .. إنهم طعنوا في السن ، تركبتهم آلاف الأحزان ، وجهدوا طويلاً ، وقد آن لهم أن يرتاحوا ... وأنت يا إيتين .. أنت الشاب السليم المنطق ... هه ؟

ورد صوت الفلاح الخشن :

— لا يمكن التورط في أمر كهذا ، قبل التفكير ...

— لقد سمعت هذا منك قبل الآن .

وخمدت الأصوات ، ثم عادت من جديد ، وغمغم إيتين :

— يجب التصرف هكذا . التحدث معهم أولاً على حدة . خذي مثلاً الكسي ماكوف . إنه فتى ذكي متعلم تحتاجه السلطات ، وكورين أيضاً رجل راجح العقل ، و « نيازير » فاضل وشجاع . وبعد ذلك سنرى . يجب أن أقابل أولئك الذين كانت تتحدث عنهم ،

وسأخذ فأسى ، وأنط إلى المدينة متظاهراً بأني أسعى لريح بعض الدرهمات من تقطيع الخطب . يجب أن نكون حذرين . إنها على حق حين تقول : إن قيمة الرجل هي عمله الشخصي . أرأيت إلى ذلك الفلاح الذي يدعى ريبين ؟ إنه لن يخضع حتى لله ؛ لقد صمد للضربة ورجلاه ثابتتان في الأرض . ونيكيتا ؟ لقد سيطر عليه الخجل . هذا فظيع .

— يضربون رجلاً أمامكم ، وتظنون أنتم مطبقي الأفواه ؟
— مهلاً ... واشكري الله ، لأنهم لم يرغمونا نحن على ضربه .
ووشوش طويلاً ؛ تارة بصوت منخفض جداً لدرجة كانت الأم معها لا تكاد تسمع كلماته ، وتارة أخرى كان يرفع من صوته فجأة ، فتضطر زوجته أن تنهره :

— على رسلك ... إنك توشك أن توقظها .
وغرقت الأم في نوم عميق ، كأن غمامة ظليلة قد هبطت عليها فلفتها وحملتها .

وأيقظتها تاتيانا عندما كان الفجر الأغشى الذي ما زال أعشى ، يُطل من نوافذ الكوخ ، والأنغام النحاسية ، أنغام جرس الكنيسة ، تحوم وسنى فوق القرية ، ثم تموت في الصمت البارد .
— لقد هيأت الشاي ... فاشربي ، وإلا فإنك ستبردين في

العربة ...

وسأل إيتيين الأم وهو يمشط لحيته الشعثاء ، سألها بلهجة عادية عن عنوانها في المدينة ، فخيل إليها أن ملامحه قد نضجت ، وأنه أقرب إلى القلب منه في السهرة . وفيما كانوا يتناولون الشاي قال إيتيين ضاحكاً :

— ما أغرب الشيء الذي حدث .

وسأله تاتيانا : — ماذا ؟

— تعارفنا . لقد كان بمنتهى البساطة .

وقالت الأم وهي ساهمة الملامح ، ولكنها مقتنعة :

— في هذه الأمور بساطة مذهشة في كل شيء .
 واستأذنها ، ولم يفرطاً في الكلام بل كانا به بخيلين ، ولكنهما أغدقا
 عليها آلاف التوصيات والتنبهات فيما يتعلق برحلتها .
 وعندما جلست بيلاجي في العربة ، راحت تفكر في هذا الفلاح :
 لقد كان يقوم بواجبه بحذر ، ودونما ضجيج أو هواة تماماً كالخلد . إن
 صوت زوجته الناقم سيرن أبداً في أذنها ، وستظل عينها الخضر أو ان
 تلتمعان بالألق المشتعل ، ومهما عاشت ، فسيظل يعيش فيها ذلك
 الألم الحاقد ، ألم الذئبة ، ألم الأم التي تبكي أولادها الراحلين .
 وتذكرت ريبين . تذكرت دمه ووجهه وعينه الملهبتين ، وكلماته ،
 وعصر قلبها ذلك الاحساس المرتسم على وجهه ، الاحساس المر بعجزه
 أمام الوحوش . وطوال الطريق ، وعلى اللوحة الباهتة ، لوحة النهار
 الأكمد ، كان شبح ميشال القوي ينتصب أمام عينها ، ينتصب
 بلحيته السوداء وقميصه الممزق ، ويديه الموثقتين وراء ظهره ، ورأسه
 المشعث ، ووجهه الذي يضيؤه الغضب والايما بالحققة . وكانت
 تفكر في القرى التي لا تحصى والتي تفرش الأرض خائفة ، وفي الناس
 الذين كانوا ينتظرون مقدم العدالة ، وفي آلاف الكائنات التي كانت
 تعمل صامته ، بلا هدف ، طوال حياتها ، ودون أن تنتظر شيئاً .
 وكانت الحياة تبدو لها كسهل وعر ، ينتظر الفلاحين بصمت
 وترقب ؛ كأنه يعد الأيدي الحرة الشريفة قائلاً :
 — اخصيني ببذور العقل والحققة ، أعدها إليك مئة ضعف .
 وتذكرت النجاح الذي حالف رحلتها ، فأحست في أعماق قلبها
 بنبضة فرح حلوة ، ما لبثت أن كتبتا بخفر .

وفتح نيقولا لها الباب ، وهو منفوش الشعر ، وفي يده كتاب ،
 وصاح بفرح غامر : — لقد عدت بسرعة !
 وكانت عيناه اليقظتان ترقان بود تحت نظارته . وساعدها على

خلع معطفها وقال لها ، وهو ينظر إليها بابتسامة حميمة : هل عرفت ؟
لقد جاؤوا ففتشوا ، هذه الليلة ... هنا ... فسألت نفسي عن
السبب وخشيت أن يكون قد حدث لك شيء ما .. إلا أنهم لم
يوقفوني .. ولكن من المؤكد أنك لو كنت هنا لما أطلقوا سراحى
أبداً .

وأدخلها إلى غرفة الطعام وهو يتابع باندفاع :
— ومع ذلك فقد أطلقوني .. إن ذلك لا يحزنني ... ولكنني
سئمت لإحصاء الفلاخين الذين لا يملكون جياداً ..
وكانت الغرفة تبدو كأن مارداً قد طرق من الخارج جدران المنزل ،
طرقها في نوبة من مزاج بليد فلزلها للدرجة انقلب معها ما في الداخل ،
فإذا عاليه سافله ، وكانت اللوحات ملقاة على الأرض وطنافس الجدران
منزوعة ، تتدلى خرقاً ، وركيزة النافذة مبتورة ، والرماد منتشر بال قرب
من المدفأة .

وهزت الأم رأسها عندما رأت المسكن المألوف لديها ، وتسمر
بصرها على نيقولا الذي كانت تحس في منزله ، بشيء من الجدة .
وعلى الطاولة ، بالقرب من الموقد الخامد كانت بعض الأواني
المطبخية الوسخة ، وقليل من المقائق والجبن ، على ورقة بدلاً من
صحن ، وفتات خبز مبعثرة وكتب ، وجمرات في الموقد منطفئة .
وابتسمت الأم ، وابتسم نيقولا كذلك بسمة مرتبكة :

— إني أنا الذي أكملت لوحة التخریب هذه .. ولكن لا بأس في
ذلك ، يا نيلوفنا لا بأس ؛ فإنهم كما أعتقد ، سيعودون ، ولهذا تركت
كل شيء على حاله .. حسناً .. وكيف كانت رحلتك ؟

وصعقها هذا السؤال ، وانتصبت أمامها من جديد صورة ريبين ؛
وشعرت أنها أخطأت لأنها لم تبدأ الحديث عنه في الحال ، ودنت من
نيقولا ، وأخذت تقص عليه ما حدث ، وهي تجهد نفسها للاحتفاظ
بهذه الأشياء ، خشية أن تنسى شيئاً من التفاصيل :

— لقد قبضوا عليه ...

وارتعش بيفؤاً . — وكيف ذلك ؟

وأوقفت الأم سؤاله بإشارة من يدها ، وأتمت حديثها كأنها إنما تمثل العدالة متجسدة وقد جاءت تشكو إليها التعذيب الذي لقيه كل إنسان منا ... واستلقى نيقولا على متكأ مقعده ، وراح يصغي وهو شاحب الوجه ، ثم نزع ببطء نظارتيه ، ووضعهما على الطاولة ، ومسح وجهه بيديه ، كأنه إنما يمسح عنه خيوط عنكبوت غير مرئي ، وتصمرت ملاحه ، ونفرت وجناته بشكل غريب وارتعشت فتحتا أنفه ، وكانت هذه هي المرة الأولى التي تراه بيلاجي فيها بمثل هذه الحال ، فداخلها من ذلك بعض الرعب .

وعندما أنهت حديثها نهض ، وخطا ، صامتاً بضغ خطوط ، وقبضتاه في أعماق جيوبه ، ثم لآك بين أسنانه هذه الكلمات :
— إنه رجلٌ قادر ، وسيقاسي كثيراً في السجن ، لأن أمثاله من الرجال يستشعرون الضيق في غيابه .

وأوغلت قبضتاه في جيوبه أكثر من السابق ، محاولاً إخفاء إنفعال كانت الأم ، رغم ذلك ، تحسه ، وتشعر أنه ينتقل إليها ، وتقلصت عيناه حتى غدتا ككرأس سكين ، وقال بغضب بارد وهو يستأنف سيره :

— يا للفظاعة . حفنة من الأغبياء ، يضربون ويخنقون ويسحقون ليحموا سلطانهم المشؤوم على الشعب . إن الوحشية تزداد ، والقسوة تغدو شريعة الوجود فتأملي . أن بعضهم يضرب ، وينطلق من قيده كالوحوش مطمئناً إلى فجوره . إنهم مصابون بظلاً إلى التعذيب شهواني ، مصابون بذلك الداء الكريه ، داء العبيد الذين يُباح لهم أن يظهروا غرائزهم المنحطة ، وعاداتهم البهيمية ؛ بكل ما فيهم من قوة . أما الآخرون فشهوة الثأر تسممهم ، انهم يصبحون ، وقد أخجلتهم الضربات ، بكماً وعمياناً ، لقد أفسد الشعب ، الشعب بكامله .

وتوقف قليلاً ، وضمت وهو يكرز أسنانه ثم استأنف بهدوء :
— إن المرء ليغدو ، رغماً عنه ، ضارباً ... في هذه الحياة الضارية .

وسيطر على انفعاله ، واستعاد بعض هدوئه ، ولعت عيناه ببريق حازم ، ثم رنا إلى الأم والدموع الصامتة تتدحرج على مقلتيه :
— ليس لدينا وقت لنضيعة يا نيلوفنا ، فلنمالك أنفسنا أيتها الرفيقة الغالية ..

واقترب منها ، وعلى شفتيه ابتسامة حزينة ، ثم أخذ يدها وسألها :
— أين هي حقبتك ؟
— إنها في المطبخ .

— إن المنزل محاط بالعيون ، ولن ننجح في إخراج شيء من الأوراق دون أن نرى ... لا أدري أين نخبي هذه المنشورات ، فأنا أعتقد أنهم سيعودون الليلة ليفتشوا ... لنحرق إذن كل هذا ، لنحرقه مهما كلفنا الأمر .

وسألته الأم : — نحرق ماذا ؟

— كل ما في الحقيقة .

وأدركت ماذا يقصد ، ورغم أن حزنها كان عظيماً ، فإن الزهو الذي إستشعرته لكونها قد نجحت ، هذا الزهو طرح على شفتيها بسمه فقالت :

— لا يوجد شيء في الحقيقة ... حتى ولا قصاصة واحدة من الورق ...

وراحت وهي تزداد حيوية شيئاً فشيئاً ، راحت تتحدث عن اجتماعها بتشوماكوف . وأصغى نيقولا إليها باديء الأمر ، وهو كئيب ، مقطب الحاجبين ، ولكنه ما لبث أن صاح دهشاً ، وقاطعها :
— آه ... هذا رائع ... إن حظك مدهش .

وشدّ على يدها ، ثم قال بهدوء :

— إن إيمانك بالشعب أثر فيّ لدرجة ... في الحقيقة ، إنني أحبك كأمي نفسها .

وكانت هي تتبعه ببصرها باسمه ، يدفعها الفضول ، فتحاول أن تدرك من أين فاض عليه هذا الألق ، وتلك الحيوية .

وقال وهو يفرك يديه ويضحك ضحكة صغيرة لطيفة :
— إنه حقاً لرائع . أتعلمين ؟ لقد قضيت هذه الأيام الأخيرة
بطريقة مدهشة ... كنت طوال الوقت مع العمال ، أقرأ لهم ،
وأحدثهم ، وأنظر إليهم ... فتزودت بشيء من الصفاء والطهارة . يا
لهم من قوم طيبين يا نيلوفنا ... أعني العمال الشبان ... إنهم أشداء ،
حساسون ، يملأهم التعطش لفهم كل شيء . إن من يراهم لا يستطيع
إلا أن يقول في نفسه : إن روسيا ستكون أعظم بلد ديمقراطي على
وجه الأرض .

ورفع ذراعه في حركة تأكيدية كأنه إنما يؤدي قسماً ، ثم تابع بعد
فترة من الصمت :

— لقد كنت أعيش كالسجين ، وأكتب و ... ، وإلى حد ما
يمكن القول إنني تخبرت ، وتعفنت على الأوراق التافهة والأرقام إن عاماً
من حياة كهذه هو نوع من المسخ . لقد تعودت الحياة بين
الكادحين ، لذلك فقد شعرت بشيء من عدم الارتياح عندما انتزعت
نفسي من صميم تلك الحياة . والآن ... أستطيع أن أعيش من جديد
بحرية ، أستطيع أن أراهم .. أن أشغل وقتي معهم ، فأظل بذلك قريباً
من مهد الأفكار الناشئة ، قريباً من الفتوة ، من الطاقة الخلاقة . إن
هذا لبسيط بشكل مدهش ، وجميل ومثير بشكل رهيب ؛ إذ يغدو
المراء فتياً صلب العود ، يحيا حياة ثراء ...

وأخذ يضحك بمرح يشوبه بعض الارتباك ، وكانت غبطته تنتقل إلى
الأم التي كانت تدرك سبب هذه الغبطة ... ثم أردف :

— ثم ... إنك امرأة خارقة . ما أبرعك في وصف الناس بطريقة
مؤثرة ... وما أشد فهمك لهم .

وجلس إلى جانبها وهو يشيح بوجهه المغبط ، ويمسد شعره ،
ليخفي بذلك ارتباكها ، ولكنه ما لبث أن التفت إليها ، وراح يصغي
بنهم إلى بقية حديثها ، الذي كان ينساب ببساطة ووضوح .
وصاح فجأة :

— يا لطالعك المدهش . لقد كان حظك بالاعتقال يعادل نسبة تسعة على عشرة .. ثم تغير الوضع فجأة ... نعم ... إننا نشعر أن الفلاح قد بدأ يتحرك ، وهذا أمر طبيعي ... هذه المرأة أراها جيداً ... إننا بحاجة إلى ناس يهتمون ، على وجه الخصوص ، بالريف ، ناس ... إن هؤلاء ينقصوننا ... والحياة تتطلب مئات السواعد .
وهمست الأم :

— ليت ولدي بول يسترد حريته هو وأندريه !
ورمقها بنظرة ثم أطرق :

— إسمعي يا نيلوفنا . إن ما سأقوله سيؤملك كثيراً ، ولكنني مع ذلك سأقوله : أنا أعرف بول جيداً . إنه لن يفر من السجن . إنه يرغب في أن يُحكم ... أن يبدو في أوج قوته ، ولن يتخلى عن ذلك أبداً . ويجب ألا يفعل ... إنه سيهرب من سيبيريا .
وزفرت الأم وأجابت بهدوء :

— سيان عندي ... إنه يعرف ما هو الأفضل ...
وهمهم نيقولا ، بعد لحظة ، وهو يحدق بها من خلال نظارتيه :
— هم . ليت « صاحبك » الفلاح يتعجل المجيء لزيارتنا .
أرأيت ؟ إنه لضروري جداً أن نكتب منشوراً عن ريبين ، ونخصصه للريف . فلن يضره ذلك إذا ما تصرف بشجاعة . وسأكتب المنشور اليوم ، وستطبعه ليوميلا بسرعة ، ولكن كيف نستطيع إيصاله إلى هناك ؟ هنا المشكلة ..
— سأحمله أنا .

وأجاب نيقولا بحدة :

— كلا ... شكراً ... ولكنني أفكر في الأمر وأرى أن فيسوشيكوف جدير بهذه المهمة ... أليس كذلك ؟

— هل يجب أن نقاتحه بها ؟

— جربي ... وافهميه كيف يقوم بها .

— وأنا ماذا أفعل ؟

— طمني بالك .

وجلس ، ثم راح يكتب ، وكانت الأم تنظر إليه وهي تنظف المائدة ، فترى قلمه الذي يرتعش في يده ، ويغطي الورقة بكثير من الكلمات ، وكان عنقه يخلج أحياناً ، فيرفع رأسه ، ويغمض عينيه ، وتهتز ذقنه ، فيؤثر ذلك في نفس بيلاجي .

وقال وهو ينهض :

— هو ذا المنشور جاهز . خبثي هذه الورقة في ثيابك ، ولا تنسي انه إذا ما جاء الدرك فإنهم سيفتشونك أنت أيضاً .

وقالت بهدوء :

— ليحملهم الشيطان .

وعند المساء جاء الطبيب ، وقال وهو يمشي في الحجرة بخطى محمومة :

— ما الذي أثار قلق السلطات فجأة ؟ لقد قاموا خلال هذه الليلة بسبع حملات تفتيشية .. أين هو مريضنا ؟
وأجاب نيقولا :

— لقد رحل البارحة ... وهذا النهار هو نهار السبت ... ألا تعلم أنه لا يستطيع أن يتخلف عن جلسة القراءة ؟ ..

— إنه لمن الحمق أن يفعل ذلك ورأسه منفلق !

— هذا ما أردت أن أقنعه به فلم أوفق .

وعلقت الأم :

لقد تملكته الرغبة في أن يتباهى قليلاً أمام الرفاق ، أن يقول :
انظروا إلي ؛ فلقد سفحت دمي ...

وقذفها الطبيب بنظرة عجلى ، وبدت في ملامحه الضراوة ، ثم قال وهو يركز أسنانه :

— أوه ، أوه . انكم دمويون .

— حسناً ، يا عجوزي ، ليس لك ما تفعله هنا ، ونحن ننتظر ضيوفاً ، فانصرف . إعطه الورقة يا نيلوفنا ! ..

— ورقة أيضاً ؟

— خذها وأوصلها إلى المطبعة .

— حسناً ، سأوصلها ... أهذا كل شيء ؟

— نعم ... هناك جاسوس عند الباب .

— لقد رأيته ... وعند بابي أيضاً جاسوس . والآن إلى اللقاء أيتها

المرأة الضاربة ، أما أنتم يا أصدقائي فاعلموا أن النزاع في المقبرة شيء حسن قطعاً ، والمدينة كلها تتحدث عنه . وأما أنت فمقالك كان جيداً ، وقد وصل في الوقت الملائم . لقد كنت أقول دائماً أن خصاماً طيباً خير من سلم رديء .

— إننا نوافق على ذلك .. فانصرف .

— إنك في الواقع لا تُحب ... هاتي يدك يا نيلوفنا ، لقد تصرفت

الفتى بحمق .. فهل تعرفين أين يقيم ؟

وأعطاه نيقولا العنوان .

— يجب أن أمر غداً لأراه . إنه فتى طيب . أليس كذلك ؟

— بمتى الطيبة .

ورد الطبيب وهو ينصرق :

— يجب العناية به ، فهو ليس غيباً . هؤلاء الفتيان هم بالضبط الذين

يؤلفون البروليتاريا الحقيقية ... المثقفة . إنهم هم اللذين سيخلفوننا

حين ننطلق إلى حيث لا يوجد ، بلا شك ، صراع طبقات ...

— لقد غدوت ثرثاراً جداً ...

— ذلك لأنني فرح ... إذن فأنت تنتظر السجن ؟ أتمنى لك أن

تجد الراحة فيه .

شكراً ... فأنا لست تعباً .

وكانت الأم تصغي إليهما ، سعيدة بأن تراهما شديدي الاهتمام

بالعامل الفني . وانصرف الطبيب وجلس نيقولا والأم إلى المائدة بانتظار

ضيوفهما الليلين . وتحدث نيقولا طويلاً عن رفاقه الذين كانوا يعيشون

في المنفى ، وعن أولئك الذين فروا منه ، واستأنفوا عملهم تحت أسماء

مستعارة . وكانت جدران الحجرة العارية تعكس رنة صوته المخنوقة كأنها دَهْشَة مرتابة لسماع هذه القصص ، قصص الأبطال المتواضعين ، المتجربين عن كل نفع ، والذين يكرسون قواهم كلها للعمل العظيم ، لإصلاح العالم .

وكانت ظلال ناعمة ودودة تكتنف الأم ، فتملأ قلبها عطفاً حاراً على هؤلاء المجهولين الذين كان خيالها يختزلهم جميعاً في كائن واحد عملاق ، لا تنفذ قدرته ولا تغيض شجاعته . وكان هذا الكائن يرود الأرض ببطء ، ولكن بهمة لا تعرف الكلل ، فينتزع منها ، بيديه الممتلئتين حباً لعمله ، ينتزع عفن الدجل الذي راكمته العصور ، ويكشف لأعين الناس الحقيقة البسيطة المتألقة ، حقيقة الحياة . وكانت هذه الحقيقة الكبرى المتجددة ، تدعو إليها الكائنات جميعاً ، تدعوها بمحبة ودونما تمييز ، وتعددها كذلك بأن تحررها من الحسد والحقد والدجل ، من هذه الغيلان الثلاثة التي تسترق الأرض بقوتها الماجنة ، وتبعث فيها الرعب .

وكانت هذه الصورة تبعث في نفس الأم شعوراً كذاك الذي كانت تستشعره وهي راکعة أمام الايقونات ، لتنتهي بصلاة سعيدة شاكرة ، يوماً كان يبدو لها أقل عذاباً من أيامها الآخر . أما الآن فقد نسيت تلك الأيام ، وتنامي الشعور الذي كانت توحيه ، فغداً أكثر وضوحاً ومرحاً ؛ وصارت له فيها جذورٌ بعيدة الغور فراح يعيش أبداً ويزداد اشتعلاً أكثر فأكثر .

وأعلن نيقولا وهو يقطع حديثه فجأة :

— لن يأتي الدرك .

فنظرت إليه الأم وقالت بحنق :

— حسناً ... فليذهبوا إلى الشيطان .

— صحيح ... ولكنه قد آن لك أن ترقدي يا نيلوفنا ، فقد تكونين منهكة أشد الانهك ... ويجب الاعتراف أنك شديدة الجلد لدرجة مدهشة ؛ إذ ما أكثر ما تتعرضين له من انفعالات ، وهموم ،

ولكنك تتحملين ذلك كله بسهولة ولم يشب فيك سريعاً سوى شعرك . هيا خذي قسطاً من الراحة ، هيا !

20

واستيقظت الأم على باب المطبخ يُطرق طرقات عنيفة ، ويُقرع بلا انقطاع وبعناد صابر ، وكان الظلام والسكون ما زالاً يُخيمان ، وهذا اللاحاح في الطرق يثير القلق . وارتدت الأم ثيابها على عجل ، وهرعت إلى المطبخ ، وسألت من وراء الباب :

— من الطارق ؟

وأجاب صوتٌ مجهول : — أنا .

— من أنت ؟

ورد الصوت منخفضاً متوسلاً :

— إفتحي .

وشدت الأم المزلاج ، ودفعت الباب بقدمها ، ودخل انياس ، وقال

بفرح :

— أه ... لم أخطيء إذن ؟

وكان الوحل يغطيه حتى وسطه ، وكان وجهه أكمد اللون وعيناه تحيط بهما هالة سوداء ، وشعره المصفور يتقلت من تحت قبعته ليتناثر في كل اتجاه .

وغمغم بعد أن أغلق الباب : — لقد حاق بنا شر ...

— أعرف ذلك .

وبدت الدهشة في ملامحه :

— من أين عرفت ؟

وقصت عليه بسرعة وإيجاز قصة لقاءها .

— والآخران ... أعني رفيقك ، هل قبض عليهما ؟

— لم يكونا موجودين ، بل كانا قد ذهبا إلى مجلد التجنيد ،

ولكنهم اعتقلوا خمسة بما فيهم الأب ميشال ...

ونشق انياس ثم قال باسمًا :

— وبقيت أنا ... وهم بلا شك يبحثون عني .

— ولكن كيف استطعت الافلات ؟

وفتح باب الحجرة بهدوء .

وصاح ايناس وهو يجلس على أحد المقاعد ويتطلع حواليه :

— أنا ؟ قبل وصول رجال الدرك بدقة ، أقبل حارس الغابات

راكضاً ، وقرع النافذة وقال : حذار أيها الفتيان ... لقد جاؤوا للقبض عليكم .

وأخذ يضحك بتؤدة ، ثم مسح وجهه بكم رداءه وتابع :

— ولم يأس الأب ميشال بسهولة ، بل قال لي على الفور : إنطلق

إلى المدينة يا ايناس . تحرك . ألا تتذكر المرأة الهرمة ؟ وفي الوقت نفسه

كتب عجالة وقال : « خذها » وانطلقت بأسرع ما يمكن وراء

العليق . وسمعتهم ينحدرون . وكانوا — يا للأبالسة — كانوا يتحركون

من كل صوب ، فإذا هم كالشبكة حول ورشتنا . وانطرحت أرضاً ،

ومروا بجانبني ثم نهضت ، بعد ذلك ، ورحت أمشي وأمشي ، ولبثت

ليلتين ونهاراً طويلاً على هذا المتوال دون أن أرتاح .

وكان يبدو عليه أنه راضٍ عن نفسه ، وكانت البسمة تضيء عينيه

السمراوين ، وشفته الضخمتان الحمراءوان تختلجان .

وقالت الأم وهي تقترب من موقد الشاي :

— سأعد لك بعض الشاي حالاً .

— العجالة .. سأعطيك إياها .

ورفع ساقه بعناء شاتماً مجدفاً ، ووضع رجله على المقعد .

وظهر نيقولا على عتبة الباب وقال وهو يغمز بعينه :

— صباح الخير يا رفيق . أأسمح لي بمساعدتك ؟

وانحنى يفيك بسرعة العصائب الموحلة التي تلف ساق انياس .

وقال الفتى بهدوء وهو يسند فخذه بيده :

— حسناً .

وراح ينظر إلى الأم بدهشة ، ولكن هذه قالت دون أن تلاحظ ذلك :

— يجب أن نفرك قدميه بالكحول ...

وأجاب نيقولا : — هذا أكيد .

ونشق انياس بارتياك .

وعثر نيقولا على العجالة فمهدا بيديه ، وقرأ وهو يُدني القصاصـة الرمادية الرثة من عينيه :

« لا تتخلي عن المهمة أيتها الأم ، وقولي إذا أردت لتلك السيدة الكبيرة ألا تنسى الكتابة عنا أكثر ؛ عنا نحن الآخرين . وداعاً . »

الامضاء : ريبين

وأرخی نيقولا ببطء يده التي تمسك القصاصـة وقال بصوت واه :

— رائع !

وكان انياس ينظر إليهما وهو يحرك بلين الأصابع القدرة ، أصابع قمه الحافية . ودنت الأم منه وهي تخفي وجهها المبلل بالدموع ، وتحمل إليه وعاء من الماء ، وجلست على الأرض ومدت يدها إلى ساقه ولكنه أبعدا بسرعة ، وخبأ رجله مذعوراً تحت المقعد :

— ماذا تريدین ؟

— هات قدمك حالاً .

وقال نيقولا : — سأحضر قليلاً من الكحول ...

ولكن الفتى دفع رجله تحت المقعد أكثر من ذي قبل ، وغمغم :

— ولم ذلك ؟ إننا لسنا في مستشفى ... ومع هذا ...

وأخذت الأم تفك ضمادات رجله الأخرى .

ونشق انياس بصوت مسموع ، ولوى عنقه ، ثم انحدرت عيناه نحو الأم وهو يخط شفتيه في حركة ساخرة .

واستأنفت هي الكلام وفي صوتها رجفة :

— هل تعلم ؟ لقد ضربوا ميشال ريبين .

وأجاب بوجل : — لا ؟

— بل ... لقد أشبعوه ضرباً عندما اقتادوه إلى « نيكولسكواي »
وهناك استأنف الشاويش والمفوض ضربه على وجهه ، وركله
بأرجلهما ... وكان مضرجاً بالدم !

وسرت في منكبیه رعشة فقال : وهو يقطب حاجبيه :
— إنهم يحسنون هذا العمل ؛ وإني لأخافهم كما أخاف الشياطين .
ترى ماذا كان موقف الفلاحين ... أما ضربه ؟
— لم يضربه منهم سوى واحد فقط بأمر من المفوض . ولكن
الآخرين لم يفعلوا شيئاً ... بل أنهم تدخلوا صائحين : « يجب ألا
تضربوه » .

— أجل ... لقد بدأ الفلاحون يدركون أين هم الذين يدافعون
عنهم ، ولماذا يدافعون ؟

— ثم أن بينهم من يفكر تفكيراً سليماً .
— وأي مكان لا يوجد فيه أمثال هؤلاء ؟ إنهم في كل مكان ،
ولكن من الصعب العثور عليهم .
وأحضر نيقولا زجاجة كحول ، ووضع قليلاً من الفحم في
المدفأة ، ثم خرج .

وتتبعه انياس بنظرة فضولية ، وسأل الأم بصوت خفيض جداً :

— هل « المعلم » الذي هناك ... طبيب ؟

— لا معلم في هذه القضية ، بل كلنا رفاق .

وقال وهو يتنسم ابتسامة حائرة متشككة :

— إنه لأمر محير .

— ماذا إذن ؟

— جميل .. هكذا . في ناحية يطحنون عظامك ، وفي ناحية

أخرى يغسلون قدميك ... فماذا يكون الحال في الوسط ؟

وفتح باب الغرفة وظهر نيقولا على العتبة .

— بين هذا وذاك قوم يلحسون أيدي أولئك الذين يطحنون عظام

ضحاياهم ويمتصون دماءها .

ورنا انياس إليه باحترام وقال بعد قليل من الصمت :
— هذه هي الحقيقة .

ونفض وهو يميل بثقله على قدمه اليمنى تارة ، وعلى اليسرى تارة
أخرى ثم أردف :

— لقد أصبحنا الآن جديدين ، فشكراً جزيلاً .

ومضوا إلى غرفة الطعام لتناول الشاي ، وهناك راح انياس يروي لهم
بصوت جاد :

— لقد كنت موزع الجريدة لأني جلود على المشي ...
وقاطعه نيقولا :

— هل يقرأها كثير من الناس ؟

— كل الذين يعرفون القراءة حتى الأغنياء منهم ، وهؤلاء لا
يأخذونها بالطبع من أجلنا ، فهم يفهمون الأمور على هذا الشكل :
سيغسل الفلاحون بدمهم أرض النبلاء والأثرياء ، وهذا يعني أنهم
سيقتسمونها هم ، وسيكون الاقتسام بلا شك بطريقة لا يظل فيها
أرباب عمل ولا شغيلة ، وإذا لم يكن الأمر كذلك فعلاً الخصام
إذن ؟

وكان يبدو عليه الانفعال ، وينظر إلى نيقولا نظرة فيها ريبة وتساؤل .
وكان هذا يبتسم بصمت :

— وإذا تخاصموا اليوم في العالم كله ، فإن الأمر سيعود إلى سيرته
الأولى غداً عندما ينتصرون : سيكون الواحد منهم ثرياً ، والآخر فقيراً ،
وبشكراً لكم . المعروف أن الثروة كالرمل لا تبقى جامدة أبداً في
مكانها . إنها ستسيل من جديد ، وستتوزع في كل اتجاه ، فما
الفائدة إذن من ذلك ؟؟

وقاطعته الأم مازحة : — لا تحنق .

وقال نيقولا وهو ساهم :

— ما العمل لإيصال المنشور ، عن توقيف ريبين ، بأسرع ما
يمكن من الوقت ؟

مد انياس أذنه :

— نعم .

واقترح انياس وهو يفرك يديه :

— إعطني إياه لأوصله .

وضحكت الأم بهدوء دون أن تنظر إليه :

— ولكنك منك وخائف ، وقد قلت ذلك أنت نفسك !

فأمر يده العريضة على شعره المضفور ، وأجاب بلهجة جادة هادئة :

— الخوف شيء ، ومهماتنا شيء آخر ... إن مهماتنا هي مهماتنا ... لماذا تسخرين مني ؟ إنك حقاً لغريبة .

وصاحت به بغير إرادة منها :

— يا طفلي ...

— اسمعوا ... أنا الآن طفل !

وقاطعه نيقولا الذي كان يتفحصه بعينين عطوفتين رافقتين :

— لن تذهب إلى هناك ...

وسأله انياس بقلق : — إلى أين سأذهب إذن ؟

— سيذهب آخر سواك وستشرح له أنت بتفصيل كيف

يتصرف . هل يعجبك هذا الحل ؟

فأجاب ، مرغماً ، وبعد لحظة من التردد :

— حسناً .

— سنحصل لك على بطاقة هوية ، وسنعتريك كمأمور

أحراش ...

فرفع رأسه فجأة وقد امتلأ غمماً .

— وماذا أفعل إذا جاء الفلاحون ليحتطبوا أو لأمر غير ذلك ، هل

أنكل بهم ؟ إن ذلك لا يليق بي .

وأخذت الأم تضحك وكذلك نيقولا ، مما جعل الفتى يضطرب من

جديد ويتشس .

وطمأنه نيقولا :

— لا تكن سيء المزاج . إنك لن تنكل بالفلاحين ... فاطمئن .
وغمغم انياس :

— لقد اختلف الأمر الآن .

ثم ابتسم باغتباط وطمأنينة وقال :

— أود أن أذهب إلى المعمل ، فهناك كما يقال ، قوم ذوو عقول
رشيدة .

ونفضت الأم عن المائدة ورنّت من النافذة وقالت وهي ساهمة :

— هذه هي الحياة . نضحك في النهار خمس مرات ونبكي

مثلها .. والآن هل انتهيت يا انياس ؟ هيا إلى النوم .

— ولكنني لا أريد .

— إذهب ، إذهب .

— إنك قاسية . حسناً ، سأذهب . وشكراً لك على الشاي

الذي قدمته والعناية البسيطة ...

وفيما كان يتمدد على سرير الأم ، كان يغمغم وهو يهرش رأسه :

— إن هذا سينشر رائحة القار في منزلك . هه ؟ لِمَ ذلك كله ؟

أنا لست نعساناً ...

وغفا فجأة وتعالى شخيره ، وظل حاجباه مشقولين ، وفمه مفتوحاً

نصف انفتاحة .

21

وفي المساء نفسه كان انياس يجلس وجهاً لوجه أمام

فيسوشيكوف ، في حجرة صغيرة من طابق تحت الأرض . ويقول له

وهو يخفض من صوته ويقطب حاجبيه :

— أربع مرات على النافذة الوسطى .

ويردد فيسوشيكوف باهتمام :

— أربع مرات ؟

— ثلاث مرات أولاً هكذا .

وينقر الطاولة بأصبعه المطوي وهو يعد :

— واحد ، اثنان ، ثلاثة ... وثم نقرة أخرى أيضاً .

— حسناً .

— وسيفتح لك رجل أصهب الوجه ويسألك : هل أتيت من

أجل القابلة ؟ فتجيبه : نعم .. من قِبَل المعلم ... وهذا وحده يكفي ، لأنه سيفهم .

وكان أحدهما يميل برأسه نحو الآخر ، وكلاهما صلب ، قوي البنية ؛ ويتحدثان ، وهما يمسكان صوتيهما ، والأم تنزو إليهما وهي واقفة بالقرب من الطاولة مشبكة الذراعين ، وكانت تلك النقرات الغامضة ، والأسئلة والأجوبة المتفق عليها ، تحملها على الابتسام فيما بينها وبين نفسها ، كما تحملها على التفكير :

— إنهم ما زالوا أطفالاً .

وكان هناك في الجدار مصباح يشتعل ، نائراً ضوؤه على بقع الرطوبة القائمة ، وعلى صور مقتطفة من المجلات . وفي الأرض دلاء منبعجة ، وصفائح متساقطة من السقف ، وجو الحجرة يغبق برائحة الصدا والعفن والدهان .

وكان انياس يرتدي معطفاً سميكاً من جوخ وبري أنه معجب به كثيراً ، وكانت الأم تراه وهو يداعب كفه بحب ، ويمد عنقه الضخم بجهد ليتفحص مظهره ، فيفعم قلبها حنان حار وتهمس :

— يا أولادي الأعزاء ...

وقال انياس وهو ينهض :

— والآن تذكر جيداً ... لسأل أولاً عن الجد في منزل آل

موراتوف .

وأجاب فيسوشيكوف :

— لن أنسى ذلك .

ولكن انياس لم يك ليصدقه على ما يبدو ، إذ كرر له

مرة أخرى كل الاشارات وكلمات المرور ؛ ثم مد يده إليه أخيراً وهو يقول :

— أبلغهم تحياتي ، لإنهم قوم طيبون ، ستري ...
ونظر إلى نفسه نظرة إعجاب ، وتحسس بيده معطفه ، وسأل
الأم :

— هل أذهب ؟

— هل تعرف الطريق ؟

— بالتأكيد ... إلى اللقاء يا رفاق .

ومضى شاخ المنكبين ، منتفخ الصدر ، تنكبيء قبعته الجديدة على إحدى أذنيه ، وتغوص يده في أعماق جيوبه ، وترتعش على صدغه ، بمرح ، خصل وضاعة .

وقال فيسوشيكوف وهو يدنو بتؤدة من الأم :

— حسناً .. هو ذا أنا في العمل ثانية . لقد انتابني الضجر من قبل .. وكنت أتساءل : لماذا هربت من السجن ؟ لا شيء إلا لأختبيء . لقد تعلمت في السجن بعض الأشياء ، وكان بول يدخل في رؤوسنا أن السجن متعة ... والآن ماذا تقرر بشأن الفرار ؟
وأجابت الأم بزفرة لا شعورية :
— لا أدري .

وألقي يده على كتفها ؛ وأدنى وجهه من وجهها وقال :

— لإشرحي لهم فسيستمعون إليك . إن الفرار يسير جداً ، وباستطاعتك أنت نفسك أن تتحققى من ذلك . إسمعي : للسجن جدار ، وإلى جانب هذا الجدار مصباح عاكس للنور ، وقبالته أرض موات . وإلى اليسار تقوم المقبرة ، وإلى اليمين الشارع ، أي المدينة . يأتي المولج بإيقاد المصباح لتنظيفه في وضح النهار ، فيسند سلمه إلى الجدار ويتسلق ، ثم يثبت في أعلي الجدار خطاطيف سلم من حبال ويدليه إلى باحة السجن ، ومن الأمام . وفي هذا الوقت يكون الرفاق على علم بأية ساعة من النهار يجري ذلك ، فيوعزون إلى السجناء

بافتعال حادثة شغب ، أو أنهم يقومون بذلك بأنفسهم ، وفي أثناء ذلك يتسلق الذين أنفق عليهم السلم ، ويلحظتين ... وثلاث حركات ينتهي الأمر .

ولوح بيده تحت أنف الأم وهو يشرح خطته ، وكان يرى أن كل شيء يجب أن يتم ببساطة ووضوح وبراعة . لقد عرفته من قبل بطيئاً متردداً ، تشع عيناه بالريبة ، وبمزاج غضوب متجههم ، أما الآن فهما على ما يبدو لها ، مختلفان . انهما تشعان بضياء رتيب دافئ ؛ فتسيطران عليها ، وتثيران قلقها .

— فكري ... سيكون ذلك في النهار . في النهار . فمن من الناس يخطر في باله أن سجيناً يجرؤ على الفرار في وضح النهار ، وعلى مرأى ممن في السجن جميعاً ؟

وقالت الأم وهي ترتعش :

— وإذا أطلقوا النار عليهم وهم فوق ؟!

— من سيطلق النار ؟ ليس هناك جنود .. والنظار يستخدمون مسدساتهم في دق المسامير .

— يكاد يكون ذلك يسيراً كل اليسر .

— سترين أن هذه هي الحقيقة . باحثي الآخرين بالخطوة ، فلقد أعددت كل شيء : سلم الحبال ، والخطاطيف ... ثم أن صاحب البيت الذي أستأجره سيقوم بدور موقد المصباح .

وتحرك شخص وراء الباب وسعل ، وسمعت ضوضاء صفائح التلك . وقال فيسوشيكوف :

— هو ذا قد أقبل .

وظهر في إطار حوض من صفائح ، ودملد صوت مبحوح :

— ألن تمر يا لعين ؟

ثم بدا رأس مستدير رمادي الشعر أشعثه ، جاحظ العينين ، ولاح شارب في وجه كله دماثة .

وساعده نيقولا فيسوشيكوف على إدخال الحوض ، ودخل

الرجل ، فإذا هو فارح القامة محدودب الظهر ؛ ثم سعل نافخاً أوداجه الحليقة ، وبصق ثم قال بصوته المبحوح :
— مرحباً .

ونظر نيقولا إلى الأم :

— هيا اسأليه .

— تسألني أنا ؟ عماذا ؟

— بشأن الفرار .

فصاح الرجل وهو يمسح شاربه بأصابعه السوداء :

— أه .. أه ...

— أ رأيت يا جاك ؟ انها لا تصق أن ذلك سهل !

— هُم ... انها لا تصدق ؟ ذلك لأنها لا تريد ، أما نحن فتريده

كلانا ومن أجل هذا فإننا نصدق .

قال ذلك بهدوء ، وانحنى فجأة كأنه انقصم إلى شطرين ثم أخذ يسعل ، واستمرت نوبة سعاله طويلاً ، وكان هو يقف في منتصف الحجرة يدلك صدره متنشقاً ، ويرنو إلى الأم بعينه المتسعيتين .

وقالت الأم :

— لبول ورفاقه أن يقرروا ...

وأطرق نيقولا فيسوشيكوف برأسه مفكراً .

وسأل المؤجر وهو يجلس :

— ومن هو بول ؟

— انه ابني .

— من أي عائلة ؟

— من عائلة فلاسوف .

فهز رأسه وأخرج كيس تبغه وغلبيونه ، فحشا الغليون وهو يقول بصوت متقطع :

— لقد سمعت هذا الاسم من قبل . أن ابن أخي إيفشنيكو

يعرفه .. فهو أيضاً في السجن ... فهل تعرفين ابن أخي ؟ أما أنا فادعى « غوبون » . إن الشبان جميعاً سيكونون في السجن عما قريب ، وستطيب الحياة عندئذ لنا نحن الشيوخ . لقد وعدني الدركي بإرسال ابن أخي نفسه إلى سيبيريا ، وسيبر الوغد بوعده .

وأخذ يدخن ، ويصق بين الفينة والفينة على الأرض ، ثم ما لبث أن استأنف موجهاً الحديث إلى فيسوشيكوف :

— إنها لا تريد ؟ هذا شأنها ، وهي حرة . وأنت إذا كنت قد تعبت من الجلوس فامش ، ألا تريد أن تمشي ؟ ابق إذن جالساً ... أيسرقونك ؟ إخرس . أضر يونك ؟ أستسلم . أيقتلونك ؟ أمكث هناك . إني أعرف ذلك ولكنني سأنتشل ابن أخي من هناك .. أجل سأنتشله .

وكانت عباراته القصيرة المتقطعة كالعواء ترمي الأم في أحضان القلق ، إلا أن كلماته الأخيرة أثارت فيها كوامن الحسد .

وفيما كانت تسير في الزقاق باتجاه معاكس لاتجاه المطر الذي حملته ريح باردة ، كانت تفكر بفيسوشيكوف :

— أترين كيف غدا ؟

وتذكرت غوبون ، فقالت في نفسها كأنها تصلي :

— في الظاهر لست أنا الوحيدة التي تحيا من جديد .

وشمخت في قلبها صورة لإنها فأكملت :

— ليته فقط يوافق على الخطوة .

22

ونهار الأحد ، فيما كانت تستأذن بول بالانصراف وهي في قاعة الاستقبال في السجن ، شعرت به يدس في كفها كرة صغيرة من الورق ، فارتعشت كأن تلك الكرة قد أحرقت كفها ، ورمقت ابنها بنظرة متسائلة متوسلة ، ولكن نظرتها هذه لم تلقَ جواباً ، وكانت

البسمة الحازمة المطمئنة التي تعرفها جيداً ، تطيف كالعادة في عينيه الزرقاوين .

وقالت وهي تتأوه :

وداعاً ...

فعد إليها يده ثانية ، في حين كانت موجة من الحنان تعبر وجهه مرتعشة :

— وداعاً أماء .

وانتظرت قليلاً وهي تحضن بيدها يده ؛ فإذا به يقول :

— لا تقلقي ، ولا تغضبي .

وكان في هذه الكلمات ، وفي التفضن العصي في جبهته ، الجواب الذي تنتظر ؛ فغمغمت وهي تطأطئ رأسها :

— لمَ تقول هذا ؟ ماذا تقصد ؟ ...

وخرجت مسرعة دون أن تنظر إليه ، لكيلا تفضح انفعالها دموع عينيه وارتعاش شفيتها . وفي الطريق ، كان يخيل إليها أن مفاصل يدها التي تنطوي على جواب إنها تؤلمها ، وأن ذراعها كله ثقيل كأن لطمة قوية نزلت على كتفها .

وألقت القصاصاة إلى نيقولا بسرعة وهي تدخل المنزل ؛ ونبض في أعماقها أمل جديد وهي تراه يفضها ، غير أن نيقولا قال :

— هذا طبيعي . إسمعي ماذا كتب : « لن نهرب أيها الرفاق فنحن

لا نستطيع ذلك ، ولا يستطيعه أحد منا ، لأننا أن نفعل نفقد احترامنا في عين أنفسنا .

اهتموا بالفلاح الذي أوقف مؤخراً فهو يستحق عنايتكم ، وهو جدير بجهودكم إنه يتعذب أربعاً وعشرين ساعة في الزنزانة . إنهم يعذبونه ، ولقد توسلناهم جميعاً من أجله . واسوا أُمي ، وكونوا عطوفين عليها . واشرحوا لها فتفهم كل شيء . »

ورفعت رأسها وقالت بصوت راعش :

— ماذا يشرحون لي ؟ لقد فهمت .

واستدار نيقولا وسحب منديله ثم مخط بصوت مرتفع ودمدم :
— يجب أن أكون قد أصبت بالرشح .

وأمر يده على عينيه ، ليعيد نظارتيه إلى مكانهما ، وليستأنف وهو
ينقل الخطى في الحجرة :

— رأيت ؟ إننا لن ننجح بأية وسيلة ...

وقالت الأم منبسطة الأسارير ، في حين كان الغم القاتم يفعم
صدرها :

— لا بأس دعوه يحاكم .

— لقد تلقيت رسالة من صديق لي في بطرسبورغ ...

— إنه يستطيع أن يهرب من سيبيريا أيضاً ... أليس كذلك ؟
أهذا ممكن ؟

— طبعاً . لقد كتب إلى الرفيق يقول : « ستبدأ المحاكمة عما
قريب ، والقرار معروف وهو النفي للجميع » رأيت ؟ القرار يعرف في
بطرسبورغ قبل المحاكمة .
وقالت الأم باستسلام :

— دع هذا يا نيقولا ، فعبثاً نحاول أن تسري عني وأن تشرح لي .
أن بول لا يسيء التصرف أبداً . إنه لا يعذب نفسه ولا يعذب الآخرين
عبثاً . ثم إنه يحبني . أجل . إنه يفكر في كما ترى ، فيقول : اشرحوا لها
وواسوها . أليس كذلك ؟

وكان فؤادها يخفق بشدة ، والانفعال يجعلها تشعر بدوار ، وصاح
نيقولا بقوة لم تتعودها منه :

— إنك رجل مدهش ، وأنا أكنّ له كثيراً من الاحترام .

واقترحت : — يجب أن نفكر بما سنفعله من أجل ريبين .

وكانت تود أن تباشر العمل فوراً ؛ أن تذهب إلى ناحية ما ،
أن تمشي حتى تتعب ولكن نيقولا رد عليها وهو يذرع الغرفة
بخطاه :

— أجل ... يجب على سائدين أن ...

— لن تلبث أن تحضر ، إنها تأتي دائماً في الأيام التي أقابل بول فيها .

وجلس نيقولا إلى جانب الأم ، على الأريكة ، مفكراً مطرقاً ، يقضم شفتيه ويداعب لحيته :

— الشيء الذي يؤسف أن شقيقتي ليست هنا .

— حبذا لو استطعنا أن نهيه ذلك في الحال ، وفي الوقت الذي يكون فيه بول ما يزال هناك ؛ فإنه سيكون سعيداً .

وصمتا فترة ، ثم قالت الأم فجأة وبصوت منخفض بطيء :

— أنا لا أفهم لماذا يرفض ؟

ونفض نيقولا على الفور ، ولكن الجرس رنّ ، فتبادلا النظرات وهمس نيقولا :

— هُـم ، إنها ساندريـن ...

وقالت الأم بصوت خفيض أيضاً :

— كيف نقول لها ؟

— أجل ... إنه لأمر صعب .

— إني لأرثي لها .

ورنّ الجرس ثانية أقل عنفاً من ذي قبل ، كما لو كان الطارق الذي يقف عند العتبة ، يتردد هو أيضاً . ومضت الأم ونيقولا معاً لاستقبال

هذا الطارق ، ولكن نيقولا تراجع إلى الوراء عندما اقترب من الباب :

— من الأفضل أن تستقبلها أنت .

وسألن الفتاة بحزم عندما فتحت لها الأم :

— ألم يقبل ؟

— كلا .

وقال ساندريـن ببساطة :

— لقد كنت أعرف ذلك .

وشحب وجهها وراحت تفك أزرار معطفها ، ثم تعيد اثنين منها

إلى ما كانا عليه ، ثم تحاول أن تخلعه فلا توفق ، وأخيراً قالت :

- طقس مزعج . مطرٌ وريح ... وهو .. هل صحته جيدة ؟
— نعم .
وأردفت ساندرين بصوت خفيض وهي تتفحص يدها :
— مسرورٌ ويتمتع بصحة طيبة .
فردت الأم دون أن تنظر إليها :
— لقد كتب طالباً تدير وسيلة لتسهيل فرار ريين .
وغمغمت الفتاة ببطء :
— نعم ؟ يبدو لي أن علينا أن نلجأ إلى تلك الخطوة ...
وقال نيقولا وقد ظهر في الباب :
— هذا هو رأيي أيضاً ... صباح الخير يا ساندرين .
ومدت له الفتاة يدها :
— ما هي العقبة التي تعترض تنفيذها ؟ إن الجميع يعترفون بأن
هذه الخطوة يجب أن تنجح .
— ومن سينفذها ؟ فالكل مشغولون .
وقالت الفتاة وهي تنهض بسرعة :
— دعوني أقوم بها ... فلديّ الوقت الكافي ..
— ليكن ... ولكن يجب أن تطلبي إلى الآخرين ...
— حسناً . سأفعل ، وسأذهب إليهم فوراً .
وأخذت تبكل أزرار معطفها بحركات واثقة .
واقترحت الأم :
— يجب أن تتراحي قليلاً .
فابتسمت ابتسامة خفيفة وأجابت وهي تخفف من صوتها
— لا ترعجي نفسك ، لست متعبة .
وشدت يديهما بضممت ، وانطلقت مقرورة قاسية الملامح .
واقتربت الأم ونيقولا من النافذة ، وتبعها ببيصرهما وهي تجتاز
الساحة وتتوارى وراء الحاجز ، وأخذ نيقولا يصفر ، ثم جلس إلى
الطاولة ، وبدأ يكتب ، أما الأم فقد همست بسهم :

— سيشغلها هذا العمل ... وستجد فيه ما يعزبها .
 وأجاب نيقولا : — نعم . هذا أكيد .
 ثم استدار نحوها والبسمة تطيف في وجهه الطيب :
 — هل فاتك أن تتجرعي هذا الكأس ؟ أما تأوّهت أبداً في أعقاب
 الرجل الحبيب ؟

فصاحت وهي تشير بيدها :
 — يا لها من فكرة . أنا أتأوّه ؟ إن الشيء الوحيد الذي كنت
 أحشاه هو أن أرغم على الزواج من هذا أو ذاك .
 — ألم يكن هناك من يحظى باعجابك ؟
 ففكرت قليلاً ثم أجابت :

— لا أذكر يا صديقي العزيز . مما لا شك فيه أنه كان هناك
 واحد .. ولكنني لا أذكر أبداً ...
 ورنّت إليه ثم أكملت كلامها ببساطة وبخزن هادئ :
 — لقد كان زوجي يضربني كثيراً ، وكل ما كان قبله قد أمحي
 تماماً من ذاكرتي .

وانكب من جديد على قرطاسه ، وخرجت هي لحظة ثم عادت ،
 فرنا إليها بحنان ، واستأنف الكلام هامساً ، وراح يداعب ذكرياته
 بمحبة :

— اسمعي ... لقد كان لي أنا أيضاً كساندرين قصة حب . لقد
 كنت أحب فتاة بل مخلوقة مدهشة رائعة ، وها قد مضى على لقائنا
 الأول عشرون عاماً ، وأعترف أنني ما زلت حتى الآن أحبها ؛ وأحبها
 دائماً ومن كل ذاتي ؛ أحبها بعرفان وإلى الأبد .

وكانت الأم ترى عينيه ، وهي بجانبه ، تشتعلان بلهب حار
 وضاء ، وكان يسند رأسه إلى يديه المستقرتين على متكأ الكرسي ،
 ويرنو إلى ناحية ما في البعيد . وكان جسده كله ، جسده الهزيل
 الرشيق ، القوي في الوقت نفسه ، يبدو كأنه يميل إلى الأمام ، كما يميل
 جذع النبتة نحو ضياء الشمس .

ونصحته الأم :

— إذا كان الأمر كذلك فتزوج .

— لقد مر على زواجها خمس سنوات ...

— ولم لم تتزوجها من قبل ؟

ففكر لحظة ثم أردف :

— رأييت ؟ لم يكن ليحالفنا الحظ . فعندما كنت في السجن

كانت هي طليقة وعندما كنت أنا طليقاً كانت هي في السجن أو

المنفى . تماماً كوضع ساندرين . وأخيراً أرسلوها إلى سيبيريا لمدة عشر

سنوات ، وإنه لنأي رهيب ، وقد أحببت أن ألحق بها إلى هناك ،

ولكننا خجلنا أنا وهي . وهناك التقت برجل آخر ، بصديق لي ، وهو

فتى طيب جداً ... فلم يلبثا أن هربا معا ، وهما الآن يعيشان في

الخارج ... نعم ...

وتوقف ، ونزع نظارتيه فمسحهما ثم نظر إلى زجاجهما في الضوء

وعاد يفركهما .

واندفعت الأم تقول وهي تهز رأسها متأثرة :

— آه ... يا صديقي المسكين .

لقد كانت تشفق عليه ... ولكن شيئاً ما فيه كان يطرح ، على

شفتيه ، في الوقت نفسه ، بسمة حارة .. بسمة أمومة .. وغير من

وضعه ، وأخذ القلم بيده ثانية ، ثم تابع وهو يلوح به على وقع

كلماته :

— إن الحياة العائلية تضائل فعالية الرجل الثوري : تضائلها

باستمرار : الأطفال ، وفقدان الموارد ، وضرورة العمل الدائب لكسب

العيش ، في حين أنه لا بد للثوري من أن ينمي فعاليته بلا انقطاع ،

وفي كل اتجاه . وهذا يتطلب وقتاً . ومن واجبنا أن نكون دائماً في

الطليعة ، لأننا نحن الكادحين الذين اختارتهم قوة التاريخ لتهديم العالم

الهرم ، وبناء الحياة الجديدة ، فإذا ما ظللنا في المؤخرة ، وإذا ما

استسلمنا للنصب ، أو لإغراء مغنم صغير قريب ، كان ذلك وبألا ،

بل كاد أن يكون خيانة. ليس هناك من نستطيع أن نسير معه، بنفس الخطى، دون أن يفسد علينا إيماننا، ومن واجبتنا ألا ننسى أبداً أن مهمتنا ليست في تحقيق مغام صغيرة، ولكنها فقط في تحقيق نصر كامل. وتجلّى الحزم في نبرته، وشحب لونه، وتألقت في عينيه قوة الشكيمة التي عرف بها.

ورن الجرس من جديد، عنيفاً هذه المرة، فقطع عليه كلامه؛ ودخلت لوميلاً مضرجة الوجنتين من البرد، ترتدي معطفاً خفيفاً لا يصلح للشتاء، وقالت بصوت حائق، وهي تخلع حذاءها الممزق: — لقد حدد موعد المحاكمة. إنه سيكون خلال ثمانية أيام. وصرخ نيقولا من داخل الحجرة:

— صحيح؟

واندفعت الأم نحوها، دون أن تدري ما إذا كان الفرح أو الخوف هو الذي يقلقها؛ وتبعها لوميلاً وهي تكمل بصوت خفيض تمازجه السخرية:

— أجل ... وفي المحكمة يقولون بصراحة أن القرار مهياً سلفاً. ولكن ماذا يعني ذلك؟ هل نخشى الحكومة أن يعامل موظفوها أعداءها بلين ونعومة؟ لا يبدو أن عملاءها أنذال؛ رغم أنها قد أفسدتهم، وربّتهم على الفساد خلال زمن طويل، وبذلت في سبيل ذلك كثيراً من الجهد والمراحم.

وجلست على المقعد وهي تفرك وجنتيها الهزليتين، ويشع الازدراء من عينيها المتجهمتين، ويهدير صوتها بنقمة متنامية. وقال لها نيقولا محاولاً أن يهديء من ثورتها:

— إنهم لن يسمعوك ... فلا تضيعي جهدك عبثاً. وكانت الأم تصغي إلى الفتاة بكل انتباهها، ولكنها كانت تردد وراءها دون وعي، وبصورة آلية، نفس الكلمات: — المحاكمة ... خلال ثمانية أيام ... المحاكمة ... وأخست فجأةً بدنو حدث شديد القسوة، وحشي الضراوة.

وعاشت الأم نهارين طويلين ، في هذا الضباب من القلق والوهن ، وتحت وطأة غم الانتظار الثقيل . وفي اليوم الثالث أقبلت ساندرين لتقول لنيقولا :

— كل شيء معدّ ، للساعة الواحدة اليوم ..
وأجاب هذا بدهشة :

— أعد كل شيء ؟

— ولم لا ؟ لم يكن عليّ إلا أن أجد ملجأ لريين وثياباً ... أما الباقي فقد تكفل به غوبون . وليس على ريين إلا أن يسير بضع مئات من الأمتار فحسب ، وسيسير فيسوشيكوف أمامه ، متنكراً بالطبع ، فيسلمه معطفاً وقبعة ... ويدله على الطريق ... أما أنا فسأنتظر أوتيه ، فأبدل ملابسني ثم أقوده ...
وقال نيقولا :

— لا بأس ... ولكن من هو غوبون هذا ؟

— إنك تعرفه ... فلقد كنت تقوم في منزله بالمحادثات مع صانعي الأقفال .

— آه ... أجل لقد تذكرت . إنه رجل عجوز ... طريف نوعاً ما ...

وأجابت ساندرين وهي تنظر عبر النافذة :

— إنه جندي قديم ، ومهنته اليوم سقف السطوح ... وهو واسع الأفق بعض الشيء ، ويكره كل عنف ، كرهاً لا ينفد ... إنه فيلسوف نوعاً ما ...

وكانت الأم تصغي إليهما بصمت ، وفي رأسها خاطر غامض ينضج ببطء :

— يود غوبون أن يدبر فرار ابن أخيه إيشانكو . ذلك الفتى الذي أثار إعجابك بأناقته ونظافته المتصنعة بعض الشيء ... هل تتذكر ؟
وهز نيقولا رأسه بالإيجاب .

وتابعت ساندرين :

— لقد أعدّ كل شيء بدقة ، ولكنني بدأت أشك في نجاح العملية ، فالسجناء يخرجون إلى باحة السجن للنزهة في نفس الساعة ... وسيود الكثير منهم أن يفروا عندما يرون السلم . وصمتت هنيئة ، مغمضة العينين ، فدنت منها الأم :

— وبالطبع ، سيزاحم بعضهم بعضاً .
وكانوا ثلاثتهم أمام النافذة ، وكانت الأم تقف وراء نيقولا وساندرين ، وكان حديثهم الخاطف يثير فيها إحساساً شديداً الغموض .
وقالت فجأة :

— سأذهب .

وسألتها ساندرين :

— ولماذا ؟

ونصحها نيقولا :

— لا تذهبي إلى هناك يا صديقتي ؛ فقد يصيبك حادث ما .
يجب ألا تذهبي .

فرت إليهما ، ورددت بصوت أكثر خفوتاً ... ولكنه يزخر بالاصرار :

— بلى . سأذهب .

وتبادلوا النظرات ، وهزت ساندرين كتفها :

— هذا مفهوم ...

ثم استدارت نحو الأم ، واحتضنتها بذراعها ، وقالت لها ببساطة وتصميم :

— ومع ذلك فإني أحذرك ... عبثاً تأملين ...

وصاحت الأم وهي تجذبها إلى صدرها بيد مضطربة :

— خذيني معك يا عزيزتي . فلن أضايقك . يجب أن أرى . فأنا لا أصدق أن الفرار ممكن .

وقالت الفتاة لنيقولا :

— دعها تأتي معنا .

ورد نيقولا ، مطأطفاً رأسه : ذلك شأنك أنت .
 — ولكننا لن نستطيع البقاء معاً . ستسلكين أنت طريق الحقول
 نحو الجنائن ، فإن سور السجن يُرى من هناك ... ولكن ... ماذا
 سيقولين إذا ما سئلت عما تفعلين في ذلك المكان ؟
 وأجابت الأم بيقين وهي شديدة البهجة :
 — لن أعدم جواباً .

وقال ساندرين :
 — لا تنسي أن حراس السجن يعرفونك ؛ وإذا ما رأوك هناك
 فإنهم ...

— لن يروني .
 وفجأة اضطرم الرجاء الذي كان يستكنّ فيها طوال الوقت ، دون أن
 ترتاب فيه ، فملأها بالحيوية ، وفكرت وهي ترتدي ملابسها على
 عجل :
 « ربما هو أيضاً ... »

وبعد ساعة كانت في الحقول وراء السجن ؛ وكانت الريح تهب
 عاتية فتعصف بشياها ، وتسفع الأرض التي يغطيها الجليد ؛ وتتسع
 السياج الممزق ، سياج الحديقة التي كانت ترم بقرها ، وتلطيم بعنف
 جدار السجن القليل الارتفاع ، ثم تنطرح في باحته فتكنس الأصوات
 المتصاعدة منها ، وتبعثرها ، وترقى بها نحو العلاء . وكانت الغيوم تفر
 مسرعة ، تاركة وراءها فجوات صغيرة من زرقة السماء .
 ووراء الأم كانت تنبسط الحدائق وأمامها المقبرة ، وعلى يمينها يقوم
 السجن ؛ على بعد نحو من عشرين متراً . وكان هناك بالقرب من
 المقبرة جندي يجمر جوادا من عنانه ، وآخر إلى جانبه ينفذ سرجه ،
 ويصرخ ويصفى ويضحك ؛ ولم يكن بالقرب من السجن أحدٌ غيرهما .
 وتجاوزتهما ببطء وهي تتجه نحو سور المقبرة ، وتلقي نظرات مختلصة
 إلى اليمين وإلى الراء ، وأحسست فجأة بساقها يصطكان ، ويشقلان
 كأن الجليد قد سمرها في الأرض ؛ وظهر عند زاوية السجن

رجلٌ محدوب الظهر ، يحمل سُلماً على كتفه ، ويسير بخطى سريعة كما يفعل موقدو المصابيح .

وَأَلْقَتْ ، وعيناها ترفان من الرعب ، أَلْقَتْ نظرة خاطفة على الجنديين اللذين كانا يضربان الأرض بأقدامهما في حين كان الجواد يخبّ حولهما . ثم أبصرت الرجل حامل السلم ، يسند سلمه إلى الجدار ثم يتسلقه بتؤدة ، ويوميء بيده نحو الساحة ، ثم ينحدر بسرعة ، ويختفي في منعطف السجن . وكان قلب الأم يخفق بشدة ، والثواني تمر ببطء ، والسلم لا يكاد يُرى على الجدار القائم ، المملّخ بالوحل ، وبالبقع التي انقشر عنها الجير ، فانكشف تحتها القرميد .. وفجأة ظهر فوق الجدار رأس أسود ، ثم تأرجح من الناحية الأخرى جسم وانزلق إلى أسفل ، وبعد قليل ظهر رأس آخر يعتمر قبعة من وبر ، وقفزت كتلة سوداء إلى الأرض ، واختفت بسرعة وراء منعطف الجدار . وانتصب ريبين ، وتطلع فيما حوله ، وهز رأسه . وكانت الأم تغمغم وهي تركز الأرض بقدمها :

— هيا . انج بنفسك . انج بنفسك .

وملأ الطنين أذنيها ، وتناهت إلى سمعها بعض صرخات ، وظهر فوق الجدار رأس ثالث ، وكانت هي تراقبه جامدة ، ويداها تتشنجان فوق صدرها ، ووثب الرأس الأشقر الحليق الذقن ، في الفضاء ، كأنه يود أن ينفصل عن جسده ، ثم اختفى فجأة وراء الجدار .

وكانت الصيحات قد ازدادت ارتفاعاً وعتواً ؛ وكانت الريح تحملها في الفضاء ، وتحمل معها رجع الصغير الحاد . وسار ريبين بمحاذاة الجدار ، ثم تخطاه ، وعبر فسحة حرة بين السجن وبيوت المدينة ؛ وكان يبدو للأم أنه يمشي ببطء شديد ، وأنه يشمخ برأسه عالياً وبلا جدوى لدرجة لا يمكن أن ينسى معها من يلتقيه ، وجهه ، فغمغم :

— اسرع ، اسرع .

وطرطق بجفاف شيء ما في باحة السجن ، وسمع صوت ناخِل كصوت كأس محطم ، وشد الجندي الجواد إليه ، وهو يثبت قدميه في

الأرض ، أما الآخر فقد صرخ ، بعد ما جعل من قبضته شيئاً كالقوق ، صرخ ببعض الكلمات باتجاه السجن ، ثم مال برأسه وراح يصغي . وكانت الأم تتلفت إلى كل جهة ، متشنجة الأعصاب ، فلا تصدق عينها أن ما كانت تتخيله رهيباً معقداً ، تم بكل بساطة وسرعة ، وقد أذهلتها هذه السرعة وأفقدتها صفاءها .

ولم يعد ريبين يُرى في الشارع ، بل كانت العين تقع على رجل مديد القامة ، يمشي متدثراً بمعطفه الطويل ، وعلى صبوية صغيرة تركض . وبرز حراس ثلاثة عند زاوية السجن ، وكانوا يسرون متراسين ، وأيديهم اليمنى ممدودة إلى الأمام . واندفع أحد الجنديين للقائهم ، أما الآخر فقد ظل يدور حول الجواد ، ويبدل جهده لامتناء صهوة هذا الحيوان الذي كان يراوغ ويثب ، ويلوب حول نفسه . وكانت أصوات الصفارات تمزق الفضاء بلا انقطاع ثم تحتق ، وكانت نداءاتها القلقة التائهة توقظ في بيلاجي حس الخطر ، فتستبد بها رعشة ، وتسير بمحاذاة سور المقبرة ، وهي تتبع الحراس بعينها ، ولكن هؤلاء يلفون مع الجنود ، الزاوية الأخرى من السجن ، ثم يخفون ، ويجري في أثرهم نائب المدير الذي تعرفه جيداً ، ببذلته الرسمية المفككة الأزرار .

وكانت الريح تزوب وتعصف كأنها فرحة ، وتحمل إلى أذني الأم أشلاء الصراخ المختلط ، ودوي الصفارات ، فيبهجها هذا الذعر ، وتغد من سيرها وهي تفكر :

— « إذن ... يمكن أن يكون هو أيضاً قد استطاع ... »

وفجأة إلتقت عند زاوية سور المقبرة إثنين من رجال البوليس فصاح بها أحدهما وهو يلهث :

— قفي . ألم تري رجلاً ذا لحية ...؟

فأشارت بيدها إلى الحقائق ، وأجابت برباطة جأش :

— لقد هرب في هذا الاتجاه ... فماذا حدث ؟

— انفخ صفارتك يا إيغوروف .

وعادت إلى المنزل يملأها أسف مظلم ، ويفعم قلبها الغضب

والمرارة ، وعندما بلغت المدينة قطعت الطريق عليها عربة ، فرفعت رأسها ، فإذا بها تبصر في داخلها شاباً أشقر الشاربين ، شاحب الوجه ، منهكاً ، ووقع بصره هو أيضاً عليها ، وكان يجلس جلسة جانبية بحيث بدا لها أن كتفه الأيمن أعلى من الأيسر .

وتلقاها نيقولا بفرح :

— والآن ... كيف جرت الأمور ؟

— أعتقد أن الخطة قد نجحت ...

وأخذت تقص عليه عملية الفرار ، جاهدة في أن تتذكر التفاصيل كلها ؛ وكانت تتكلم كأنها تقص عليه قصة سمعتها من شخص آخر ، ولا تصدقها هي .

وقال نيقولا وهو يفرك يديه :

— لقد حالفنا الحظ ، ولكن الله يعلم كم ساورني من خوف عليك . اصغي إليّ يانيولونا ، فسأقدم إليك نصيحة صديق . « لا تخيفك المحاكمة أبداً ، وصدقيني أنه كلما اقترب موعدنا ، اقترب اليوم الذي يطلق فيه سراح بول . ومن يدري ... فقد يهرب وهو في الطريق إلى سيبيريا ؟ ... أما فيما يتعلق بالمحاكمة فستكون هكذا على التقريب ... وراح يصف لها الجلسة ، وكانت هي تصغي ، وتذكر أن المخاوف تساوره ولكنه كان يود أن يمدها بالشجاعة .

وفاجأته بهذا السؤال :

— ربما كنت تعتقد إليّ سأقول شيئاً للقضاة ، وإني سأقدم إليهم

بعريضة ؟

— ماذا تقولين ؟

— أنا خائفة ، هذا صحيح ، ولكن ممّ أخاف ؟ لا أدري !

وصممت ، وظلت نظراتها تائهة في الحجرة .

— يخيل إليّ أحيانا أنهم سيبينون بول ويسخرون منه ... وأنهم

سيقولون له : « فلاح ... ابن فلاح ، فماذا حسبت نفسك ؟ » ...

نول عتيّ الكبرياء ، لذلك سيوقفهم عند حدهم أو يهزأ بهم

أنذريه ... وأقول في نفسي : إن صبرهم سينفذ بسرعة ، فهم جميعاً شديداً الفوران ، وسيصدرون عليهما أحكاماً قد لا نراهما بعدها أبداً .

وتابعت بصوت خفيض ، في حين كانا نيقولا يحتفظ بصمته المتجههم ، ويمد لحيته المدببة :

— أنا لا أستطيع أن أنتزع هذه الأفكار من رأسي . إن الأمر رهيب عندما يجلسون للتدقيق والتحقيق ؛ فليس العقاب هو الرهيب ، بل المحاكمة . ما أُرهب المحاكمة ... لا أدري ماذا أقول ... وسيطر عليها إحساسٌ لم يك نيقولا يدرك كنهه ، وأربكها هذا الاحساس وزاد من عجزها في التعبير عن هلعها .

وكان هذا الهلع ، كالعفن ، تسد عليها رطوبته مجاري النفس ، ولا يفتأ يتنامى في داخلها ، وعندما حان يوم المحاكمة حملت معها إلى المحكمة حملاً ثقيلاً قائماً ، كان يقوس ظهرها ويحني رأسها .

وفي الشارع التقت بجيران من الضاحية تعرفهم ، فانحنت لهم بصمت رداً على تحياتهم ، وشقت طريقها بين الحشد الذي يرين عليه الغم ، وفي الأروقة ، ودخل القاعة اصطدمت بأقارب المتهمين ، وكانوا يتحدثون بأصوات خفيفة ، ويحيل إليها أن حديثهم الذي يترامى إلى سمعها ، تافه لا جدوى فيه ، بل إنها كانت لا تفهمه . وكان يستحوذ على الناس جميعاً إحساس واحد من الكآبة ، كآبة تنتقل عدواها منهم إلى الأم ، فتضاعف من كمدها وغمها .

وقال لها سيزوف وهو يفسح لها مكاناً إلى جانبه على المقعد :
— اجلسي هنا .

فأطاعت ، وسوّت ثنايا ثوبها ، ثم رنت إلى ما حولها ، وكان خليطاً من الخطوط الخضراء والقرمزية يتراقص أمام عينيها ، وخيوط صفراء دقيقة تلمع في هاتين العينين .

وهمست امرأة كانت تجلس بجانبها :

— إن ابنك هو الذي جر ولدنا غريغوار إلى الهلاك .

وأجاب سيزوف بلهجة مغمومة : — اخبرني ياناتالي .
ونظرت الأم إلى المرأة فإذا هي والدة ساموالوف ، وكان والده على
بعد قليل منها ، وهو رجل أصلع ، حلو التقاطيع ، ذو لحية صهباء ،
متشعبة كالمروحة ، وعينين غائرتين في وجهه النافر العظيم ، وكان يحدق
أمامه ، ولحيته ترتعش .

ومن النوافذ العالية ، كان ينهمر ضياء رتيب كدر ، وتنزلق نتف
الثلج على الزجاج ؛ وبين النوافذ كانت لوحة كبيرة معلقة ، تمثل
القيصر ، ويحيط بها إطار مذهب شديد الألق ، تندس حواشيه تحت
طيات ثقيلة ليلكية ، تتدلى من النوافذ ؛ وأمام اللوحة كانت تقوم
طاولة مغطاة بقماش من الجوخ الأخضر ، تكاد تستغرق عرض القاعة
كله ؛ وإلى اليمين ، ووراء حاجز مشبك مقعدان من الخشب ،
وصفان من الأرائك القرمزية اللون . وكان عدد من الحجاب ذوي
الياقات الخضراء والأزرار المذهبة على الصدر ، والبطن ، يروحون
ويجيئون دوغما ضجيج .

وفي هذا الجو المضطرب كانت تهم بخفر ، دمدمة من الأصوات
المكبوتة ، وتفتح رائحة غامضة كرائحة صيدلية .
هذه الألوان كلها ، وهذه الانعكاسات كلها ، وهذه الأصوات
والروائح ، كانت جميعها تثقل على الأعين ، وتملأ القلب الخاوي بخوف
مستكين يمازجه الاضطراب والوهن .

وفجأة أطلق أحدهم بضع كلمات بصوت مرتفع ، فارتعشت
الأم ، ووقف الحضور جميعاً ، ووقفت هي أيضاً ، ولكنها عندما فعلت
تعلقت بذراع سيزوف .

وانفتح إلى الزاوية الشمالية باب مرتفع ، وخرج منه عجوز
ضئيل ، ذو نظارتين ، يترنح في مشيته ، وترنح في وجهه الصغير
الرمادي لحية بيضاء هزيلة ، وتغور شفته العليا الحليق في فمه ،
وكانت وجنتاه النابتتان وذقنه تستند إلى ياقة بذلته العالية ، فيبدو
كأنما لا عنق له .

وكان يسنده من الوراء شاب ضخم ، ذو وجه خزفي أحمر مستدير . ثم تقدم نحو المنصة ثلاثة رجال آخرين يرتدون زياً رسمياً ، موثى بالذهب ، وتبعهم بعد ذلك ثلاثة من المدنيين .

وتشاغلوا طويلاً وراء المنصة ، ثم استقروا في أرائكهم ، وراح أحدهم ، بعد أن جلسوا — وهو أمر الوجه — يتحدث إلى العجوز الضئيل وهو يحرك بثاقل وصمت شفثيه المتنفختين . وكان العجوز يصغي جامداً مشدود العضلات بشكل غريب ، وكانت الأم ترى وراء زجاج نظارتيه بقعتين صغيرتين لا لون لهما .

وفي أقصى المنصة ، كان يقف أمام مكتب صغير ، رجل ضخم ، أصلع الرأس ، يقلب أوراقه ويسعل .

واهتز العجوز إلى الأمام ثم بدأ يتكلم ، ولفظ الكلمة الأولى بوضوح ولكن كلماته الأخرى كانت كأنها تتبخر على شفثيه الرقيقتين الرماديتين .

— إنني أعلن ... أدخلوا ...

ووشوش سيزوف وهو يدفع الأم برفق ، وينهض :
— أنظري .

وراء الحاجز شرع بابٌ ، ظهر منه جندي يتنكب سيفه المسلول ، ويتبعه بول وأندريه وثيومازين والأخوان غوسيف ، وبوكين ، وساموالوف ، وسوموف ، وخمسة شبان آخرين لم تكن الأم تعرف أسماءهم . وكان بول يبتسم بود ، كما كان أندريه يبتسم ابتسامة تكشف عن أسنانه ، ويوميء برأسه ، وكانت ابتساماتهم وملاحهم وحركاتهم النشيطة تضفي على الصمت المتوتر المصطنع ، كثيراً من البساطة والوضوح . وهت الألق الشديد ، ألق الذهب الذي يوشي الملابس الرسمية ، ومن قلب الأم تيار من الثقة والبسالة ، ونفحة من القوة والحياة ؛ فأخرجها ذلك من حذرِها .

وسرت خلفها ، على المقاعد ، حيث كان الحشد ما يزال ينتظر مرهقاً ، سرت غمغمة هي الرد على تحايا المتهمين .

وسمعت سيزوف يهمس :

— إنهم غير هيايين !

في حين كانت والدة ساموالوف إلى يمينه تجهش بالبكاء .

وصاح صوت فيه قسوة :

— الصمت .

وقال العجوز الضئيل :

— إني أخطركم ...

وكان بول وأندريه يجلسان جنباً إلى جنب ، وليس معهم على المقعد الأمامي مازين وساموالوف والاخوان غوسيف . وكان بول قد حلق لحيته وأطلق العنان لشاربيه فتهدلت أطرافهما ، وبات رأسه المستدير شبيهاً برأس القط ، وكان لقسماته تعبيرٌ جديد ، ففي ثنيات فمه معنيٌ جادٌ لاذع ، وفي عينيه تجهم ... وكان يظلل شفة مازين العليا خط غامق اللون ، أما وجهه فكان ممتلئاً ، وكان شعر ساموالوف مضفوراً أكثر من ذي قبل ، أما جان غوسيف فكان يحتفظ دائماً بنفس البسمة العريضة ، كعادته .

وكان سيزوف يغمغم وهو مطأطأ الرأس .

— آه ... ثيو ... ثيو ...

وكانت الأم تصغي إلى الأسئلة الغامضة التي كان الرجل العجوز يطرحها على المتهمين دون أن ينظر إليهم ، وتصغي إلى أجوبة ابنها الهادئة الموجزة ، ويخيل إليها أن رئيس المحكمة ورفاقه جميعاً لا يمكن أن يكونوا أشراراً قساة . لقد كانت تنفرس بانتباه في وجوه القضاة ، محاولة أن تستشف فيها شيئاً ، وكانت تحس أن أملاً جديداً يتنامى في قلبها . وكان الرجل ذو الوجه الخزي يقرأ بتؤدة وبلهجة لا مبالية ، وكان صوته الذي لا طابع له يملأ القاعة بضجر يخدر الجمع الجاثم على المقاعد بلا جراك ؛ وكان أربعة من المحامين يتحدثون مع المتهمين بصوت خفيض ، ولكنه حار ، وتند عنهم حركات عريضة سريعة تذكرها بالطيور السوداء الكبيرة .

وكان إلى جانب العجوز قاض ضخمة بدين تغرق عيناه الصغيرتان في الشحم ، ويفيض جسمه من المقعد ؛ وإلى الجانب الآخر كان ان يجلس رجل مقوس الظهر ، ذو شاربين أصهبين يشطران وجهه الشاحب ، وكان ، وقد بدا عليه الإنهاك ، يسند رأسه إلى ظهر مقعده ، ويفكر وأجفانه مطبقة نصف إطباقه .

وكان النائب العام يبدو أيضاً متعباً ضجراً ، ووراء القضاة يظهر عمدة المدينة وهو رجل قوي ممتليء يداعب وجنتيه بسهم ، ثم ماريشال النبلاء وهو ذو شعر أشيب ، ولحية طويلة ، ووجه قرمزي ، وعينين ناعمتين ؛ ثم نقيب المقاطعة ، وكان واضحاً أن كرشه يضايقه ، وأنه كان يحاول أن يغطيه بمعطفه ولكن هذا المعطف لا ينفك ينحسر عنه .

وارتفع صوت بول يعلن بحزم :

— لا قضاة هنا ولا مجرمون . بل سجناء ومنتصرون ...

وران الصمت ، ولم يتناه إلى سمع الأم ، لبضع دقائق ، إلا خفق قلبها ، وصرير القلم وهو ينساب على الطرس عجلان ناعماً .

وبدا رئيس المحكمة كأنه هو أيضاً ينصت إلى شيء ما ، وينتظر ، وتكمل زملاؤه . وأخيراً خرج عن صمته :

— نعم ... سم ... اعترف يا أندريه ناكودكا .

ووقف أندريه بتثاقل وهو يمسد شارب ، وينظر إلى رئيس المحكمة العجوز شزراً ، ثم قال بصوته الغريد المركز ، وهو يشغل كتفه :

— وماذا اقررت لأعترف ؟ لست بقاتل ولا سارق ، ولكنني ببساطة نائرٌ ضد نظام يُكره الناس على أن يجلس بعضهم بعضاً ، وأن يقتل بعضهم بعضاً .

وزجره العجوز بإجهد ، ولكن بوضوح :

— أجب بإيجاز أكثر .

وشعرت الأم بتحريك وراءها على المقعد : فلقد كان الحضور يتحدثون همساً ، ويتململون كأنهم إنما يحاولون أن يتملصوا من خيوط

العنكبوت التي نسجتها الكلمات الذكاء ، كلمات الرجل ذي الوجه الخزفي .

ووشوش سيزوف : — أرايت كيف يجيبون ؟

— أجب يا ثيو مازهن ؟

ورد ثيو بوضوح وهو يثب واقفاً :

— لا أريد أن أجيب .

وكان الإنفعال يضرج وجهه ، وعيناه تبققان . ولأمر ما كان يجيبه يديه وراء ظهره .

وصعد سيزوف آهة مخنوقة ، وجحظت عينا الأم من الدهشة . لقد رفضت توكيل محام ، ولن أتكلم أبداً . إني أقدر محكماتكم اللاشريعية . من أنتم ؟ هل منحكم الشعب حق محاكمتنا ؟ كلا ... إنه لم يفعل ، وأنا لا أعترف بكم .

وجلس ، وتوارى وجهه المشتعل وراء كتف أندريه .

ومال القاضي الضخم برأسه نحو الرئيس ، ووشوشه ، ورفع القاضي ذو الوجه الشاحب أجفانه وألقى على المتهمين نظرة مزورة ، ومد يده فخط بقلمه الرصاصي ، شيئاً على الورقة المبسوطة أمامه ، وهز نقيب المقاطعة رأسه ، وحرك قدميه بجذر ، وألقى بكرشه على ركبتيه ، ثم غطاه بيديه . واستدار العجوز الضئيل دون أن يحرك هامه ، نحو القاضي الأصهب اللون ، ثم ارتعشت شفاته ... فحني الآخر رأسه وراح يصغي إليه ؛ وأدار ماريشال النبلاء حديثاً مهموساً مع النائب العام ، في حين كان العمدة يصغي إليهما وهو يفرك وجنتيه . وأخيراً هدر من جديد صوت الرئيس الخابي .

ووشوش سيزوف في أذن الأم دهشاً :

— أرايت كيف أهانهم ؟ إنه ، في الحقيقة أفضل من الآخرين .

وكانت الأم تبتسم دون أن تفهم ما يقول ، وبدا لها أن ما حصل كله ليس إلا مقدمة تافهة مملة للأمر رهيب سيسحق النظارة عما قريب ، دفعة واحدة ، بما يحمل من رعب شديد .

وجاءت أجوبة بول وأندريه الهادئة فدوّت بكثير من الشجاعة والحزم ، كأنهما إنما يتفوهان بها في ذلك المنزل الصغير بالضاحية ... لا أمام المحكمة .

ولكن جواب ثيو الفائز ألهبها ، ونشر في القاعة جواً من الجرأة ، واستنتجت الأم من تحركات الناس الذين يجلسون وراءها ، أنها ليست الوحيدة التي تستشعر ذلك .

وسأل العجوز القميء النائب العام :

— ربما هي مطالعتكم ؟

فنهض النائب العام ، وأبدى مطالعته بسرعة ، سارداً بعض الأرقام ، ولم يكن في صوته ما يخيف ، ولكن وخزة قاسية في قلب الأم بعثت في الوقت نفسه قلقها ، فأحست معها إحساساً غامضاً بشيء عدائي ، بعداء لا صراخ فيه ولا وعيد ، ولكنه يتنامى دون أن تراه عين أو تلمسه يد . وكان هذا العداء يرف حول القضية أعشى ، ويبدو كأنه يلفهم بضباب لا يمكن اختراقها ، ولا يمكن أن يتسرب إليهم عبرها شيء من الخارج .

وكانت الأم تنزو إليهم ، فيبدون لعينها كسر لا يمكن اكتناؤه ، وعلى غير ما كانت تنتظر ، لم يُثَرِّم تصرف بول وثيو ، ولم يوجهوا إليهما كلاماً جارحاً ، بل لاحظت أن أسئلتهم جميعها لم يكن لها شيء من الأهمية في نظرهم ، وأنهم إنما كانوا يطرحونها عليهما مرغمين ، ويصغون إلى أجوبتهم بجهد . لقد كانوا يعرفون سلفاً كل شيء ، لذلك لم يكن هناك ما يثير اهتمامهم .

ومثل أمامهم دركي ، وقال بصوت خفيض :

— لقد أجمع الناس على أن بول فلاسوف هو المحرض الرئيسي .

وسأله القاضي البدين بلا مبالاة : — وناكودكا ؟

— وهو أيضاً ...

ووقف أحد المحامين :

— هل أستطيع ؟ ...

فسأل العجوز أحدهم :

— هل من اعتراض لديك ؟

وكان يخيل للأم أن القضاة جميعاً يعانون انحرافاً في صحتهم ، وأن أوضاعهم وأصواتهم تنم عن إعياء مرضي . وكانت تقرأ هذا الإعياء في وجوههم ، وتقرأ معه الضجر القاتل . فازياؤهم الرسمية والقاعة والجند ، والمحامون وتسمُّرهم في مقاعدهم ، واستجواب المتهمين والاصغاء إليهم ... كل ذلك كان بلا شك ، ثقيلاً عليهم ، مثيراً لاشمئزازهم . وجاء الآن دور الضابط الأصفر اللون الذي تعرفه ، لقد كان يتكلم جاد الملامح ، متساحب الكلمات ، يتكلم بصوت مرنان عن بول وأندريه ، وكانت تقول في نفسها بعفوية ، وهي تصغي إليه :

— إنك لا تعرف شيئاً كثيراً ...

ولم يكن يداخلها أي خوف ، أو إشفاق ، نحو أولئك الذين كانت تراهم وراء الحاجز . إن إشفاقها لم يك ينصب عليهم بحرارة ، فلقد كانوا جميعاً يثيرون فيها الدهشة ، فعسب ، وحباً كان يشد قلبها بحرارة ؛ وكانت دهشتها تلك هادئة ، وحبها ذاك سعيداً صافياً .

لقد كانوا ، وقد بدت عليهم أمائر الفتوة والبأس ، ينزفون بالقرب من الجدار ، ويكادون لا يولون أي اهتمام لأقوال الشهود المملة الرتيبة وحديثهم مع القضاة ، ولا للجدل القائم بين المحامي والنائب العام . وكانت تند عن أحدهم — أحياناً — بسمة إزدراء ، ثم يلقي ببضع كلمات إلى رفاقه الذين كانت وجوههم أيضاً تطفح بالبسمة الساخرة .

وكان بول وأندريه يتحدثان همساً ، وباستمرار تقريباً ، إلى واحد من وكلاء الدفاع كانت الأم قد رأتها في السهرة عند نيقولا ، وكان مازين وهو أكثر رفاقه انفعالاً واضطراباً يصيح بسمعه إلى حديثهم ؛ وأحياناً كان ساموالوف يتحدث إلى جان غوسييف ؛ وكانت الأم ترى هذا الأخير ، في كل مرة ، يلكر زميله ، خفية ، بمرفقه ، ويكبت بجهد ضحكة مدوية ، ثم يتضرج وجهه ، وتنتفخ وجنتاه ، ويخفض رأسه

ليختبيء . وقهقهه مرتين أو ثلاثاً ، ثم ظل بضلع دقائق يتصنع محاولاً أن يكون أكثر جدية واتزاناً . لقد كانت تغلي في كل منهم فتوة ، يبدل قصارى جهده ، ليحد من فورانها .

لكن سيزوف الام بمرفقه لكزة خفيفة ، فاستدارت نحوه فإذا هو منشراح الملاح ، بادي الاهتمام :

— أنظري ... إلى « الأشقياء » كم هم مطمئنون ... إنهم يبدون كالأسياذ ... أليس كذلك ؟

وكان الشهود في القاعة يدلون بإفادتهم بأصوات عجلي لا لون لها ، وكان القضاة يستجوبونهم بلا مبالاة ، وعلى مضض ، وكان القاضي الضخم يتشاءب فيغطي فمه بيده المتفتحة ، أما الآخر ذو الشارب الأصهب ، فقد كان يبدو أكثر شحوباً ، وكان يرفع ذراعه أحياناً فيضغط باصبعه على صدغه بقوة ، ويحدق في السقف تائه النظرات ، بعينين متمدتين لدرجة تثير الاشفاق .

وكان النائب العام يدون ، من حين إلى آخر ، بعض الكلمات بقلمه الرصاصي ، ثم يستأنف الحديث مع ماريشال النبلاء الذي كان يقلب ، فيما حوله ، عينيه الواسعتين الحلوتين ، ويمسك لحيته الدكناء ، ويتسسم ، وهو يثني من جيده بشيء من التعظيم .

وكان العمدة يشبك ساقيه ، وينقر على ركبتيه دونما ضجيج ، ويراقب بانتباه حركة أصابعه ، وكان كرشه المندلق يستريح على ركبتيه ، وتسندة كلتا يديه بحذر . أما نقيب المقاطعة فكان يحني رأسه ، ويدو كأنه الوحيد الذي يصغي إلى طنين الأصوات الرتيب ، يشاركه في الأصغاء ، ذلك العجوز الضئيل المنغرز في مقعده ، حيث يبدو نافرأ ، جامداً كناعورة الهواء ، في يوم لا ربح فيه .

واستمر الحال طويلاً على هذا المنوال ، ثم عاد فتور الضجر يخدر النظارة من جديد .

وقال العجوز الضئيل :

— إني أعلن ...

ثم نهض بعد أن خنق الكلمات التالية بين شفثيه الرقيقتين .
وماجت القاعة بالصخب والزفرات ، والهتافات الصماء ،
والسعال ، وضجيج الأقدام المتحركة ، واقتيد المتهمون ، وهم ييتسمون
ويومنون برؤوسهم إلى ذويهم وأصدقائهم ، ونخاطب جان غوسيف
أحدهم بصوت هاديء :

— تشجع يا إيغور .

وخرجت الأم وسيزوف إلى الأروقة ، فسألها العجوز بالحاح :
— هل ترافقيني لتناول قُدح من الشاي في المشرب ، فلدينا ساعة
ونصف الساعة سنقضها في الانتظار ؟

— كلا ..

— حسناً ... وأنا لن أذهب ... أرأيت إلى هؤلاء الفتيان ؟
لكأنهم هم وحدهم الرجال الحقيقيون هنا ، أما الآخرون فليسوا بنظرهم
شيئاً مطلقاً . وثيو ... ؟ هل لاحظت ذلك ؟

واقترب والد ساموالوف منهما ، وقبعته في يده ، وابتسم ابتسامة
فضة :

وولدي غريغوار ؟ لقد رفض توكيل محام ، وهو لا يريد أن يتكلم .
إنه هو أول من اكتشف هذه الطريقة ... أليس كذلك ؟ أما ابنك ،
يا بيلاجي ، فقد وافق على ضرورة وجود المحامين ، في حين قال إبني
أنه لا يريد واحداً منهم ، وقد حذا حذوه أربعة .

وكانت زوجته إلى جانبه ، ترف أجفانها بسرعة ، وتمسح أنفها
بطرف منديلها . وتابع زوجها ، ولحيته في قبضته ، وعيناه تحدقان في
الأرض :

عندما ينظر المرء إليهم ، إلى هؤلاء الفتيان .. « الملاعين » ..
يظن بأنهم يسلكون هذا السلوك في سبيل لا شيء . وأنهم يخاطرون
بأنفسهم بلا جدوى ، ثم يتبين له فجأة أنهم ربما كانوا على صواب .
إن عددهم في المعزل يزداد باطراد ، ورغم أنهم ، في كل لحظة ،
يصطادون الكثير منهم فيه ، فإنهم يظلون كصغار السمك في النهر .

وهذا ما يدفع إلى التساؤل من جديد : هل هناك من قوة وراءهم تدعمهم ؟

ورد سيزوف :

— يعسر علينا أن ندرك هذه الأشياء .

ووافق ساموالوف : — نعم .. هذا أمر عسير .

ونشقت زوجته بصوت مسموع وقالت :

— يا للأشقياء ... إنهم جميعاً يتمتعون بالصحة الجيدة .

ثم أضافت ووجهها العريض الشاحب يطفح بالبسمة :

— لا تغضبي يا نيلوفنا ، لإلقائي ، منذ قليل ، التبعة على

إبنك ... فأني عفريت يستطيع أن يعرف ، حقيقةً ، من منهم هو

الأكثر إجراماً . لقد سمعت ما قاله الدرك والجواسيس عن إبننا

غريغوار ... فله هو أيضاً ... هو الحيوان .. خطيئاته !

وكان واضحاً أنها فخورة بإبنها ، وربما كان ذلك دون تعمد منها ،

ولكن الأم كانت تعرف هذا الشعور ، فأجابتها وهي تبتسم بطيبة :

— إن القلوب الفتية هي دائماً أكثر قرباً إلى الحقيقة .

وكان الحضور ينتشرون في الأروقة جماعات جماعات ، ويتحدثون

بأصوات صماء ، يتحدثون بروية أو انفعال ؛ ولم ينزو أحد منهم ، بل

كنت تقرأ بوضوح ، وعلى وجوههم جميعاً ، الرغبة في التحدث

والسؤال والإصغاء .

وفي الممر الضيق الذي طُرش ما بين جدرانه باللون الأبيض ، كانوا

يعبّون كأن ربحاً عاتية قد سلّطت عليهم ، فراحوا يبحثون عن شيء

راسخ ثابت يتمسكون به .

وكان الأخ الأكبر لبوكين ، وهو فتى ضخم حائل اللون ، يفرط في

حركاته وإشاراته ، ويتلفت بعنف في كل اتجاه مؤكداً :

— ان نقيب المقاطعة لا دخل له في هذه القضية .

وينهره والده ، وهو عجوز ضعيل الجسم ، ويتطلع إلى ما حوله

بنظرات خائفة :

— إخرس يا قسطنطين .

— كلا ... وسأقول ما أعرف عنه . يقال إنه قتل في العام الماضي كاتبه بسبب امرأته ؛ وهي تعيش الآن معه . فكيف تفسرون هذا ؟ وفوق ذلك فهو لصٌ محترف ...

— أوه .. يا قسطنطين ... يا آلهي ...

وقال ساموالوف :

— هذا صحيح . هذا صحيح . إنه قاضي غير مستقيم ...

واقترب بوكين الذي كان يسمع ذلك ، اقترب بسرعة وهو يجري الآخرين معه ، وراح يصرخ ، ويكثر من الاشارات ، ودم الانفعال يضرع وجهه :

— من أجل سرقة ... أو جريمة يوجد محلفون يحكمون . محلفون من الناس العاديين ، والفلاحين والحرفيين . أما أولئك الذين يعارضون الدولة ، فالدولة هي التي تحاكمهم ، أن هذا أمرٌ لا يستقيم . إنك إذا أهنتني فصفتك ، وكنت أنت الذي ستحاكمني من أجل ذلك ، فإنني سأكون أنا المخطيء بلا شك ... ولكن الباديء ... من هو ؟ انه أنت .

وفرق الجمع حارسٌ مسن أعقف الأنف ، تزين صدره الأوسمة ، وقال لبوكين وهو يتوعده باصبعه :

— هه ... أنت الذي هناك .. لا ترفع صوتك فلست هنا في

ملهى .

— إسمع لي أيها الفارس ... لقد فهمت ... إسمع لو أنني ضربتك ، وكنت أنا القاضي الذي سيحاكمك فماذا تعتقد ... فأجابه الحارس بقسوة :

— سترى .. سأطردك من هنا .

— إلى أين ؟ ولماذا ؟

— إلى الشارع لتتعلم كيف تنهق .

فأجال بوكين بصره فيما حوله وقال بصوت خفيض :

— المهم بالنسبة لهم أن نسكت ...

فصاح به العجوز بشراصة :

— ألم تعرف ذلك حتى الآن ؟

ففتح بوكين ذراعيه ، واستأنف بصوت أشد خفوتاً :

— ثم ... لماذا لا يسمح للناس بحضور المحاكمة ؛ بل يسمح

بحضورها فقط لذوي المتهمين ؟! لو كانوا يحكمون بالعدل لتصرفوا علناً

أمام الناس جميعاً ... إذ لن يكون هناك ما يخيفهم ...

فردد ساموالوف ، ولكن بلهجة أقوى :

— هذا هو الصحيح . إن المحكمة لا ترضي الضمير !.

وكان بود الأم أن تقول له ما كانت قد سمعته من نيقولا عن لا

شرعية المحاكمة ، ولكنها كانت قد أساءت فهم ما قال ، ونسيت

بعضه ، فابتعدت عن الجميع لتحاول أن تتذكر ما نسيت ، وخلال

ذلك لاحظت أن هناك فتى وضاء الشارب يرزو إليها ، ويده اليمنى في

جيبه بنطاله ، مما جعله يبدو كأن كتفه الأيسر أدنى من الأيمن ؛ وقد

بدا لها أنها تعرفه ولكنه ، لم يلبث أن أدار لها ظهره ، ولم تلبث هي

أيضاً أن نسيت في غمرة ذكرياتها .

وبعد قليل تناهى إلى سمعها سؤال طُرح بصوت خافت :

— أتلک هي ؟

ورد أحدهم بصوت مرتفع وبجدل :

— نعم ..

فقطلعت ... فإذا الرجل المزور المنكب ، يستدير نحوها إستدارة

جانبية ، ويتحدث إلى جاره وهو فتى أسود اللحية ، يرتدي معطفاً

قصيراً ، ويتنعل حذاءً ضخماً .

وتحركت فيها من جديد ، وبقلق ، ذكرى لم تستطع أن تتميزها ؛

وتملكتها رغبة طاغية في أن تحدث الناس عن مثل إنها الأعلى وأن

تستمع إلى الاعتراضات التي يمكن أن يوجهوها إليه ، وأن تستخلص

من أقوالهم قرار المحكمة .

وراحت تتحدث ... بصوت خفيف وهي توجه كلامها بحذر إلى سيزوف :

— أهكذا تكون المحاكمة ؟ إنهم يريدون أن يعرفوا ماذا فعل كل واحد ، أما لماذا فعل ؟ فإن ذلك لا يعنيهم أبداً . ثم أنهم جميعاً طاعنون في السن ، وللحكم على شبان يجب أن يكون هناك شبان ... وقال سيزوف :

— أجل ... إنه لمن العسير علينا جداً أن نفهم هذه القضية ... من العسير ... ثم هز رأسه ساهماً .

وكان الحارس قد فتح باب القاعة وصاح :

— ذوو المتهمين فقط ... أبرزوا بطاقتكم !

وارتفع صوت كتيب يقول ببطء :

— بطاقات ! ... كما لو كنا في سيرك !

... واجتاح الناس سخط أصم ، واستشعروا في نفوسهم جراحة

مبهمة ، ولكنهم بدوا أقل ضيقاً ، فراحوا يضجون ويتجادلون مع الحجاب .

25

وجلس سيزوف على المقعد مغمغماً ، فسأله الأم :

— ما بالك ؟

لا شيء . إن الناس بهائم ...

ورن جرس ، ثم أعلن صوت بلا مبالة :

— تهيأت المحكمة .

ونفض الجميع ، كالمرّة الأولى ، ودخل القضاة بنفس الترتيب

وجلسوا في مقاعدهم ، ثم أدخل المتهمون .

ووشوش سيزوف :

— الانتباه . سيبدأ النائب العام مرافعته .

ومدت الأم عنقها ، ومالت إلى الأمام بكل جسدها ، ثم جمدت ؛ فإذا بها تسمع من جديد ما يشير الرعب . وأطلق النائب العام زفرة ، وهو يقف ويدير رأسه نحو القضاة ، ويتكئ بمرفقه على طاولته . ثم راح يتكلم ملوحاً بيده اليمنى في الفضاء بحركات متقطعة . ولم تسمع الأم عباراته الأولى فقد كان صوته خفيضاً ممتلئاً ، غير متناسق النبرة ، فهو تارة بطيء وتارة أخرى سريع . وكانت الكلمات تتمطى في سلسلة طويلة رتيبة ، ثم تتطاير فجأة وتضغط ، وتهوم كسرب من الذباب الأسود فوق قطعة من السكر ، ولكن بيلاجي كانت لا تجد فيها ما يرعب أو يتوعد ، بل كانت هذه الكلمات تنثر باردة كالثلج ، كمداء كالرماد ، وتنفرط فتملأ جو القاعة بضجر قاحل ، كالرمل الدقيق الجاف .

وكانت هذه المرافعة التي شحت فيها العواطف وخصبت الكلمات ، لا تصل ، بلا شك ، إلى آذان جان ورفاقه الذين كانوا لا يتأذون بها مطلقاً ، والذين كانوا لا ينفكون يتهايمسون كالسابق ، آمنين ، ويتسممون تارة ابتسامة عريضة ، وتارة أخرى يخجون بسماحتهم تحت ملامحهم الباسرة .

وغمغم سيزوف :

— إنه يكذب .

ولم يكن باستطاعتها هي أن تقول أكثر من ذلك ، وكانت تصغي إلى النائب العام فتفهم من كلامه أنه يتهم الجميع دوماً تمييزاً ، وعندما أتى على ذكر بول ، راح يتكلم عن ثيو ، ويضعه في نفس الوضع القانوني ، ثم يضم إليهما بوكين بإصرار ، وكان يبدو أنه يحشر المتهمين جميعاً في جراب واحد ، ويسد عليهم بابه ، ثم يهصرهم هصرًا ، غير أن المعنى الظاهري لكلامه لم يكن ليرضي الأم ، لا يحركها ولا يخيفها ، ومع ذلك فقد كانت تنتظر ذلك الشيء الرهيب ، فتبحث عنه تحت كلمات النائب العام ، وفي ملاح وجهه ، وعينييه ، وفي يده البيضاء التي كانت تلوح ببطء في الفضاء . أجل ... لقد كان ذلك الشيء

ماثلاً هناك ، وكان رهيباً ، تحسه الأم ، ولكنها لا تتحسسه ، فهو عصي على التعريف ، يسجن قلبها من جديد في شبكة جافة خشنة .

وكانت تتطلع إلى القضاة ؛ فترى بوضوح أن هذه المطالعة قد أضجرتهم ، وكانت وجوههم الصفراء الكالحة التي لا حياة فيها ، لا توحى إليها بشيء ، وكانت كلمات النائب العام تنشر في الفضاء ضباباً لا تراه العين ، يتكاثف حول القضاة ، ويلفهم بسحابة سمكية من اللامبالاة ، والعياء المستسلم .

وكان رئيس المحكمة جامداً كالمومياء لا يبدي حراكاً ، وكانت البقع الرمادية الصغيرة تختفي بين الفينة والفينة ، وراء زجاج نظارته ، وتنصهر في رقعة وجهه ، وإزاء هذا الجمود الجيفي ، وهذه اللامبالاة الباردة ، كانت الأم تتساءل بقلق :

— هل يحاكمون حقاً ؟

وكان هذا الشك يهصر قلبها ويطرده منه قليلاً قليلاً ، خوفها من ذلك الشيء الرهيب الذي كانت تتوقعه ولكن شعوراً حاداً بالمذلة كان يأخذ بخناقها .

وتوقفت مرافعة النائب العام بغتة ، ولكنه أضاف بضغ دمدمات سريعة ، ثم انحنى للقضاة وجلس وهو يفرك يديه ، فأوماً له ماريشال النبلاء برأسه مقلباً عينيه ، ومد العملة يده ، أما النقيب فراح يتأمل كرشه ويتسم .

إلا أن مرافعة النائب العام لم ترق ، على ما يظهر ، للقضاة الذين لم تبدر منهم بعدها أية حركة .

وقال العجوز الضئيل وهو يذني ورقة من وجهه :

— الكلام الآن لوكيل الدفاع عن فيدوسييف ، وماركوف

وزاغاروف .

فوقف المحامي الذي كانت الأم قد رآته عند نيقولا ، وكانت عيناه الصغيرتان تبسمان وضاعتين في وجهه العريض السمح ؛

وخيل للأم أن تلك النقطتين المستكيتين تحت حاجبيه الأصهبين تنطلقان كالمقص لتقطعا شيئاً ما في الفضاء .

وأخذ يتكلم على مهل ، وبصوت جهوري واضح ، ولكن الأم كانت لا تستطيع أن تسمعه ، فوشوش سيزوف في أذنها :

— هل فهمت ما يقول ؟ هل فهمت ؟ إنه يقول إنهم معتمهون مختلو الشعور .. فهل صحيح أن تيودور كذلك ؟

ولم تجب ، أرقها شعورٌ أليم بخيبة الأمل ، وكان شعورها بالمهانة يتزايد فيسحق روحها . لقد أدركت الآن لِمَ كانت تنتظر المحاكمة ؟ لقد كانت تعتقد بأنها ستشهد نقاشاً قانونياً قاسياً بين ابنها وحقيقته ، والقضاة وحقيقتهم ، وكانت تتصور أن هؤلاء سيستجوبون بول طويلاً وبدقة ، وأنهم سيسألونه بتفصيل عن حياة قلبه كلها . وأنهم سيتفحصون بعيون نفاذة أفكاره كلها ، وتصرفاته ، ومشاغله ، وإنهم عندما يلمسون صواب نظرتة سيجهرون بعدالة :

— هذا الرجل على حق .

ولكن شيئاً من هذا لم يحدث ؛ فلقد كان المتهمون ، كما يخيل إليها ، على بعد مئة فرسخ من القضاة . وكان هؤلاء لا يثيرون في المتهمين أي اهتمام ، وكان الجدل القائم لا يروق للأم ، لذلك كانت لا تصغي إليه ، بل تفكر وهي تشعر بالمهانة :

— أهكذا يحاكمون الناس ؟

وغمغم سيزوف وهو يوميء برأسه مؤكداً :

— إنها تليق بهم !

وانتقل الكلام إلى محامٍ آخر ، ضئيل الجسم ، باهت اللون ، ساخر اللهجة ، ولكن القضاة قطعوا عليه كلامه . ووثب النائب العام ولفظ بصوت سريع مهتاج كلمة « محضر الضبط » ثم راح العجوز الضئيل يتكلم داعياً إياه إلى الهدوء ، في حين كان المحامي يصغي إليهما ، وقد طأطأ رأسه إحتراماً ، ثم لم يلبث أن استأنف الكلام . وقال سيزوف : — اسلخهم جيداً .. اسلخهم جيداً :

وساد الهرج القاعة من جديد ، وانتظم الهياج العنيف الجمهور ، وكان المحامي يسوط جلد القضية الهرم بكلماته اللاذعة ، فيبدون كأنهم يتجمعون على أنفسهم بشدة ويتنفخون ، ويتنفشون ليردوا عنهم طعناته الشديدة الواخزة .

ويقف بول فيسود القاعة فجأة صمت غير منتظر ، وتميل الأم بكيانها كله إلى الأمام ، ويبدأ بول كلامه بهدوء :

— إني كحزبي ، لا أعترف بمحكمة إلا محكمة حزبي . لذلك لن أقول شيئاً دفاعاً عن نفسي ، ولكنني ، تحقيقاً لرغبة بعض رفاقي الذين رفضوا توكيل محام ، سأحاول أن أشرح لكم ما استعصى عليكم فهمه . لقد وصف النائب العام تظاهرتنا في ظل علم الاشتراكية الديمقراطية بأنها ثورة على السلطة العليا ، وتحدث عنا كعصاة ثائرين ضد القيصر . ومن واجبي أن أعلن أن الأوتوقراطية ليست بالنسبة لنا القيد الوحيد الذي يشد البلاد إلى اغلالها ، بل إنها القيد الأول الذي نحسه أكثر من سواه ، والذي يجب علينا أن نحرر الشعب منه .

وكان السكون قد ازداد عمقاً عند انطلاق هذا الصوت الحازم الذي بدا كأنه يباعد ما بين جدران القاعة ، كأن بول قد نأى كثيراً عن سامعيه ... ولكن هذا الصوت ، كان في الوقت نفسه جلياً واضحاً . وتململ القضية بتثاقل وقلق ، وهمس ماريشال النبلاء بضع كلمات في أذن القاضي ذي الوجه اللامبالي ، فحرك هذا رأسه ، واستدار إلى العجوز الضئيل الذي كان يوشوشه من الناحية الأخرى القاضي ذو الملاح المتألم ؛ ووجه العجوز وهو يترنخ في مقعده ذات اليمين وذات اليسار ، بضع كلمات إلى بول ، ولكن صوته ضاع في غمرة التيار العريض المتدفق الذي ينساب من فم بول :

— إننا إشتراكيون . وهذا يعني أننا أعداء الملكية الخاصة التي تفكك الناس وتؤلب بعضهم على بعض ، وتخلق بينهم عداءً في المصالح لا نهاية له . أعداء الملكية الخاصة التي تكذب حين تدعي أنها تعطي أو تصفي هذه الخصومة ، والتي تفسد الناس جميعاً

بالكذب والرياء والحق . ونحن نقول أن المجتمع الذي يعتبر الانسان أداة لاثرائه هو مجتمع لا إنساني ، مجتمع بغيض بالنسبة لنا ؛ لا نستطيع أن نتقبل أخلاقيته المرائية الكاذبة . إن سفاهته الماحجة وقسوته بالنسبة للشخصية الانسانية تثيران كرهنا ، ونحن نريد أن نناضل ، وسنناضل ضد كل شكل من أشكال عبودية الانسان الجنيدي والمعنوية ، في مجتمع كهذا ؛ سنناضل ضد كل الأساليب التي يُسحق بها الانسان في سبيل الجشع . ونحن ، أعني العمال ، نحن الذين يصنع جهدنا كل شيء ، من الآلات الضخمة الجبارة إلى دُمى الأطفال . نحن الذين حرمانا حق النضال في سبيل كرامتنا كبشر ، والذين يدعى كل واحد ، حقاً له ممتازاً بأن يجعل منا أدوات للوصول إلى غايته . نحن العمال ، نريد الآن أن يكون لنا من الحرية ، ما يمكننا مع الزمن ، أن نظفر بالسلطة كلها . إن شعاراتنا بسيطة : لتسقط الملكية الخاصة . أدوات الانتاج كلها ملك للشعب . السلطة كلها للشعب . العمل إلزامي للجميع ! . وهكذا ترون أننا لسنا عصاة متمردين ! .

وقال الرئيس بصوت واضح قوي :

— أرجوك ، تكلم في الموضوع !

وكان قد استدار نحو بول وراح يحدق به ، وخيل للأم أن عينه الشرياء الكدراء كانت تلمع ببريق شرير نهم ، وكان القضاة يزنون جميعاً إلى الفتى بعيون تبدو كأنها تتسمر على وجهه ، وتخرق جسده لتمتص منه الدم ، فتحسّ به أجسادهم المهترئة الفانية . أما هو ، فكان يقف منتصباً بكل قامته ، حازماً ، صلباً ، ويمد نحوهم ذراعه ويقول بصوت واضح هادئ :

— نحن ناثرون ، وسنظل كذلك ما دام البعض يأمرن والآخرون يعملون . نحن نكافح ضد مجتمع أمرتم بأن تحموا مصالحه ، مجتمع نحن خصومه الألداء وخصومكم ؛ ولن يحل بيننا اللوئام إلا حين ننصر ، وسننصر نحن ، نحن العمال . ان موكليكم هم دون ما

يتصورونه منه قوتهم بكثير ؛ و ثرواتهم التي يكسدونها ويحمونها بتضحية الملايين من البشر التي يستعبدونها ، وهذه القوة التي تعطيهم السلطان علينا ، كل ذلك يثير فيما بينهم التنازع العدائي ، ويهدمهم مادياً ومعنوياً .

إن الملكية تتطلب جهداً عظيماً جداً لتحمي نفسها ، وأنتم في الحقيقة ، أنتم جميعاً أيها الأسياد ، يا أسيادنا ، عبيد أكثر منا . إن عقولكم هي المستعبدة ، أما نحن فلسنا عبيداً إلا بأجسادنا . إنكم لا تستطيعون أن تتحرروا من نير الأغراض والتقاليد التي تقتلكم معنوياً ، أما نحن فلا شيء يمنعنا من أن نكون أحراراً في ذواتنا : والسموم التي تنفثونها فينا هي أقل خطراً من الدواء الشافي الذي تهرقونه في وجداننا دونما إرادة منكم ؛ وهذا الوجدان يكبر وينمو بلا انقطاع ، ويزداد دوماً تأججاً ، ويجر وراءه كل ما هو أفضل ، وأسلم معنوياً ، حتى ولو كان هذا الأفضل ، وذاك الأسلم من تراث طبقتكم .

أنظروا .. إنكم لا تجدون شخصاً واحداً يستطيع أن يناضل إيديولوجياً باسم سلطتكم ، فلقد استنفدتكم حججكم كلها ، هذه الحجج القمينة بأن تجميعكم من هجوم العدالة التاريخية . كما أنكم لا تستطيعون أن تأتوا بمجديد في نطاق الفكر ، أي انكم قد ابتليتكم بالعقم فكرياً . أما أفكارنا ، أفكارنا نحن ، فإنها تنمو وتتأجج وتزداد إشراقاً ، وتكتسح جماهير الشعب ، وتنظمهم في نضالهم من أجل الحرية .

إن الشعور بالدور العظيم الذي يجب أن تلعبه الطبقة الكادحة ، هذا الشعور يوحد عمال العالم كلهم ؛ ويجعل منهم روحاً واحدة . ومن المستحيل عليكم أن توقفوا عملية تجدد الحياة إلا بالقسوة والخداع ، ولكن الخداع واضح ، والقسوة تثير النقمة ، والأيدي التي تخنقنا اليوم ستشد أيدينا عما قريب في عناق أخوي .

إن طاقتكم هي الطاقة الآلية لتضخم الذهب ، وهي تلم شتاتكم في جماعات قدر لها أن يفترس بعضها بعضاً ، أما طاقتنا نحن ، فهي قوة الضمير الحية المتنامية أبداً ، النابتة من تضامن الكادحين جميعاً .

إن تصرفاتكم كلها إجرامية لأنكم لا تهتدون من ورائها إلا إلى إسترقاق الناس ، أما عملنا نحن ، فإنه يحرر العالم من الأشباح والغيلان التي يخلقها دجلكم وحقدكم ، ونهكمكم ؛ ليهرب بها الشعب . لقد انتزعتم الإنسان من الحياة وسحقتموه ، ومهمة الاشتراكية أن تجمع العالم الذي مزقتموه في كل واحد جبار . وسيتحقق ذلك .
وتوقف بول قليلاً ثم ردد بهدوء وبمزيج من القوة :

— سيتحقق ذلك .

وتهاشم القضية فيما بينهم ، وبدت عنهم حركات غريبة ، دون أن يقتلعوا عيونهم الشرهة عن بول ، وأحست الأم كأنهم إنما يدنسونه بنظراتهم هذه جسد ابنها اللطيف الصلب ، هذا الجسد الذي يحسدونه على ما ينعم به من عافية ، وقوة ، ونضارة .

وكان المتهمون يصغون بانتباه لكلمات رفيقهم وهم شاحبو الوجوه ، تتألق الفرحة في عيونهم ، وكانت الأم تلتهم هذه الكلمات إلتهاماً فتتحفر في ذاكرتها مقاطع طويلة منها .

وقاطع العجوز القميء بول مرات عدة ، شارحاً له ما لا تدري ، وقد ارتسمت على شفتيه في إحدى المرات ابتسامة حزينة . وكان بول يصغي إليه بسكون ثم يستأنف بصوت صارم ولكنه هاديء ، يرغم القضية على الاصغاء إليه ، ويخضع إرادتهم لإرادته .

وأخيراً أخذ العجوز يصرخ مشيراً بيده إلى بول ، ولكن هذا اكتفى بالرد عليه بأن قال بصوت تمازجه سخرية خفيفة :

— سأنهي كلمتي . إني لا أقصد أن أوجه إليكم أية إهانة شخصية بل العكس ، أما وقد أرغمت على حضور هذه المهزلة التي تسمونها « محاكمة » فأني أكاد أستشعر بعض الشفقة عليكم . إنكم رغم ذلك كله بشر ، وإنه لشديد علينا دائماً أن نرى أناساً ، وإن كانوا أعداءً لأهدافنا ، ينحدرون ، بشكل دنيء هكذا ، ليكونوا في خدمة الإرهاب ، ويفقدون إلى مثل هذه الدرجة الإحساس بكرامتهم الإنسانية .

وجلس دون أن ينظر إلى القضاة ، وكانت الأم وهي تمسك أنفاسها ، تركز بصرها عليهم وتترقب .

وشد أندريه بقوة على يد بول وهو مشرق الأسارير ، أما ساموالوف ومازين والآخرين جميعهم ، فقد اشرأبوا نحوه . وكان هو يبتسم ، وقد أربكته بعض الشيء حماسة رفاقه ، ثم ألقى نظرة على المقعد حيث كانت تجلس أمه ، فأوماً لها برأسه إيماءة كأنه يسألها :

— هل يعجبك هذا ؟

وردت عليه ، وقد غمرتها موجة من الحنان الملتهب ، بزفرة عميقة من الفرح .

وغمغم سيزوف :

— لقد بدأت المحاكمة هذه المرة . فلقد حشرهم شر حشرة . أليس

كذلك ؟

وهزت رأسها دون أن تجيب ، سعيدة لأن ابنها تكلم بكثير من الجرأة ، ولعلها كانت أكثر سعادة أيضاً لأنه أنهى كلامه .

وكان هناك سؤال يطرق دماغها :

— والآن ... ماذا سيحل بكم ؟

26

ولم يكن ما قاله ابنها جديداً عليها ؛ فلقد كانت تعرف أفكاره ، ولكنها كانت لأول مرة تحس ، هنا ، أمام المحكمة ، قوة إيمانه العجيبة الجارفة . وكان هدوء بول يصعقها ، وخطابه يتكشف في صدرها ، في حزمة مشعة من يقين مضيء ، كان يؤكد لها سداد خطاه وانتصاره . وخطر لها أن القضاة لن يلبثوا أن يناقشوه بضراوة ، ويجابهوه بحقيقتهم غاضبين ، ولكن هو ذا أندريه ينهض ، ويترنخ ، ثم يلقي نظرة خاطفة إلى تحت ، ويقول :

— أيها السادة وكلاء الدفاع .

ولكن القاضي ذا الوجه المريض صاح به بصوت قوي غضوب :

— المحكمة هي التي أمامك لا وكلاء الدفاع .
 وكانت الأم تقرأ في ملاح أندريه أنه يريد أن يمزح . لقد كان شاربه يرتعش ، وفي عينيه يلتمع دعابٌ خبيث خدّاع تعرفه جيداً ، وفرك رأسه بيده الطويلة ، ثم تنهد ، وقال وهو يهز رأسه :
 — أليس ذلك ممكناً ؟ لقد كنت أعتقد أنكم لستم قضاة بل وكلاء دفاع فقط !

ورد عليه العجوز القميء بجفاف :
 — أرجوك تكلم في صلب الموضوع .
 — في صلب الموضوع ؟ حسناً . أنا أريد أن أفترض إذن أنكم قضاة حقاً ، ورجال مستقلو الرأي شرفاء ...
 — ليست المحكمة بحاجة إلى تقديرِك ...
 — ليست بحاجة إلى تقديري ؟ هُم ومع ذلك سأتابع كلامي لنفترض أنكم رجال لا أصدقاء لهم ولا خصوم ، رجال أحرار ... وأنه قد مثل أمامكم فريقان : أحدهما يتظلم : « لقد سلّبتني وحطمت سحتني » ، والآخر يجيب : « إن لي مطلق الحق في أن أسلب وأحطم الرؤوس ... لأنني أملك بندقية . »
 وقاطعه العجوز وهو يرفع من صوته :

— هل لديك ما تقوله في الموضوع ؟
 وكانت يده ترتعش ، فيبهج الأم أن تراه يغضب ، ولكن الطريقة التي تصرف بها أندريه لم ترق لها ؛ فهي لا ترتفع إلى مستوى دفاع بول ، وكانت بيلاجي تود أن تستمع إلى نقاش حاد مركز .
 ورنا البيوروسي إلى العجوز بصمت ثم قال بوقار وهو يفرك رأسه :
 — في الموضوع ؟ ولم أتكلّم فيه ؟ إن ما يتوجب عليكم معرفته قد قاله رفيقي ، أما الباقي فسينقله لك آخرون عندما يحين الوقت ..
 فوثب العجوز الضئيل من مقعده وصاح :

— إني أمنعك من الكلام . الكلام لغريغوار ساموالوف .
 وتهالك أندريه على مقعده مطبق الشفتين غير مبال ، ووقف إلى

جانبه ساموالوف والهواء يعبث بشعره الأجعد :

— لقد وصفنا النائب العام بأننا برابرة ، وأعداء للثقافة ...

عليك ألا تتكلم إلا فيما يتعلق بالقضية .

— هذا ما أفعله ؛ فليس هناك من شيء لا يتعلق بالشرفاء . ثم إني

أرجوك ألا تقاطعني ، وأسألك ... أن تقول لي إذن ما هي ثقافتكم ؟

وقال العجوز وهو يفرغ فمه :

— لسنا هنا أمام زميل لنا ... فادخل في صلب الموضوع .

وكان ظاهراً بوضوح أن موقف أندريه قد بدل من مزاج القضاة ،

وبدا كأنه قد عفى على شيء ما في نفوسهم ؛ فظهرت في وجوههم

الغباء بقع ، ولعلت في عيونهم شرارات باردة صفراء . وكان دفاع بول

قد أثار حفيظتهم ، ولكن قوته غطت على غضبهم وفرضت إحترامه

عليهم ، ثم جاء البيوروسي يفرّج عنهم هذا الضيق ، ويظهر دونما جهد

ما كان يخفيه .

وتهامسوا فيما بينهم وكانت ملاحظهم تنقبض وتتغضن بشكل

غريب ، وغدت حركاتهم كقضاة يشوبها الافراط والمبالغة .

— إنكم تدربون الجواسيس ، وتنجرون النساء والشباب إلى الفجور ،

وتحيلون الانسان إلى سارق وسفاح ، وجر الشعب كله إلى الخبل ،

هذه هي ثقافتكم ... ونحن ، أجل ، نحن ، أعداء لهذه الثقافة .

وصاح العجوز الضئيل ولحيته ترتعش : — أرجوك ..

ولكن ساموالوف كان يصيح في الوقت نفسه ، محتقن الوجه

مشتعل العينين :

ولكننا نحب الثقافة الأخرى ونحترمها ، الثقافة التي تعملون

على أن يتعفن في السجن خالقوها ، خالقوها الذين تحيلونهم إلى

مجانين ..

— إني أسحب منك الكلام ... الكلام لتيودور مازين .

ووثب مازين الصغير كجذ خرج من حجره وقال بحدة :

— إني .. إني أقسم وأعلم .. بأن الحكم عليّ جاهز .

واختنق صوته واصفرّ لونه ولم يعد يُرى في وجهه إلا عيناه ، ثم صاح وهو يبسط ذراعه :

— إني أعطيك عهد شرف . أرسلوني انّي شئت . فسأهرب ، وسأعود ، وسأعمل أبداً من أجل القضية طوال حياتي ، أعطيك عهد شرف ...

وسعل سيزوف بقوة ، وتملل ، وكان الجمهور يزجر ، فتندّ عنه ضوضاء غريبة . وبكت امرأة ، وسعل أحد الناس ، ثم نشج . وكان رجال الدرك ينظرون إلى المتهمين بدهشة بلهاء ، وإلى الجمهور بغضب . وكان القضاة يتمايلون تارة إلى اليمين وتارة أخرى إلى الشمال ، وأخيراً صرخ العجوز بصوت نحيل :

— غوسيف جان ...

— لا أريد أن أتكلم .

— باسيل غوسيف .

— لن أتكلم .

— بوكين تيودور .

فنهض الفتى ذو الشعر الأبنوسي متثاقلاً وقال بتؤدة :

— يجب أن نتجملوا ، فأنا رجل غير مثقف ... ومع ذلك أفهم ما

هي العدالة .

وكان يرفع ذراعه فوق رأسه . ولم يكمل بل أطبق عينيه نصف إطباقاً كأنه يعير انتباهه إلى شيء يراه في البعيد .

وصرخ العجوز الضئيل وهو يتقلب على ظهر أريكته ، وقال بدهشة يخالطها الغضب : — ما هذا ؟

— حسناً إني ...

وترامى بوكين على المقعد متجهماً الوجه ، فلقد كان في كلماته القائمة شيء كبير عظيم ، وكان فيها في الوقت نفسه تقريباً شجيرة ساذج . ولس الحضور هذا كله ، وحتى القضاة أصغوا إليه ، كأنهم يتربون أن يرن في آذانهم صدى يحمل من الوضوح أكثر مما تحمل

كلماته . وعلى مقاعد النظارة جمد القوم جميعهم ، فلا تعلو من صفوفهم نامة ، سوى نشيج خفيف . وشغل النائب العام كتفيه ، وهو يتسم بازدياء ، وسعل ماريشال النبلاء بقوة ، وارتفعت المهمة من جديد ، ودبت الحركة في القاعة شيئاً فشيئاً .

ومالت الأم على سيزوف تسأله :

— هل سيتكلم القضاة ؟

— كلا فلقد انتهى الأمر ولم يعد هناك إلا إعطاء القرار !

— أبدأ لن يتكلموا ؟

— أبدأ .

ولم تصدقه .. وكانت والدته ساموالوف تتلمل على المقعد قلقة ، وتلكز بيلاجي بمنكبها ومرفقها وتسأل زوجها بصوت خفيض :

— والآن ماذا ؟ أمن الممكن أن ...

— أنت ترين أن ذلك ممكن ...

— ولكن ... ولدنا غريغوار .

— دعيني وشأني .

وكنّت تحس أن كلاً من الحضور كان يعاني شيئاً من الضياع والتحول والانسحاق ؛ وتقرأ الاضطراب في عيونهم الراعشة التي تبدو كأن نوراً شديداً قد بهرها . وكانوا وقد خفي عليهم الاحساس بذلك الشيء العظيم الذي انبثق فيهم فجأة ، كانوا ، يتعجلون فيغدقونه انطباعات حسية ، سهلة الادراك . وكان شقيق بوكين يقول بصوت خفيض ودونما عناء :

— أتسمعون فتقولون لي لِمَ لا يأذنون لهم بالكلام في حين يستطيع النائب العام أن يقول ما يشاء ، وأن يتكلم طويلاً وبالقدر الذي يريد ؟

وكان بالقرب من المقعد حاجب ، فنهرو وهو يلوح بيده :

— على مهلك ... على مهلك .

واستلقى والد ساموالوف إلى الوزراء ، وغمغم وراء ظهر زوجته :

— لنفترض أنهم مجرمون حقاً ، فليسمحوا لهم أن يشرحوا وجهة نظرهم ، ليسمحوا لهم أن يقولوا ضد ماذا ثاروا ؟ أريد أن أفهم .. فأنا أيضاً يهمني ذلك ..

وصاح به الحاجب وهو يهدده بأصبعه :

— الصمت . الصمت .

وهز سيزوف رأسه وهو متجهماً الأسارير .

ولم ترفع الأم بصرها عن القضية ؛ وكانت ترى غضبهم يتنامى ، ولا تتميز كلمة من تهامسهم المتأمر . وكان رجع أصواتهم الخادع البارد يلامس وجهها ، فترتعش له وجتناها ، وتحس في فمها طعم التقزز . لقد كان يخيل إليها أنهم جميعاً يتحدثون عن جسم ابنها وأجسام رفاقه ، عن أطراف هذه الفتوة وعضلاتها التي تفور بالدم الحار والقوة الحية النابضة ؛ وأن هذه الأجساد تضم فيهم الحسد الكريه ، حسد المتسولين ، وتثير فيهم الشره الشديد ، شره المنهك والمريض ؛ فتتلمظ شفاههم ، ويتحسرون على هذه العضلات القادرة على أن تعمل ، وتثري ، وتمتع ؛ وتخلق . أما أجسادهم هم ... أجساد هؤلاء العجائز ، فإنها تجفو دورة الحياة الفاعلة وتنكرها ، وتفقد إمكانية التمتع بقوتها ، وإمكانية السيطرة على الحياة والتهاهما ، ومن أجل ذلك ، كانت تلك الفتوة تثير في القضية العجائز ميلاً حقوداً إلى الثأر ، كذاك الميل الذي تثيره في الوحش الجائع رؤية اللحم الطري ، دون أن تكون له القدرة على إمتلاكه ، فيستشعر أنه فاقدٌ لتلك الحيوية التي تملأ الآخرين ، فيزجر بألم ، ويعوي بياس ، وهو يرى أود حياته يفلت هكذا من يديه .

وكانت الأم كلما أعارت القضية انتباهاً أكثر ، كلما اتخذت هذه الفكرة الغريبة الفجة شكلاً واضحاً في رأسها ، ويخيل إليها أنهم لا يعملون على إخفاء ذلك الشره القلق ، ولا ذلك السعار الخوار ، سعار الجياع الذين لا يتورعون عن التهام كل شيء يجدونه أمامهم ؛ وكان يُرهبها ، كامرأة ، وكأم تحب ، رغم كل شيء ، جسد ابنها أكثر من

ذاك الذي يسمونه روحاً .. كان يرهبها أن ترى تلك العيون المنطفئة تتساحب على وجهه ، وتلمس صدره ومنكبيه ويديه ، وتحتك ببشرته الملتببة ، كأنهم إنما ينشدون فيها إمكانية الدفء ، وإذكاء الدم في عروقهم المتصلبة ، وفي عضلاتهم المتهرئة ، عضلات رجال نصف أموات تبعث فيها بعض الحيوية وخزات الشهوة ، شهوتهم إلى تلك الحياة الفتية التي تحتم عليهم أن يدينوها ، وأن يمتلكوها . وكانت الأم تشعر أن ابنها يحس هذا التماس الكريه الخضل ، وأنه يتطلع إليها مرتجفاً .

وكان بول يركز عليها عينيه الهادئتين الودودتين ، المتعبتين بعض الشيء ، ويومئ لها برأسه من حين إلى آخر ، ثم يبتسم ، وكانت ابتسامته تقول لها :

— سأكون طليقاً عما قريب .

فتدغدغ هذه الابتسامة قلبها .

وفجأة نهض القضاة جميعاً ، وتبعت الأم تحركهم بصورة غريزية ، وقال سيزوف :

— إنهم منصرفون .

— لوضع الحكم ؟

— نعم .

وتبدد بغتة ذلك التوتر الذي كانت تحسه ، وهذّ كيائها لإعياء مرهق ، وراح حاجبها يرتعش ، وتلاّأت على جبهتها حبات من العرق ، وتفجر في قلبها إحساسٌ ثقيل بالقرف والمهانة ، وسرعان ما تحول هذا الإحساس إلى إزدراء شديد الوطأة للقضاة وقرارهم ، وشعرت بألم تحت جبهتها ، فأمرت يدها عليها بقوة ، ثم أدارت بصرها فيما حولها : لقد كان ذوو المتهمين يقتربون من الحاجز ، وكان صخب الأحاديث يملأ القاعة ، وتقدمت هي أيضاً من بول ، وشدت على يده وانفجرت تبكي وقد امتلأت هونا وبهجة ، وضاعت في خليج من الأحاسيس المتناقضة ؛ وحدثها بول حديثاً رقيقاً ، أما البيوروسي فقد كان يمزح ويضحك .

وكانت النساء جميعهن ييكن ، ولكن بكاءهن كان في الغالب بدافع العادة لا الأسى ، ولم يكن الألم هو الذي يذهلهن بضربة على الرأس بلهاء ، بضربة وحشية مفاجئة ، بل الاحساس الحزين بفراق أبنائهن ؛ غير أن هذا الاحساس نفسه كان يغرق ويذوب في إنطباعات نهارها ذاك . وكان ذوو المتهمين يرنون إلى أبنائهم وقد استولى عليهم شعور قلق يختلط فيه إختلاطاً عجبياً ارتياهم بالشباب ، واستعلاؤهم الذي تعودوه ، بضرب من الاحترام ؛ وكانوا يتساءلون بأسى : كيف تراهم سيعيشون الآن ؟ وكان هذا الخاطر الملحاح يصطدم بالفضول الذي يثيره هؤلاء الشبان الذين كانوا يتحدثون بجرأة ودون خوف ، عن إمكانية الوصول إلى حياة أخرى ، إلى حياة أفضل . وكانوا ، وهم أعجز من أن يعبروا عن هذه المشاعر ، يستنفدون قواهم في فيض من الكلام ، غير أنهم كانوا يتحدثون عن أشياء بسيطة : عن الغسيل والثياب ، وضرورة الاحتفاظ بالصحة الجيدة .

وكان الابن البكر لبوكين يحث أخاه الأصغر بحركات قوية :

— إننا نريد العدالة ... لا أكثر ...

ويجيبه الأخ الأصغر :

— اعتن جيداً بالزرزور

— لا تقلق من هذه الناحية .

وكان سيزوف يمسك بيد ابن أخيه ويقول ببطء :

— ها أنت ذا تذهب يا تيودور !

ومال ثيو عليه وأسر شيئاً في أذنه وهو يبتسم ابتسامة خبيثة ، وابتسم كذلك جندي الحراسة الذي يقف إلى جانبهما ، ولكنه لم يلبث أن استرد سحته القاسية وسعل .

وكالآخرين كانت الأم تتحدث مع بول ، وفي المواضيع نفسها : عن غسيله وصحته ، في حين كانت تزدهم في نفسها الأسئلة عن ساندرين وعنه ، وعنهما هي نفسها ؛ وفي ظل هذه الأحاديث كان ينمو شعورها بحبها العظيم لابنها ، ورغبتها الملحة في إرضائه ، في أن تكون أكثر قرباً إلى

قلبه . وكان ترقبها «للشيء الرهيب» قد تلاشى دون أن يترك وراءه شيئاً إلا رعشة مزعجة، كانت تهزها كلما مر في خاطرها ذلك التفكير المتجهم الدفين، التفكير بالقضاة . وكانت تحس بأن فرحاً غامراً وضاءً يولد في نفسها، فرحاً لا تعرف له كنها، ولكنه ... يقلقها . ورأت أن البيوروسي كان يتحدث مع أحد الناس، فتوجهت إليه، لأنها أدركت أنه أحوج من بول إلى الكلمة العطوف، وقالت له :

— هذه المحاكمة لم تعجبني !

فصاح وهو يبتسم بامتنان :

— ولِمَ أيتها الأم الصغيرة ؟ انه طاحون عتيق ... ولكنه يدور ...

وأجابت هي بتردد :

— إنها لا تبعث الرهبة ... ولم نفهم معها أين هي العدالة ؟

— أوه . أوه ... أهذا ما كنت تريدني ؟ أعتقدين أنهم يبحثون

عن الحقيقة ؟

فتأوهت ثم ابتسمت :

— لقد كنت أحسب أن المحاكمة ستكون شيئاً رهيباً .

وتعالى صوت :

— تهبأت المحكمة !

فأسرع الجميع إلى مقاعدهم .

وأخفى الرئيس وجهه بورقة ، وهو يستند إلى الطاولة ، ثم راح يقرأ

بصوت هزيل مدندن .

وقال سيزوف وهو يصغي :

— إنه القرار .

وخيم الصمت ، ووقف الجميع وقد تسمرت أبصارهم على العجوز الذي كان ينتصب ضئيلاً جافاً كعصا تمسك بها يدٌ غير منظورة ؛ ووقف القضاة أيضاً ، وكان نقيب المقاطعة يحدق في السقف ، وعنقه مائل على كتفه ، وكان العمدة يشبك ذراعيه ، وماريشال النبلاء يمسد لحيته ، أما القاضي ذو الوجه المريض ، وزميله البدين ، والنائب العام

فقد كانوا يحدقون بالمتهمين . ووراء القضاة ، وفوق رؤوسهم كان القيصر يرنو رافلاً بيزته الحمراء الرسمية ، ووجهه الأبيض الأبله الذي كانت تحبو فوقه إحدى الحشرات .

وقال سيزوف وهو يصعد زفرة عزاء :
— النفى ، لقد قضى الأمر أخيراً فشكراً لله . كنا نتوقع أن يُحكم عليهم بالأشغال الشاقة . ولكن ذلك لم يحصل .

وقال بيلاجي بصوت منك :
— لقد كنت أعرف ذلك .

— ومع هذا فقد أصبح ذلك أكيداً ... ومن كان يستطيع أن يعرف !

واستدار نحو المحكومين الذين كانوا يخرجونهم من القاعة ، وقال بصوت مرتفع :

— إلى اللقاء يا تيو . إلى اللقاء جميعاً . وليكن الله في عونكم .
وأومأت الأم برأسها إلى ابنها ورفاقه ، أومأت لهم وهي صامتة ، وكان بודהا أن تنتحب ، ولكنها كانت تخجل من دموعها .

27

... وأدهشها وهي تغادر المحكمة أن ترى الليل قد لف المدينة ، والمصاييح مضاعة والنجوم تتألق في السماء . وعلى مقربة من قصر العدل كان الناس يتجمعون في العراء البارد جماعات صغيرة ، والثلج يصر تحت أقدامهم ، وأصوات فتية تتعالى فيقاطع بعضها بعضاً . ودنا من سيزوف رجل يرتدي قبعة رمادية وسأله بصوت سريع :

— ماذا كان الحكم ؟

— النفى .

— لهم جميعاً ؟

— لهم جميعاً .

— شكراً .

وابتعد الرجل . ومال سيزوف على الأم ليقول لها :
— أرايت ؟ إن الأمر يثير الاهتمام ...

وأحاط بهما فجأة فريق من الشبان والشابات ، وبدأت الهتافات تنهر ، وتجذب أشخاصاً آخرين .

وتوقفت الأم وسيزوف . وكان المتجمعون يودون معرفة الحكم ووقعه على المحكومين ، ومن منهم ألقى خطاباً وفي أي موضوع ، وكان يضحج في هذه الأسئلة كلها نفس الفضول النهم ، الفضول الصادق الحار الذي يثير الرغبة في إشباعه .

وقال أحدهم :

— أيها السادة ، هذه هي والدة بول فلاسوف .
وصمت الجميع تقريباً .

— أأسمح لي بأن أشد يدك ؟

وشدت يد قوية يمين الأم ، واستأنف الرجل كلامه وقد ملأه التأثير :

— سيكون ابنك بالنسبة لنا جميعاً مثلاً أعلى في الشجاعة ...

ودوت صرخة عالية : — يعيش العامل الروسي !

وكانت الأصوات تتضاعف وتتنامى ، وتتفجر هنا وهناك ، والناس يتوافدون من كل صوب ، ويزدحمون حول سيزوف والأم ، وكانت صفارات البوليس تشق الفضاء ولكنها لا تنجح في كبت الصراخ ، وكان سيزوف العجوز يضحك ، أما الأم ، فكان هذا كله يبدو لها كحلم جميل ، فتبتسم ، وتشد على الأيدي ، وتثر التحايا ؛ وتشرق لهاثها بدموع السعادة ؛ وترتجف ركبثاها من التعب ، ولكن قلبها الذي غمرته بهجة تلقفت كل شيء ، كان يعكس انطباعاتها كصفحة مشرقة لبحيرة صافية ، وعلى قرب شديد منها كان صوت متميز يتعالى بعصية :

— أيها الرفاق . إن الغول الذي يفترس الشعب الروسي قد أشبع

اليوم ، من جديد ، نهمه الجشع الطاغى ...

وقال سيزوف :

— هيا بنا نذهب أيتها الأم .

وفي اللحظة نفسها ظهرت ساندرين ، فتأبطت ذراع الأم وجرتها بسرعة إلى الرصيف الآخر :

— تعالي فقد يلجأ البوليس إلى ضرب الناس وتوقيفهم .

ثم سألت :

— النفي ؟ إلى سيبيريا ؟

— نعم . نعم .

— وكيف تكلم ؟ أنا أعرف ذلك من قبل . لقد كان أشدهم بساطة ، وأصلبهم كذلك وأقساهم . إنه حساس ، رقيق ، ولكنه يحجل من إظهار عواطفه .

وكانت حرارة الكلمات التي تنطق بها همساً ، كلمات حبها ، تهدئ من اضطراب الأم ، وتنعش قواها الخائرة .

وسألتها بصوت خافت وحنو وهي تشد يدها :

— متى ستذهبن للالتحاق به ؟

وأجابت الفتاة وهي تركز بصرها أمامها بثقة :

— عندما أجد من يحمل عني عبء عملي ؛ وعلى كل فأنا أيضاً سأحكم وسأنفى بلا شك مثله إلى سيبيريا . وسأصرح انني أرغب في أن أنفى إلى المكان الذي سيكون هو فيه ...

وتعالى من ورائهما صوت سيزوف :

— بلغيه إذن تخيالي ... إنني ادعى « سيزوف » وهو يعرفني .

لني عم تيو مازين .

وتوقفت ساندرين واستدارت نحوه وهي تمد إليه يدها :

— أعرف تيو . ولأسمي ساندرين .

— واسم والدك ؟

فرتت إليه وأجابت :

— ليس لي أب .

— هل هو متوفي ؟

وردت بحماسة ، وفي صوتها شيء من العناد والاصرار ، بديا في ملاحظتها :

— كلا إنه ما زال على قيد الحياة . إنه من أصحاب الأملاك ، وهو الآن مدير الناحية ... إنه ينهب الفلاحين .

فقال سيزوف بإعياء :

— هكذا ... إذن .

ثم أردف بعد صمت قليل ؛ وهو يتفحص الفتاة بطرف عينه :
— حسناً ، ووداعاً أيتها الأم . سأسلك الشارع الذي على يسارنا . إلى اللقاء يا آنستي . إنك شديدة القسوة على والدك ، وما من شك في أن ذلك من شأنك أنت ...

وصاحت ساندرين بانفعال :

— لو كان ابنك فتى سوء ، يلحق الأذى بالآخرين لدرجة تثير الرعب ، أما كنت تقول مثل قولي ؟
فأجاب بعد لحظة من التردد :

بلى ... أقول .

— إذا فستكون الحقيقة عندك أغلى من ابنك ، وهي بالنسبة لي أغلى من والدي .

وابتسم سيزوف وهز رأسه ثم قال متأوهاً :

— إنك بارعة الجواب ، لا يطول الصراع معك . إنك تعرفين كيف تقهرين الشيوخ فأنت شديدة البأس . ووداعاً ، وليحالفك الحظ ، ولتكن معاملتك للناس أكثر حلماً وتسامحاً . وأنت يا نيلوفنا سلاماً . إذا اجتمعت ببول فبلغيه إلي استمعت إليه جيداً . صحيح إلي لم أفهم كل ما قال ، وانه قد أثار رعباً في بعض المقاطع ، ولكن ما قاله كان حقاً . قولي له ذلك .

ورفع قبعته واختفى متباطئاً في منعطف الشارع .
ولاحظت ساندرين وهي تشيعه بنظرة باسمية :

— يبدو أنه رجل طيب .
وأحسست الأم أن في وجه الفتاة تعبيراً أفضل من المعتاد وأكثر
رقة .

وعندما بلغتا المنزل جلستا على الأريكة متلاصقتين ، واستأنفت
بيلاجي الحديث عن خطة ساندرين ، في حين كان كل شيء يستريح
في الصمت . أما ساندرين فكانت تنزو إلى البعيد بعينها الواسعتين
الحاليتين ، وقد تسامق حاجباها الكثيفان ، وكان وجهها الشاحب
يعكس كالمراة ما يطيف بنفسها من تأمل هاديء .
وفيما بعد ، عندما يصبح لكما أطفال سألتحق بكما أيضاً لأعنتي
بهم ، ولن يكون العيش هناك أسوأ من هنا ، إذ سيجد بول عملاً لأن
له يدين من ذهب ..

ولفت ساندرين الأم بنظرة متفحصة :

— ألا ترغين في اللحاق به حالاً ؟

فزفرت بيلاجي :

— وماذا يستفيد مني ؟ إني سأسبب له الازعاج فقط إذا ما عزم
على الهرب ، ثم إنه قد لا يرضى ...

وهزت ساندرين رأسها :

— إنه لن يرضى .

وأضافت بيلاجي بشيء من الزهو :

— ثم إن لديّ هنا ما يجب أن أقوم به .

وردت ساندرين بسهوم :

— أجل ... وهذا حسن .

وارتعتشت فجأة كأنها تتخفف من عبءٍ ثقیل ، ثم قالت ببساطة
وبصوت خفيض :

— لن يمكث هناك طويلاً ، ولا ريب أنه سيهرب .

— ولكن ماذا سيحل بك أنت والطفل إذا كان لكما طفل ؟

— سنرى . يجب ألا يدخلني في حسابه ، وعليّ أنا ألا أزعجه .

صحيح أنه سيؤلني كثيراً أن أنفصل عنه ، ولكن من المؤكد أنني سأغلب على هذا الألم . إني لن أزعجه ، لن أزعجه أبداً .

وشعرت الأم أن ساندريين جديرة بأن تتصرف وفق ما قالت ، فأخذتها الشفقة عليها وضممتها بين ذراعيها :

— يا عزيزتي ... سيكون ذلك شديداً عليك .

وابتسمت ساندريين بركة والتصقت بالأم بكل كيائها ...

وأقبل نيقلوا منها ، وقال على عجل وهو ينضو ثيابه :

— أسرع يا ساندريين ، ورحلي ما دام لديك متسع من الوقت ،

فهناك جاسوسان ما فتئا يلاحقاني منذ الصباح ، وإني ، بصراحة ،

أشم في هذا رائحة الاعتقال . إن حديسي يقول ذلك . يجب أن يكون

هناك شرٌ قد وقع في مكان ما . وبالمناسبة خذي ، هذه مرافعة بول ؛

لقد تقرر طبعها فاحملها إلى لومبلا ، وألحي عليها بانجاز ذلك بأسرع

ما يمكن . لقد أجاد بول كثيراً يا نيلوفنا ، وأنت يا ساندريين ، حذار

من الجواسيس ...

وكان وهو يتكلم يفرك ، بقوة ، يديه اللتين جمدهما الصقيع ، ثم

اقترب من الطاولة وأسرع في فتح أدراجها ، وأخرج أوراقاً مزق

بعضها ، ونحى بعضها الآخر ، وهو مضطرب مغموم :

— لم يمض وقتٌ طويل على تنظيف هذه الأدراج ، ومع ذلك ،

أنظري هذه الرزمة الهائلة التي تكدست فيها . يا للشيطان . إنه من

الأفضل بلا شك ، ألا تنامي هنا يا نيلوفنا ، أليس كذلك ؟ إن

مشاهدة تلك « المهزلة » شيء يبعث الضجر ، ولن يتورعوا عن

اعتقالك أنت أيضاً ؛ ثم إنه يتوجب عليك كذلك أن تحملي خطاب

بول لتوزعيه ...

— قل لي لماذا يعتقلونني ؟

فأجاب نيقلوا بثقة وهو يلوح بيده أمام وجهها :

— إني أستروح ذلك ، وعلى كل ، باستطاعتك أن تساعدي

لومبلا ... أليس كذلك ؟ إذهي إذن قبل أن تقعي في شدة الذئب .

وأجابت وقد أسعدتها فكرة الاسهام في طبع خطاب بول :
— إذا كان الأمر كذلك فإني سأذهب .

ثم أضافت ، ولكن بصوت خافت :
— الآن لم أعد أخشى شيئاً ، فشكراً لك يارب .

وصاح نيقولا دون أن يلتفت إليها :

— رائع ... ولكن آه ... قولي لي أين هي ثيابي وحقيقتي ؟ لقد قبضت على كل شيء ، بيدك النهمتين ، فاصبحت لا أستطيع ، على الاطلاق التصرف بملكي تصرفاً حراً .

وكانت ساندريين تلقي ، وهي صامته ، الأوراق الممزقة في المدفأة ، وعندما احترقت هذه الأوراق حرصت على أن تخلط رمادها برماد الفحم .

وقال نيقولا وهو يبسط لها يده :

— هيا يا ساندريين إرحلي . إلى اللقاء ، ولا تنسي أن ترسلي لي كتاباً إذا ظهر منها ما يثير الاهتمام . إلى اللقاء أيتها الرفيقة العزيزة ؛ كوني حذرة .

وسألته ساندريين : — هل تعتقد أن بقاءك هناك سيطول ؟

— الشيطان وحده هو الذي يعلم ؛ ولكن مكثي سيطول بلا شك ، فهناك أشياء كثيرة تؤخذ عليّ . إذهبا معاً يا نيلوفنا لأنه من الصعب تتبع شخصين ، ألا توافقاني على ذلك ؟
— سأذهب ؛ وها أنذا أرتدي ثيابي .

وكانت تراقب نيقولا بانتباه ، ولكنها لم تلحظ في ملامحه شيئاً إلا ذلك الاهتمام الذي كان يحجب ما في وجهه من طيبة ورقة معتادة ، ولم تر فيه ، هو الذي كان أعز لديها من الآخرين ، لم تر أية إمارة من إمارات العصبية الزائدة ، أو علامة من علامات الاضطراب . لقد كان يولي الجميع نفس الانتباه ، وكان ودوداً متزناً مع الجميع ، ورغم هدوئه ووحدته فقد ظل بالنسبة لأصدقائه ، كسابق عهدهم به ؛ رجلاً يعيش حياة داخلية خفية ، حياة يبدو معها كأنه يسبق

الآخرين . ولكنها كانت تدرك أنه أقرب إليها ، وأشد إنسجاماً ، لذلك أحبته حباً حذراً يبدو غير واثق من نفسه . أما الآن فهي تشعر أنها تشفق عليه إشفافاً يفوق الحد ، ولكنها تسيطر على هذا الاحساس ، لأنها تعلم أنها إذا ما جهرت به وأعلنته ، فإن نيقولا سيفقد سعة صدره وسيعاني القلق ، وينقلب إلى رجل مضحك بعض الشيء كعادته ؛ وهي لا تحب أن تراه كذلك .

وعادت إلى الغرفة ، وكان هو يشد يد ساندريين :
 — رائع . أنا واثق من أن ذلك سيكون خيراً لك وله ؛ فقليل من السعادة الشخصية لا يضر شيئاً . هل أنت على استعداد يا نيلوفنا ؟
 ودنا منها باسمها ، وعدّل من وضع نظارتيه :
 — حسناً إلى اللقاء . بعد ثلاثة أو أربعة أو ستة أشهر . لنقل ستة أشهر . فإنها شيء كثير في الحياة . رجائي أن تُعني بنفسك . أليس كذلك ؟ تعالي نتعانق .

ولف بذراعيه عنق بيلاجي ، وحدق في عينيها ضاحكاً وقال :
 — سيقال إني وقعت في غرامك ، فأنا أعانقك دائماً .
 وقبلت جبينه ووجنتيه دون أن تتكلم ، وكانت يداها ترتعشان فتركهما تهويان كيلا يلاحظ ارتجافهما .
 — كوني حذرة ؛ وأوفدي إليّ ، صباح الغد ، غلاماً لمقابلي هنا ... عند ليوميلا صبي شاطر ... إلى اللقاء أيتها الرفيقتان ، ولتسر الأمور على ما يرام .

وعندما أصبحت ساندريين في الشارع قالت :
 — إذا اضطرر لأن يذهب إلى لقاء الموت ، فسيلاقيه بنفس البساطة مسرعاً بعض الشيء ، مثله الآن . وعندما يأتيه الموت ، سيسوي نظارتيه ويقول له : « رائع » ثم يموت .
 وغمغمت الأم : — إني أحبه أشد الحب .

— إنه يدهشني ، أما إني أحبه فلا . ولكنني أقدره أشد التقدير .
 إنه جاف بعض الشيء رغم أنه طيب وودود أحياناً ، ولكنه ليس بشرياً

كفاية ... يبدو أن الارصاد يتبعوننا فلنفترق . لا تذهبي إلى لوميلا إذا رأيت أن هناك من يراقبك .
وقالت الأم : — أعرف .
ولكن ساندريين أصرت :
— لا تذهبي إليها ، ومن الأفضل أن تأتي إلى منزلي ، وبانتظار ذلك ، أستودعك الله .
واستدارت بسرعة ، وعادت على أعقابها .

28

وبعد بضع دقائق كانت بيلاجي تصطلي قرب المدفأة في حجرة ليوميلا الصغيرة ، وكانت هذه ، وقد ارتدت ثوباً أسود يلحمه مشدٌ جلدي ، تروح وتجيء ببطء ، في الغرفة التي تملأها بحفيف ثوبها ونبرات صوتها الأمر . وكانت النار في الموقد تزفر وتصفّر وهي تعبُ هواءَ الحجرة ، وصوت ليوميلا الرتيب يلعلع :
— إن الناس بهائم ، أكثر بكثير مما هم أشرار .. فهم لا يرون ما هو قريب منهم حقير ، وكل ما له قيمة في نظرهم ناء بعيد . إنهم سيفيدون جميعاً بكل تأكيد ، وسيسعدون إذا ما تبدلت الحياة ، وغدت أكثر يسراً ، وغدوا هم أوسع عقلاً ، ولكن يجب علينا ، لبلوغ ذلك أن نتخلى عن الطمأنينة مؤقتاً ...
وانتصبت فجأة أمام الأم وقالت بصوت أشد خفوتاً كأنها تعتذر :
— إني لا أرى إلا القليل من الناس ، لذلك إذا مرَّ أحدهم لمقابلاتي اندفعت في الثرثرة ... أليس هذا مضحكاً ؟
وأجابت الأم :
— لماذا ؟

وكانت تحاول أن تكتشف المكان الذي تطبع فيه ليوميلا المنشورات فلا ترى حولها شيئاً غريباً . ففي الغرفة التي تطل نوافذها الثلاث على الشارع ، توجد أريكة ، ومكتبة ، وطاولة ، وبعض الكراسي ، وسريرٌ

بالقرب من الجدار ؛ وفي إحدى الزوايا مغسلة ، وفي الأخرى مدفأة ... أما الجدران فكانت تغطيها الصور . وكان كل شيء يبدو جديداً ، قوياً ، نظيفاً ، يخلع عليه الشبح الرهباني لربة المنزل ظلاً بارداً ، ويستشعر المرء كأن هناك شيئاً خبيثاً خفياً ، ولكنه لا يدري أين هو ... وتطلعت الأم إلى الأبواب ؛ لقد ولجت الغرفة من أحدها الذي يطل على رواق صغير ، أما الآخر وهو مرتفع ضيق فقد كان بالقرب من المدفأة .

وشعرت أن ليوميلاً تراقبها ، فقالت بارتباك :
— لقد جئت بمهمة ...

— أعرف ذلك ، فليس هناك من يأتي إليّ لأمر آخر ..
ولست الأم في صوتها نبرة غريبة ، ورنّت إليها فإذا البسمة على حفاف شفيتها الرقيقتين ، وإذا عيناها الخائيتان تلتمعان وراء نظارتها .
وحولت بيلاجي بصرها عنها ومدت إليها يدها بخطاب بول :
— تفضلي . إنهم يرجونك أن تطبعيه بأسرع ما يمكن .
وراحت تحدثها عن تدابير نيقولا الاحتياطية خشية اعتقاله .

ودست ليوميلاً الورقة في زناورها بصمت ، وجلست على أحد المقاعد ، فانعكس لهب النار الأحمر على زجاج نظارتها ، واختالت في وجهها الخالي من كل تعبير بسمة لاهبة ، وبعد أن استمعت إلى حدث الأم قالت بصوت خفيض مصمم :

— سأطلق عليهم النار عندما يجيئون إليّ ، فمن حقي أن أدافع عن نفسي ضد العنف ، ويجب عليّ أن أفعل إذا كنت أدعو الآخرين إلى نضاله .

واختفت انعكاسات اللهب على وجهها ، وارتسم في ملامحها شيء من القسوة وظل الكبرياء .

وحدثت الأم نفسها بود :

— « إن حياتك ليست مضحكة . »

وأخذت ليوميلاً انكباها على الورق ، وكانت تطرح بعنف الأوراق

التي أنهت قراءتها ، حتى إذا انتهت من قراءة الخطاب ، وثبت من مقعدها واقتربت من الأم قائلة :

— إنه رائع .

وأطرقت برأسها قليلاً ثم أردفت :

— لم أشأ أن أحدثك عن ابنك ، فأنا لم أره أبداً ، ثم اني لا أحب الأحاديث الحزينة ؛ وأعلم ماذا يعني أن يرى المرء أحد ذويه يسير إلى المنفى ؛ ولكنني أود أن أسألك : هل من الخير أن لك ولدٌ مثله ؟ وأجابت الأم :

— أجل .

— ولكنه شيء رهيب .. أليس كذلك ؟

وابتسمت الأم برقة :

— كلا .. ليس في ذلك ما يُرهب حتى الآن !

وسوّت ليوميلاً بيدها السمراء شعرها الأملس ثم استدارت نحو النافذة ؛ ورفّ فوق وجنتيها ظلّ خفيف ، لعله ظل لبسمة مكبوتة . — سأبأشر العمل بسرعة . أما أنت فستضطجعين . لقد كان نهارك شاقاً ، وأنت تعب . نامي هنا على السرير ، فأنا لن أنام ، وربما أيقظتك أثناء الليل لتساعديني ، وقبل أن تغفي ، أطفئي المصباح . وألقت النار قطعتين من الحطب ، ثم نهضت ، وخرجت من الباب الضيق بالقرب من المدفأة ، وأغلقت وراءها بعناية ، وتبعها بيلاجي بعينها ، ثم أخذت تنضو عنها ثيابها وهي تفكر بمضيفتها : — إنها تقاسي حزناً ما ...

وكان التعب يعصف برأسها كالرداء ، ولكنها مع ذلك كانت تشعر أن نفسها هادئة أشد الهدوء ، وأن كل شيء يتألق في عينها بضياء ناعم ملغدغ ، ضياء رتيب ساكن ؛ يملأ قلبها . لقد كانت تعرف من قبل هذه الطمأنينة التي تجيء دائماً في أعقاب الانفعالات الكبرى ، والتي كانت من قبل ، ترعبها بعض الشيء ، أما الآن فهي توسّع آفاق نفسها ، وتوثقها بإحساس قوي كبير . وأطفأت المصباح

ورقدت في السرير البارد ، وتجمعت تحت الغطاء ، ثم لم تلبث أن غرقت في سبات عميق .

وعندما فتحت عينيها كان انعكاس النور يملأ الغرفة بضياء أبيض جليدي ، ضياء يوم من أيام الشتاء . وكانت لوميلا تستلقي على الأريكة ، وفي يدها كتاب وكانت ترنو إلى النائمة وعلى شفيتها بسملة لم تتعودها منها .

وصاحت بيلاجي مرتبكة :

— أوه يا آلهي ... هل مرَّ علي وقت طويل وأنا نائمة ؟

وردت ليوميلا :

— طاب صباحك . لقد بلغت الساعة العاشرة ، فانهضي وهيا بنا

لتناول الشاي .

— لماذا لم توقظيني قبل الآن ؟

— أردت أن أفعل ، ولكن بسمتك كانت حلوة جداً وأنت

نائمة !

ونفضت بحركة ناعمة انتظمت كيائها كله ، واقتربت من السرير ، وانحنى فوق وجه الأم ، فقرأت هذه في عينيها الخابيتين شيئاً فيه ألفة ، وقرب ، ووضوح .

— لقد ندمت لايقاظي إياك ؛ إذ لعلك كنت تغرقين في حلم

جميل ؟

— لم أحلم في حياتي أبداً ...

— حسناً ، هذا لا يهم ... ولكن بسمتك أعجبتني ، فهي وادعة

جداً ، وطيبة جداً ... وعظيمة جداً ...

وراحت ليوميلا تضحك ، وكانت ضحكها صماء مخملية .

— لقد بدأت أفكر بك ... فهل حياتك شاقة ؟

وارتعش حاجبا الأم ، وصمتت تفكر .

وسارعت ليوميلا إلى القول :

— حتماً ... إنها شاقة .

وقالت الأم بتردد :

— لا أدري ... ويخيل إليّ في بعض الأحيان أنها كذلك . أن هناك كثيراً من الأشياء وكلها جاد ومدهش ، وهي تتعاقب مسرعة ... مسرعة جداً .

وتصاعدت موجة القلق التي نعرفها جيداً ، تصاعدت إلى قلبها فملأته بالصور والأفكار ، ثم جلست في سريها ، وسارعت تجسد أفكارها تلك .

— هذا يروح وهذا يجيء . والنتيجة هي دائماً ذاتها . إن في الحياة لو تعلمين ، كثيراً من الأشياء المؤلمة ، فالناس يتعذبون ، ويُضربون ، يُضربون بقسوة وتُحرم عليهم كثير من المباحج ؛ وهذا لعمري أمر شديد القسوة بالنسبة إليهم .

ورفعت ليوميلا رأسها بتأثر ، ولّقت الأم بنظرة عميقة :

— إنك لا تتكلمين عن نفسك .

ورنت إليها الأم ، ثم نهضت ، وأخذت ترتدي ثيابها .

— وكيف يمكننا أن نعزل أنفسنا عن الناس عندما نحب واحداً ، ويكون الآخر عزيزاً علينا ، وعندما نخاف من أجلهم جميعاً ، ونشفق عليهم ... إن ذلك كله يصطرع في القلب .. فكيف نبقي في معزل ؟

وظلت ساهمة لحظة ، وهي نصف عارية في وسط الحجرة ، وخيل إليها أنها لم تعد تلك التي اغتمت كثيراً ، واكتأبت كثيراً من أجل ابنها ، وعاشت على أمل الاحتفاظ به سالماً معافى . إن بيلاجي هذه لم تعد موجودة . لقد انفصلت ، ونأت بعيداً إلى مكان لا يعرفه أحد ، ولعل نار الانفعالات قد التهمتها ، ولعل نفسها قد انطلقت متخلفة من أثقالها ، مطهرة ، ولعل قوة جديدة راحت تبرىء قلبها من جديد . وكانت تصغي لذاتها وتشتهي أن تكتشف ما يدور في نفسها وتساورها الخشية في أن توظف من جديد همومها العتيقة .

وسألتها ليوميلا بود وهي تدنو منها :

— بَمَ تفكرين !

— لا أدري .

وصممت كلتاها وتبادلنا النظرات وابتسمتا ثم خرجت ليوميلا وهي تقول :

— ماذا حدث لابريق الشاي ؟

وسرحت الأم بصرها من النافذة ، وكان يلف الدنيا في الخارج نهار بارد شديد البرودة ، وكان جو قلبها صافياً كذلك ، ولكنه حار . وكانت تشتهي أن تتحدث عن كل شيء ، أن تتحدث طويلاً وبغبطة غامرة ، يحدوها شعور غامض من عرفان الجميل نحو كائن مجهول .. أن تتحدث من أجل ما يساقط في نفسها فيضيئها ، من ألق ارجواني كذاك الذي يسبق شفق الغروب .

وتملكها رغبة في أن تصلي ، رغبة لم تشعر بها منذ زمن بعيد ، وتذكرت وجهاً فتياً ، وتعالى في خاطرها صوت مرنان : « إنها والدة بول سامالوف » ، وتألقت في ذاكرتها عينا ساندريه حانيتين مغتبطتين ، وانتصب ضبح رييين الأسود ، وابتسم وجه بول البرونزي الحازم ، وغمز نيقولا بعينه مرتبك الملامح . وراحت هذه الصور كلها تتراقص فجأة ، وتحركها نسمة عميقة خفيفة فتختلط وتمازج في سحابة شفافة غنية الألوان تغمر خواطرها كلها بحس الدعة والاطمئنان .

وقال ليوميلا وهي تعود إلى الغرفة :

— لقد كان نيقولا على حق ... فلقد اعتقلوه . لقد أرسلت

الصبي كما قلت فوجد رجال البوليس عنده ، وكان أحدهم يختبئ وراء الرتاج ، والجواسيس يطوفون حول البيت ، وكان الصبي يعرفهم ...

وقالت الأم وهي تهز رأسها :

— آه . يا للمسكين .

وزفرت ، ولكن من غير حزن ، وهذا ما أدهشها بعض الشيء . وقالت ليوميلا وقد بدا في ملامحها التهجم والهدوء :

— لقد عقد في المدة الأخيرة كثيراً من الاجتماعات عند عمال المدينة ، ومع ذلك كان لديه متسع من الوقت لكي يتواري ، ولقد نصحه الرفاق بذلك فلم يصنع إليهم . أعتقد أنه في مثل هذه الحالات ينبغي أن يُكره المرء إكراهاً لا أن يُنصح ...

وظهر على العتبة فتى مورد الوجنات ، أسود الشعر ، ذو عينيّن زرقاوين حلوتين ، وأنف أقنى ؛ وسأل بصوت جهور :
— هل آتي بالشاي ؟

— إذا أردت يا سيرج ... انه ربيبي .
وكانت الأم تلاحظ أن تغيراً قد طرأ على ليوميلا هذا الصباح ، فهي أكثر بساطة وأقل نأياً ، وفي حركاتها الرشيقة ، حركات جسمها المتناسق كثير من الجمال والقوة ، وهذا ما كان يلفت قليلاً من قسوة وجهها الشاحب . وكانت الهالات الزرقاء حول عينيها قد توسعت أثناء الليل فتم ذلك عن الجهد المتواصل الذي تبذل ، وكانت نفسها متوترة ، كحبل مشدود إلى النهاية .
وحمل الصبي ابريق الشاي .

— هذه هي يا سيرج ، بيلاجي نيلوفنا ، والدة ذلك العامل الذي حكم عليه البارحة .

وانحنى الصبي دون أن ينبس بكلمة ، وشدّ يد الأم ثم خرج ، وعاد يحمل بضعة قطع صغيرة من الخبز ، ثم جلس إلى المائدة . وأقنعت ليوميلا بيلاجي ، وهي تصب الشاي ، بألا تعود قبل أن يُعرف ما إذا كان رجال البوليس ما زالوا ينتظرون عند نيقولا .

— لعلهم بالتأكيد يريدون أن يستجوبوك أنت ...
وأجابت الأم :

— ليستجوبوني ، وليوقفوني فلن يزيد ذلك من شقائي ، ولكن ينبغي أولاً توزيع خطاب بول في كل مكان .

— لقد صُفّ اليوم ، وسيكون لدينا غداً نسخ كافية للمدينة والضاحية . هل تعرفين ناتاشا ؟

— كيف لا أعرفها ؟

— احملني إليها من هذه النسخ ...

وكان الصبي يقرأ في إحدى الجرائد ، ويبدو عليه كأنه لا يسمع شيئاً ، ولكن عينيه كانتا أحياناً تستقران على وجه الأم ، فيسرها أن يلتقي بصرها بنظرته الحادة ، ويدفعها ذلك إلى الابتسام .

وعادت ليوميلاً إلى الحديث عن نيقولا دون أن يظهر عليها التأثير لاعتقاله ، وبدت لهجتها طبيعية تماماً في نظر الأم . وكان الوقت يمر سريعاً أكثر منه في الأيام الأخرى ، وعندما انتهوا من طعام الفطور ، كان النهار قد انتصف أو كاد .

وطُرق الباب بعنف ، فنهض الصبي وألقى نظرة متسائلة على سيدة المنزل وهويقطب حاجبيه .

— افتح يا سيرج . من تراه يكون ؟

وبحركة هادئة دست يدها في جيب تنورتها وقالت للأم :

— إذا كانوا من رجال الدرك فاجلسي هنا في هذه الزاوية ، وأنت يا

سيرج ...

فقاطعها الصبي بصوت خفيض :

— أعرف ..

ثم توارى .

وابتسمت الأم ، فهذه الاستعدادات لم تعد تحركها ، لأنها لم تعد تحدث بأي شقاء جديد .

وكان القادم هو الطبيب الصغير الذي سارع إلى القول :

— أولاً : لقد اعتقل نيقولا . آه . آه . أنت هنا يا نيلوفنا ؟ ألم

تكوني هناك عندما اعتقل ؟

— لقد أرسلني إلى هنا .

— هُم ... لا أعتقد أن هذا سينفعك ... وثانياً : لقد استخرج

عددٌ من الشبان ، هذه الليلة ، خمسمائة نسخة من الخطاب . ولقد رأيته ، وأعتقد أن لا بأس بها فهي واضحة مقروءة . إنهم يريدون أن

يوزعوها في المدينة هذا المساء ، أما أنا فأعارض ذلك لأنني أفضل توزيع الأوراق المطبوعة في المدينة .. أما هذه المخطوطة فينبغي أن ترسل إلى ناحية أخرى .

وصاحت الأم بحماسة :

— حسناً أعطوني إياها لأحملها إلى ناتاشا !

لقد كانت تعاني رغبة في أن تنشر خطاب بول بأسرع ما يمكن ، وأن تغرق الأرض بكلمات ابنها ، وكانت ترنو إلى الطبيب بعينين يقظتين ، ينهل منهما التوصل .

وقال الطبيب بتردد :

— آه للشيطان . أنا لا أدري ما إذا كان من المناسب أن نكلّ إليك هذا الأمر الآن !

وأخرج ساعته ثم تابع :

— الساعة الآن الحادية عشرة والدقيقة الثالثة والأربعون ، وسيصل القطار في الثانية وخمس دقائق ، وستكونين هناك في الخامسة والرابع ؛ أي في المساء . ولن يكون الوقت متأخراً على كل حال ثم أن القضية ليست هنا ...

ورددت ليوميلا متغضنة الجبين :

— كلا ... القضية ليست هنا ...

وسألت الأم وهي تدنو منها :

— إذن ؟ ... الأمر يتوقف فقط على حسن إنجاز العمل .

وركزت ليوميلا بصرها عليها ، وقالت وهي تمسح جبينها :

— إن في ذلك خطراً عليك ...

وأجابت الأم بإصرار لاهب :

— ولماذا ؟

ورد الطبيب بصوت عجلان ، ولكنه متفاوت النبرة :

— السبب هو هذا : لقد تركت المنزل قبل اعتقال نيقولا بساعة

من الزمن . ويحتمل انك كنت في المعمل حيث يعرفونك كعملة

للمدرسة . وبعد وصولك ظهرت منشورات ممنوعة . إن هذا كله سيكون كالأنشطة التي تضيق حول عنقك .
وأكدت الأم بحماسة :

— إنهم لن ينتبهوا لي ، وإذا أوقفوني عند العودة ، فليسألوني أين كنت ؟ وتوقفت لحظة ثم أردفت :

— وسأعرف كيف أجيبهم ، وسأنتقل من هناك توتاً إلى الضاحية حيث يقيم أحد معارفي ويدعى سيزوف . وسأقول بأني قد توجهت بعد صدور الحكم على الفور إلى منزله ، وبأني كنت حزينة ، وكان هو كذلك ، فلقد حُكم على ابن أخيه مع بول . وسيقول هو نفس القول . أرايتما ؟...

ولست الأم أنهما يميلان إلى الرضوخ لرغبتهما ، فراحت تبذل جهدها لاقناعهما نهائياً ؛ وكانت تتكلم بالحاح متزايد إلى أن رضخوا في النهاية .

— لا حيلة في اليد فاذهبي ...

وكانت ليوميلا صامتة ، تروح وتجيء في الغرفة وهي مطرقة . وكان وجهه هو متجهماً وخداه غائرين ، وعضلات عنقه تبدو مشدودة ، كأن رأسه قد ثقل فجأة ، وتدلى على صدره بصورة لا إرادية .
وتأملته الأم وقالت له باسمته :

— إنكم ترفقون بي كثيراً ولكنكم لا ترفقون بأنفسكم !
وأجاب :

— ليس هذا صحيحاً ، فكلانا بالآخر رفيق ، ويجب أن نكون كذلك . إننا نلوم أولئك الذين يبعثون قواهم على غير طائل ، أجل يا سيدتي ... ولنعد إلى موضوعنا الآن . سنسلمك نسخ الخطاب في المحطة .

وراح يشرح لها ما يجب عليها أن تفعله ، ثم نظر إليها مواجهة وقال :

— حسناً . أتمنى لك حظاً طيباً .

ومضى ... وقد بدا عليه أنه لم يكن مع ذلك راضياً ؛ وما أن أغلق الباب وراءه حتى دنت ليوميلا من الأم ، وعلى شفقتها بسمة صامته :
— إنني أفهمك ...

وتأبطت ذراعها ، ثم سارت من جديد بضع خطوات في الحجرة :
— وأنا أيضاً لي ولدٌ بلغ الثالثة عشرة من عمره ؛ وهو يعيش مع والده . إن زوجي وكيل نيابة ، والصبي معه ، وإني غالباً ما أتساءل :
ماذا سيكون مصيره ؟

وارتعش صوتها ؛ واستأنفت بصوت ساهم خفيض :
— إن من يشرف على تربيته عدوٌ واعدٌ لأولئك الذين اعتبرهم أفضل من حملت الأرض ؛ وقد يصبح إبني ، عندما يكبر ، عدواً لي أيضاً ؛ فأنا لا أستطيع أن آخذه ، لأنني أعيش تحت إسم مستعار ، ولقد مضى عليّ ثماني سنوات لم أره خلالها ؛ ثماني سنوات ... إنه لأمد طويل .

وتوقفت بالقرب من النافذة ، ورنّت إلى السماء الباهتة المقفرة :
— لو كان معي لكنْتُ أقوى ، ولما كان في قلبي هذا الجرح الذي يعذبني أبداً . وحتى لو كان في عداد الأموات فإن عذابي سيكون أخف وطأة ...

وقالت لها الأم بصوت شديد الخفوت ، وقد هصرت الشفقة قلبها :
— يا صغيرتي المسكينة .

وأردفت ليوميلا باسمه :

— إنك سعيدة . وأنه لرائع أن تمشي أم وابنها جنباً لجنب . وهذا أمر نادر .

وصاحت بيلاجي ، وقد أدهشها هتافها :

— أجل ... إنه الجميل .

وأردفت وهي تخفض من صوتها كأنها تبوح بسر :

— إنكم جميعاً ، أنتِ ونيقولا وكل أولئك الذين يعملون من أجل الحقيقة تسيرون أيضاً جنباً إلى جنب ؛ لقد أصبح الناس ، دفعة

واحدة ، أقرباء أعزاء ، واني لأفهمهم جميعاً . صحيح اني لا أفهم ما يقولون ... ولكنني أفهم الباقي كله ... أفهمه ...
وقالت ليوميلا : — نعم .. انه كذلك .

وألقت الأم يدها على كتفها ، وضغطت بلين ثم تابعت بصوت كأنه الغمغمة وكأنها إنما تصغي إلى أفكارها هي نفسها :

— إن الأبناء يتقدمون في الدنيا ؛ هذا ما أدركه ؛ إنهم يتقدمون في الدنيا ، في الأرض كلها ، وفي كل مكان ، نحو هدف واحد . إن أنقى القلوب ، إن العقول الشريفة تزحف بإصرار ضد كل ما هو سيء ، وتسحق الدجل بخطواتها الصامدة ، والشبان ، الشبان الأصحاء ، يوجهون قواهم التي لا تقهر ، في سبيل غاية واحدة هي تحقيق العدالة . إنهم يسرون نحو الانتصار ، الانتصار على عذاب الناس ، ويمتشقون السلاح ليقضوا على شقاء الكون ؛ ويناضلون ليقهروا الخسة ، وسينتصرون !

لقد قال لي أحدهم : «إننا سنشعل شمساً جديدة» ؛ وسيشعلون تلك الشمس . «وسنجمع القلوب الخطيئة كلها في قلب واحد» ، وسيجمعون تلك القلوب الخطيئة كلها ... في واحد .

وعادت إلى ذاكرتها كلمات من صلوات منسية ، فأذكت إيمانها الجديد الذي كان ينبعث في صدرها كالشرر :

— إن أبناءنا الذين يسرون في سبيل العدالة والعقل يحملون حبهم إلى الأشياء كلها ، ويريقون الضياء على كل شيء ، ضياء نار لا يمكن أن تحبوا ، نار تنبع من أعماق النفس . ومن هذا الحب الملتهب ، حب أبائنا للعالم كله ، تولد حياة جديدة . فمن ذا يستطيع أن يطفىء هذا الحب ؟ من ؟ وهل هناك قوة مهما سميت تستطيع أن تقهره ؟ ان الأرض هي التي أنبتته ، والحياة كلها تريد له أن ينتصر ، الحياة كلها !

وابتعدت عن ليوميلا وقد أرهقها الانفعال ، وجلست لاهثة ، فجلست ليوميلا أيضاً بهدوء وحذر كأنها تخشى أن تحطم شيئاً ما ،

ولكنها لم تلبث أن نهضت تنتقل في الحجرة بخطى رشيقة ؛ وهي تركز في البعيد نظرة عميقة من عينيها اللتين خبا فيهما الألق ، وبدت كأنها أشمخ قامة ، وأشد استقامة ، وأكثر نحولاً . وكان وجهها الهزيل الصارم منقبض الأسارير ، وكانت تضغط شفيتها بعصبية . وهذا الصمت المسيطر ، أعصاب الأم بسرعة ، فسألت وهي ترقب ملامح المرأة الشابة ، سألت بصوت خفيض جبان النبرة :

— لعني قلت شيئاً ما كان يجب أن أقوله ..؟

فاستدارت ليوميلا بعنف ، ونظرت إليها كالمذعورة ، وسارعت إلى القول وهي تمد يدها كأنها تود أن توقف شيئاً ما :

— كلا ... إن ما قلته صحيح ، ولكن ... دعينا من الخوض فيه ، وليظل كما قلت منذ قليل ...
ثم أردفت وهي أكثر هدوءاً :

— ينبغي لك أن تذهبي باكراً ... فالمكان بعيد ...

— نعم يجب ذلك . أه . لو تعلمين كم أنا مسرورة ؟ فسأحمل كلمات ابني ، كلمات دمي ... إنها عزيزة عليّ كروحي .
وكانت تبتسم ، غير أنه لم يكن لبسها سوى انعكاس باهت على وجه ليوميلا ، وكانت تشعر أن تحفظ السيدة الشابة يضفي على غبطتها شيئاً من البرود ، فعصفت بها فجأة رغبة ملحة ، رغبة في أن تصب من وهجها في تلك الروح القاسية ، وأن تشعلها بلهبها لتزهها هي أيضاً ، تلك الغبطة التي تفعم جوانحها .

وأخذت يد ليوميلا ، وضغطتها بشدة :

— لكم هو جميل يا عزيزتي أن نعرف أن في الحياة نوراً يهدي الناس جميعاً ، وأنه سيأتي اليوم الذي يبصرون فيه هذا النور ، ويعانقونه بكل جوارحهم .

وارتعت وجهها الكبير الطيب ، وتألقت عيناها ، ورفت أجفانها ، كأنها إنما تولد متنامية الحيوية ، وتزدهر متزايدة الضياء أبداً ، في قلبها الخريف الذي تنيره القوة الخلاقة لشمس ربيعية .

— لكان إلهاً جديداً قد وُلد ، فالواحد للكل ، والكل للواحد .
هكذا أفهمكم .. أنتم الآخرين . إنكم جميعاً ، في الواقع ، رفاق ،
وذوو قربي ، وأبناءً لأم واحدة هي الحقيقة .
وغمرتها من جديد موجة من الانفعال ، فتوقفت قليلاً لتنفس ، ثم
قالت وهي تفتح ذراعها كأنها تعانق شيئاً ما :
— وعندما أهمس في نفسي هذه الكلمة « رفاق » أسمع في قلبي
غمغمة :

« إنهم يتقدمون » !

... ونجحت خطتها ... فإذا وجه ليوميلا يشتعل بلهب غريب ،
وإذا شفتاها ترتعشان ، وإذا بدموع ثقيلة متألمة تنهمر من عينيها .
واحتضنتها الأم بين ذراعيها ، وضحكت بصمت ، وقلبها مفعم
بالزهو ، زهو انتصارها .
وعندما افترقنا ، حددت ليوميلا في عينيها وقال بصوت خفيض :
— هل تعرفين كم يُسعد المرء أن يكون معك ؟

29

... وفي الشارع عصف بها الهواء الجاف البارد ، وشد
حنجرتها ، ونقر أنفها ، وحبس أنفاسها في صدرها لحظة ، فتوقفت ،
وتطلعت حولها ، فإذا في زاوية الشارع وعلى مسافة غير بعيدة منها ،
حوزي يعتمر قبعة من وبر ؛ وعلى مسافة أبعد ، رجل يسير مخني
الظهر ، يغرق رأسه بين منكبيه ، وأمامه جنديّ يعدو بوثبات سريعة
وهو يفرك أذنيه .
وقالت في نفسها :

— لا شك أنهم أطلقوا هذا الجندي الصغير في سباق !
ومضت في طريقها وهي تصغي بنشوة إلى الصرير الفتّي للجمهور
تحت قدميها ، صرير الثلج .
ووصلت إلى المحطة مبكرة ، ولم يكن قطارها قد أُعد بعد ، إلا أن

صالة الانتظار في الدرجة الثالثة ، هذه الصالة القذرة التي سودها الدخان ، كانت تعج بالخلق ، فلقد ألجأ البرد إليها عمال الخط ، وعدداً من الخوذيين ، وسيئي الكرة الذين لا مأوى لهم ، فجاءوها يلتمسون فيها بعض الدفء . وكان فيها أيضاً عددٌ من المسافرين ، وبعض الفلاحين ، وتاجرٌ ضخيم يلتف برداء من الفرو وكاهن تصحبه صبية مجدورة الوجه ، وخمسة من الجنود أو ستة ، وبعض البرجوازيين الصغار الذين يبدو عليهم الانهماك .

وكانوا جميعاً يدخنون ويثرثرون ويشربون الشاي والفودكا ، وبالقرب من المقصف كان أحدهم يطلق ضحكة داوية ؛ وكانت سحب الدخان تهب فوق الرؤوس ؛ والباب يصر عندما يُفتح ؛ ويهتز زجاجه ، ويحدث صوتاً عندما يُصفق ، وكانت رائحة التبغ والسلك المملح تزكم الأنوف بشدة .

واتخذت الأم مكاناً لها بالقرب من الباب ، مكاناً وجيهاً ، وراحت تنظر . وكان كلما دخل داخل تهب معه نفحة من الهواء البارد ينشرح لها صدرها ، فتنفس ملع رثتها . وكان الناس يتوافدون ، وفي أيديهم رزم ، وعليهم ثياب ثقيلة فيعلقون بالباب ، وهم يلجونه ، فيشتمون ، ويقذفون بحاجياتهم إلى الأرض أو يلقون بها على أحد المقاعد ، وينفضون نتف الثلج عن ياقات معاطفهم وأكمامهم ، ويمسحونه عن لحاهم وشواربهم ، ويدمدمون ...

ودخل شاب كان يحمل حقيبة صفراء ، فألقى على ما حوله نظرة سريعة ، ثم اتجه مباشرة نحو الأم وسأها بصوت خافت :

— إلى موسكو ؟

— نعم .. لزيارة تانيا .

— حسناً .

ووضع الحقيبة بجانبها على المقعد ، وسحب سيجارة من جيبه ، وأشعلها وهو يرفع قبعته قليلاً ثم خرج من باب آخر دون أن ينبس بكلمة .

وداعبت الأم بيدها جلد الحقيبة البارد ، ثم أسندت إليها مرفقها وراحت تتفحص وجوه الناس مسرورة ؛ وبعد لحظة نهضت لتجلس على مقعد آخر قريب من المخرج الذي يفضي إلى الرصيف . وحملت دون عناء الحقيبة التي لم تكن كبيرة ، وراحت ، شاحخة الرأس ، تحديق في وجوه أولئك الذين يمرون أمامها .

واصطدم بها شاب يرتدي معطفاً قصيراً عالي القبة ، ثم ابتعد عنها دون أن يتفوه بكلمة ؛ في حين كانت أصبعه تلامس قبعته . وخيل إليها أنها قد رآته من قبل ، فاستدارت نحوه ، وكانت عين الرجل الصافية تتركز عليها من وراء قبعته العالية ؛ واخترقها هذه النظرة اليقظة ، فارتعشت يدها التي كانت تمسك بالحقيبة ، وأحست بحملها يغدو ثقيلاً فجأة .

وهمست في نفسها : « لقد رأيته من قبل في مكان ما ! » وكانت تقاوم إحساساً كريهاً معتكراً يملأ صدرها ، ولم تشأ أن تتحد ، بكلمات أخرى ، ذلك الشعور الذي كان يهصر قلبها بهدوء ، ولكن بصلف ؛ غير أن هذا الاحساس كان يتنامى ، ويتصاعد ليملاً حنجرتها ، ثم فمها ، بمرارة جافية .

وعصفت بها رغبة لا تقاوم في أن تستدير وتلقي إلى الوراء نظرة أخرى ، فإذا بالرجل ما يزال مكانه ، يستند تارة إلى إحدى رجليه ، وطوراً إلى الثانية باحتراس وحذر ، وكانت يده اليمنى تندس بين أزرار معطفه ، في حين تستقر اليسرى في جيبه ، فيبدو كتفه الأيمن ، وهو في هذا الوضع ، أعلى من الأيسر .

واقتربت متمهلة من المقعد ، وجلست بحذر وببطء كأنها تخشى أن تجتث شيئاً ما في داخلها ، واستحضرت لها الذكرى التي أيقظها حدسها الرهيف بالشقاء ، استحضرت لها هذا الرجل على صورتين : الأولى في الحقول بعد هرب ريبين ، وعلى مقربة من السجن ، والثانية في المحكمة . فلقد رآته فيها إلى جانب رجل البوليس الذي كذبت عليه وضللته حين دلته على الطريق الذي سلكه ريبين .

وظلت تسائل نفسها لحظة :

— ترى ... هل وقعت في الشرك ؟

وفكرت مرتعشة :

— ربما كنت لم أقع حتى الآن !

ثم أردفت بعد ذلك :

— لقد وقعت !

وتطلعت حوالها فلم تر شيئاً ، وكانت خواطرها تتدفق واحدة بعد الأخرى كالشرر ، ثم تنطفئ في رأسها .

— هل أترك الحقيبة ؟ وأمضي في سبيلي ؟

ولكن شرارة أخرى انبثقت أكثر تألقاً :

وكلمات إبني ... أطرحها في أيدي كهذه ؟

وضمت الحقيبة إلى صدرها :

— هل أنجو بها وأهرب ؟

وكانت هذه الأفكار تبدو غريبة لها كأنها إنما أدخلت إلى رأسها عنوة ، وتلدعها ثم تخترق حروقها تلك ، دماغها بألم ، وتحطم قلبها وتفسد كخيوط محمّرة ، وتذللها وتنهيها عن نفسها ، عن بول ، عن كل ما كان من قبل متحداً بقلبها . وكانت تشعر أن قوة بغیضة تطبق عليها فتصهرها وتسحق منكبيها وصدرها ، وتنيخها لتفرقها في رعب مميت ، وكانت عروق صدغها تنبض ، والحرارة تتصاعد إلى جذور شعرها .

وبجهد سريع صلب ، استطاعت أن تخنق كل هذه الومضات الخبيثة الواهنة المسكينة ، وأن تسيطر على نفسها :

— عارٌ عليك يا نفسي .

وشعرت بالعزاء يتسرب إلى جوانحها فجأة ، فقوت من عزمها وتصميمها :

— لا تكوني عاراً على ابنك ... لا أحد يخاف ..

والتقت عيناها بنظرة حزينة وعديدة ، وتراءت لها صورة ريبين في

لمحة خاطفة ، وبدا لها كأن هذه اللحظات القليلة من الحياة قد عادت
فثبتت كل شيء فيها ، وراح قلبها ينبض بهدوء أكثر من ذي قبل .
وتساءلت وهي تراقب الجاسوس :

— ماذا سيحدث الآن ؟

وكان هذا قد أوماً إلى أحد الحراس ثم راح يوشوشه ، وهو يشير
إليها بعينه ، فرنا إليه الحارس ثم تراجع إلى الوراء ، ودنا حارس آخر ،
وأصاخ بسمعه وقطب حاجبيه ، وكان عجوزاً وقور الشكل ، أشهب
اللحية والشعر ، وأوماً إلى الجاسوس برأسه ثم تقدم نحو المقعد الذي
كانت تجلس عليه الأم ، في حين كان الجاسوس يتوارى .

وسار العجوز متمهلاً وعيناه الخانقتان تنفرسان بدقة في وجه
الأم ، فانكفأت هذه إلى الطرف الآخر من المقعد :
— المهم ألا يضربوني .

ووقف بالقرب منها صامتاً ثم سألها بصوتٍ خافت قاس :

— إلى مَن تنظرين ؟

— لا شيء .

— حسناً أيتها اللصة ... لقد بلغت من العمر عتياً ومازلت

تمارسين هذه المهنة ؟

ولطمتها هذه الكلمات كصفعتين أليمتين على وجهها ، شريتين
داويتين ، خيل إليهما كأنهما مزقتا وجنتيها ، واقتلعتا عينيها .

وصاحت بكل قوتها :

— أنا ؟ أنا لصة ؟ إنك تكذب .

وأخذ كل شيء يدور في دوامة سخطها ، وأسكرت الإهانة المرة
قلبها ، فشدت غطاء الحقيقة الذي لم يلبث أن انفتح ، وصرخت وهي
تثب : — أنظر ... أنظروا جميعاً .

وانتزعت رزمة من المناشير ، ولوحت بها فوق رأسها ؛ وسمعت من
خلال الطنين في أذنيها ، هتاف الناس الذين كانوا يتراكمون من كل

صوب .

— ما هذا ؟

— يُقال إنها سرقت ...

— إن مظهرها يوحي الاحترام ... إذا كان لا يوحي البؤس !
وعادت الأم تعلن بصوت داي ، وقد هدأ من روعها بعض الشيء
منظر الجمهور المحتشد الذي اكتظ حولها .

— لست لصة . لقد حُكم البارحة على بعض السجناء
السياسيين ، وكان إبني أحدهم وقد ألقى فلاسوف خطاباً ؛ هو
ذا ... إني أحمله إلى الناس ليقروا ، وليتمعنوا في الحقيقة ...
واختطف أحدهم بعض الأوراق من يدها بجذر ، ولوحت هي
الأخرى في الهواء ثم ألقت بها إلى الجمهور .
وتعالى صوت مذعور :

— إنهم لن يقدموا لك التهانى من أجل هذا ...
وكانت الأم تلاحظ أنهم يتخطفون الأوراق ، ويخبثونها في معاطفهم
وجيوبهم ، وأحست من جديد أنها أشد ثباتاً على ساقها ؛ فراحت
تتحدث ، وهي أكثر هدوءاً ، وقوة ، وتوتراً ، وأشد إحساساً بالزهو
الذي كان يتنامى في داخلها ، وبالفرحة العارمة التي كانت تلهب
جوانحها ، تتحدث وهي تنتزع من الحقيقة رزم الأوراق ، فتقذفها ذات
اليمن وذات الشمال ، وتلقي بها إلى أيدي رشيقة نهمة .

— أتدرون لماذا حُكم على ابني ، وعلى كل أولئك الذين كانوا
معه ؟ سأقول لكم السبب ؟ وستصدقون قلب أم وشعرها الأشيب :
بالأمس حُكم على قوم لأنهم كانوا يحملون الحقيقة إليكم جميعاً .
وبالأمس عرفت أن هذه الحقيقة لا يستطيع أحد أن ينكرها ... لا
يستطيع أحد .

وكان الحشد الذي سيطر عليه الصمت يتزايد شيئاً فشيئاً ويتكاثف
ويحيط بالأم بحلقة حية :

— الفقر والجوع والمرضى ... هذا ما يرمحه الناس من عملهم . كل
شيء يقف ضدنا ، ويوماً بعد يوم نغرق في العمل طوال حياتنا ، نغرق

في الوحل والخديعة في حين يتختم الآخرون ؛ ويتمتعون على حساب شقائنا ، ويستبقوننا كالكلاب في قبضة القيد والجهالة ، لأننا لانعرف شيئاً ؛ ويستبقوننا في قبضة الرعب لأننا نرهب كل شيء ، ان حياتنا هي الليل ... وأنه لليل حالك الظلمة .

وتعالت بعض الأصوات :

— هذا هو الواقع .

— سدوا شديدها .

وأبصرت الأم الجاسوس وراء الحشد ، يصحبه در كيان ، فأسمرت في توزيع الرزم الأخيرة ، ولكن عندما غاصت يدها في الحقيبة ، التقت بيد أخرى فيها :

— خذوا .. خذوا ..

وصاح الدركيان :

— تفرقوا ...

واندفعا يبعدان الناس الذين كانوا يرضخون لدفعهما مرغمين ، ولكنهم كانوا يحشرونهما ويضايقونهما بكتلتهم ، وربما كان ذلك عن غير قصد منهم .

وكانت تلك المرأة ذات الشعر الأشهب والنظرة الصريحة والوجه الناضح بالطيبة ، كانت تستهوي الناس استهواء طاعياً ، فإذا بهم ، وهم الذين عزلتهم الحياة وباعدت فيما بينهم ، ينصهرون الآن في كل واحد ، ويبعث فيهم الحرارة لهب كلامها ، هذا الكلام الذي ربما كان الكثيرون منهم قد سمعوه منذ أمد طويل ، ولكن قلوبهم التي أذلتها مظالم الحياة تحس نحوه الآن بظماً حار مسعور . وثُف الصمت أولئك الذين كانوا أقرب إليها من الآخرين ، ولكنها كانت ترى عيونهم اليقظة النهمة ، وتشعر بلهائهم الفاتر يلفح وجهها .

— اغربي أيتها العجوز .

— إنهم يوشكون أن يقبضوا عليك .

— إنها غير هيّابة !

وصاح الدركيان اللذان كانا يقتربان : — تفرقوا ...

وكان الناس يتموجون متدافعين ، ويتعلق بعضهم ببعض الآخر ؛ ويخيل للأم أنهم على أتم الاستعداد لفهمها وتصديقها ، وكانت تود أن تقول لهم ، على عجل ، كل ما كانت تعرف ، أن تبوح لهم بكل تلك الخواطر التي تحس زخمها ، والتي تتصاعد من أعماق قلبها دونما عناد ، وتتجمع على شفيتها كأغنية ، ولكنها كانت تتحقق بانكسار ، أن الصوت ينقصها ، فصوتها مبحوح ، يرتعش ويتمزق .

— إن كلمات ابني هي الكلمات الطاهرة ، كلمات فتى أنبته الطبقة الكادحة . إنها صوت النفس التي لا يشوبها الفساد ، فاعرفوا الرجال النزهاء من جرأتهم ! ...

ورمقتها عيون فتية بحماس ورعب .

وتلقت ضربة في صدرها ، فترنحت ، وهوت على المقعد ؛ وكانت أيدي الدركيين تلوح فوق الرؤوس ، فتلكم أعناق الناس ومناكبهم ، وتنحيمهم جانباً وتقتلع قبعاتهم وتلقي بها بعيداً .

وترنح كل شيء أمام الأم ، وغرق في الظلمات ، ولكنها استطاعت أن تسيطر على نفسها ، وأن تصرخ بما تبقى لها من صوت :

— ليجمع الشعب قواه في قوة وحيدة !

وأهوى أحد الدركيين بيده الكبيرة الحمراء على عنقها وهزها :

— إخرسي .

وارتطم عنقها بالجدار ، ولفّ قلبها ، للحظة ، دخان من الرعب لاذع ، لم يلبث أن بددته حرارة لهبها الداخلي .

وقال لها الدركي :

— إمشي .

— لا تخشوا شيئاً ، فليس هناك شقاء أشد وطأة من ذلك الذي

تتنفسونه طوال حياتكم ...

وأمسك الدركي بذراعها وشدها بضراوة :

— إخرسي ... قلت لك إخرسي .

وأمسك بذراعها الثاني دركي آخر ، وسحبها معاً بخطى سريعة ،
— من يقرض كل يوم قلوبكم ، ويجفف صدوركم .

واندفع الجاسوس أمامها ، ولوح في وجهها بقبضته المهددة نابجاً :
— ألن تخرسي أيتها العاهرة ؟

واتسعت عينا بيلاجي ، وتطاير منها الشرر ، وارتجف فكها ،
وصاحت وهي تثبت قدميها فوق البلاط الأملس :

— إنكم لا تستطيعون قتل روح بعثت من جديد .
— أيتها الكلبة .

وصفعها الجاسوس على وجهها ، ولعلع صوت شرير :
— حسناً فعلت بهذه الجيفة الشمطاء !

وطمس عيني الأم ، للحظة قصيرة ، سائل أسود اللون أحمره ،
وملاً فمها الطعم المالح ، طعم الدم .

وشدد من عزيمتها دوي من الأصوات الواضحة الصمخابة :
— لا تضربوها .

— أيها الفتيان .

— سافل .

— اهجموا عليه .

— العقل لا يُغرق بالدم !

وكانوا يدفعونها من عنقها وظهرها ، ويضربونها على كتفيها ورأسها
فيترنخ كل شيء أما عينيها ويدور في دوامة قائمة من الصراخ وأصوات
الصفارات ، والعيول ؛ واخترق أذنيها إحساس بشيء فيه كثافة
وصمم ، فملاً حنجرتها ، وسد أنفاسها .

ومادت الأرض تحت قدميها ، وانشقت ، وتقوست ركبتيها ،
واختلج جسدها تحت وطأة الألم ، ثم تناقل ، وترنح ، خائر
القوى ، ولكن عينيها كانتا تلتمعان أبداً وترنوان إلى عيون أخرى
تشتعل بنار باسلة عنيفة كانت تعرفها جيداً ، نار غالية على
قلبيها .

ودفعوها من الباب ، فانتزعت إحدى يديها من وثاقها وتمسكت
بشيء ناآيء :

— إنكم لن تخنقوا الحقيقة في أعماق بحار من الدم ...

وسقطت على يدها ضربة .

— يا لكم من مجانين . إنكم لن تراكموا إلا الحقد ، وسينصب
هذا الحقد عليكم .

وأمسكها دركي من عنقها ، وأخذ يضغط ، فحشرجت :

— يا للأشقياء ...

ورد عليها أحدهم بشهقة .

طبع بالمؤسسة الوطنية للفنون المطبعية

وحدة الرغاية، الجزائر

2007

Achevé d'imprimer sur les Presses

ENAG, Réghaïa

- Algérie -

Bp. 75 Z.I. Réghaïa

Tél. : 021 84 80 10/84 86 11

الأم

كيف إعتنق ماكسيم غوركي تلك الأفكار الثورية وما هي الظروف التي كتب فيها رواية « الأم ».

كانت بواكير إنتاج غوركي بدأت بعد تعكس علاقات القوة الجديدة التي أخذت تنشأ داخل المجتمع الروسي عند نهاية القرن الماضي. إنه كان في أول أمره إشتراكيا بالعاطفة ولكن تشبعه بالنزاهة والشهامة والأنفة الإنسانية والبطولة الفردية من أجل مصلحة الجماعة كلها قد تمخض مبكرا عن نضج روحه الثورية في مؤلفاته.

ف. عماري

Bibliotheca Alexandrina



0548206

961-62-530-9



9 789961 625309

